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     31. december 2025, 18:30
    
   

   
    Toto bude najdlhšia noc môjho života, hovorím si a sadám za volant starej Mazdy. Sú štyri stupne pod nulou, no kúrenie nechám vypnuté. Rozopnem si bundu. Chlad sa mi zahryzne do tela a na chvíľu ma upokojí.
   

   
    Do držiaka na ventilácii vložím mobil a skontrolujem Facebook. Stále nič. Tori nebola online už deväť hodín. Hrudník mi zovrie dusivá vlna úzkosti. Vytočím jej číslo, dnes už asi osemdesiaty raz. „Volaný účastník je dočasne nedostupný,“ mechanicky mi vysvetľuje hlasová nahrávka. 
    
     Dočasne.
    Prosím, nech je to pravda.
   

   
   

   
    Prosím, nech je v poriadku.
   

   
   

   
    Pár minút civiem na jej profilovú fotku, takmer ani nežmurkám. Tori na nej stojí chrbtom k objektívu, strapatý plavý vrkoč jej splýva po čiernom kabáte skoro až do polovice chrbta. Opiera sa o hrdzavé zábradlie Prístavného mosta a pľuje do Dunaja. Na chvíľu sa s ňou znova ocitnem v tom šedom novoročnom ráne pred dvoma rokmi. Mesto už spalo, no vo vzduchu bolo ešte stále cítiť síru. Na ceste ležali prázdne fľaše a vybúchané petardy.
   

   
    Takmer vidím, ako sa fotka pred mojimi očami hýbe. Hypnotizujem jej zátylok a zdá sa mi, že keď vydržím ešte minútku, určite sa na mňa otočí. Pľuvanec dopadne do rieky, Tori sa sklamane uškrnie a povie: „Dúfala som, že to bude trvať dlhšie.“
   

   
    Čím viac sa na fotku sústredím, tým rýchlejšie sa predo mnou spomienka rozplýva, mizne v neurčitej hmle, až mi napokon na jazyku zostane len nepríjemná pachuť ako po pokazenom mlieku. S vypätím všetkých síl sa odtrhnem od Facebooku, namiesto neho otvorím aplikáciu pizzérie Ursa a pripojím sa na vnútorný okruh pre kuriérov. Chcem zobrať šichtu. Potrebujem sa niečím zamestnať, ak na Tori aspoň na chvíľu neprestanem myslieť, praskne mi hlava.
   

   
    „Číslo šesť?“ osloví ma Aida z dispečingu. V sprievode jej rozvážneho, hlbokého hlasu som v bratislavských uličkách najazdila tisíce kilometrov. Nikdy som ju nevidela naživo a na sociálnych sieťach nemá žiadne fotky, no predstavujem si ju ako veľkého pokojného bernardína. Keď raz za čas predsa len zabreše, všetci hneď stoja v pozore.
   

   
    „Číslo šesť? Si tam?“ zabručí Aida netrpezlivo a – 
    
     sŕŕŕŕŕŕŕŕk
    – pokračuje ťahavým chlípaním nápoja, pravdepodobne Fanty, ktoré znie, akoby namiesto slamky použila trubicu od vysávača.
   

   
    „Ahoj,“ poviem konečne, len aby som ten príšerný zvuk zastavila.
   

   
    „Dnes máš mať voľno. Nechcela si ísť s Viki niekde na chatu?“
   

   
    Zostanem ticho. Nechce sa mi nič vysvetľovať. Navyše to slovo,
    
     Viki
    , mi nepríjemne zarezonuje v ušiach. Tori neznáša, keď jej niekto
    
     Viktória
    alebo
    
     Viki
    
    
     –
    tak ju volala matka, s ktorou nechce mať nič spoločné, tobôž nie také víťazoslávne meno.
   

   
    Aida čaká, či zo mňa predsa len niečo nevypadne, ale po pár sekundách ju to prestane baviť a začne si ťukať do počítača. „No.“ Tleskne, keď si spomenie, že ešte stále visím na druhej strane linky. „Silvester aj Nový rok zobrala Dvojka. Nič pre teba nemám… svieti mi tu jedna objednávka.“
   

   
    Neprekvapí ma to. Zákazníkov je v poslednom čase málo, firma zomiera a Dario
    
     –
    majiteľ Ursy a Aidin otec – to nechce vidieť. Pizza už nikoho nezaujíma, fičí Vietnam a Thajsko.
    
    „Tradizione, ragazza!“
    
    okríkne ma s falošným talianskym prízvukom vždy, keď sa mu snažím vysvetliť, že by sa mal naučiť variť tom yumku a bún bò nam bô.
   

   
    „Číslo šesť, čo ešte chceš?“ unavene pokračuje Aida. Poznám ju už dosť dlho na to, aby som z tónu jej hlasu vedela odčítať, že nevie, ako sa ma zbaviť. Stačí vydržať už len chvíľu a určite povolí. „Ak potrebuješ peniaze, tak…“
   

   
    „Nepotrebujem peniaze.“
   

   
    „Tak choď domov.“
   

   
    „Nemôžem ísť domov.“
   

   
    „Prečo?“
   

   
    „Niečo…“ hlas sa mi v polovici vety zlomí. „Potrebujem niečo robiť, dobre? Môžeš mi, prosím,
    
     prosím,
     niečo dať?“
   

   
    Aida sa zhlboka, porazenecky nadýchne a vydá zo seba to najdlhšie „Uuuuuuuf“ na svete. Počítam
    
     –
    trvá neuveriteľných jedenásť sekúnd, no na ich konci ma čaká víťazstvo.
   

   
    „Príď po to. Dvojke poviem, že objednávku zrušili.“
   

   
    „Ďakujem.“
   

   
    „Zadarmo to nebude.“
   

   
   

   
    O pätnásť minút už na sedadle spolujazdca veziem večeru pre Aidu: dve tom yumky, osem mäkkučkých bao bunov, štyridsať buchtičiek mochi, dva energeťáky a veľké balenie Fanty. Na semaforoch pri Poluse mi partia asi dvanásťročných deciek hádže pred auto petardy a reve: „Šťastný nový rok!“ Otvorím okno, aby som na nich navrieskala, veď do polnoci zostáva ešte päť hodín. Pri pohľade na jedného z nich sa zarazím, má na sebe oblečenú lesklú modrú bundu s logom Supermana.
   

   
    Spomeniem si na Tori. Deň pred Vianocami, keď bolo ešte všetko v poriadku, balila darček pre svoju sestru. Staré vydanie komiksu o Supermanovi držala v rukách opatrne ako svätý grál a vysvetľovala mi, že v tejto verzii dokázal cestovať v čase. „Mohol čokoľvek posrať, stačilo skočiť o pár dní naspäť a bum – všetko bolo zase v poriadku.“ Lenže vďaka tomu bol neporaziteľný, a tak ho neskôr autori o túto schopnosť obrali.
   

   
    „Ale… prečo?“ nechápala som.
   

   
    „Aby bol slabší. Viac ako človek.“
   

   
   

   
    Civiem na chlapca v modrej bunde a uvažujem, či Superman, ktorý vedel vracať čas, niekedy oslavoval Nový rok. Nevšimnem si, že na semafore už naskočila zelená, a z myšlienok ma vytrhne až trúbenie auta za mojím chrbtom. Biele Volvo ma predbehne, dôchodkyňa na sedadle spolujazdca mi ukáže prostredník, ja ukážem prostredník deťom a svet je opäť v rovnováhe.
   

   
    Keď konečne pridám plyn, plasty v Hrkálke
    
     –
    tak mojej Mazde hovorí Tori
    
     –
     sa divoko rozvibrujú, akoby sa išla už-už rozpadnúť. Odbočím na Riazanskú a miniem pár blokov šedých bytoviek, za ktorými ma privíta veľká neónová medvedica s pizzou v bruchu. Polovica trojuholníkov už dávno nesvieti a zvieraťu zostalo len jedno oko, no Dario za opravu cedule vytrvalo odmieta zaplatiť.
   

   
    Keby sa dozvedel, že jeho dcérka po večeroch vyjedá konkurenciu, odrezal by jej hlavu krájačom na pizzu a mňa by namlel do bolonskej omáčky. Musím postupovať opatrne. Hrkálku odstavím pár metrov od Ursy
    
     –
    tak, aby ma cez okno nebolo vidieť
    
     –
    a zo sedadla spolujazdca pozbieram igelitové tašky plné ázijského jedla. Po bočnom schodisku sa potichu vykradnem na druhé poschodie a zaklopem na dvere bytu hneď vedľa pokazeného výťahu.
   

   
    „Vaša donáška, slečna Čonková,“ zaspievam.
   

   
    „Ďakujem, Číslo šesť. Nechaj to pred dverami.“ Igelitky položím na podozrivo čistú rohožku a spod dverí sa vysúkajú dve päťdesiateurovky. „Zvyšok si nechaj.“
   

   
    „Mhm, dík,“ zamumlem. Jedlo stálo stojeden eur a tridsať centov, no dnes sa mi o pár drobných naťahovať nechce. „A osobne mi neprídeš poďakovať?“
   

   
    „Nezaslúžiš si,“ odpáli ma. Toto je naša hra: ja predstieram, že ju chcem vidieť, a ona predstiera, že zo svojho bytu vychádza von.
   

   
    Keď som v Urse pred piatimi rokmi začala pracovať ako kuriérka, Aida ma požiadala, aby som jej priviezla štyri cheeseburgery a osem veľkých porcií hranoliek. Vtedy, prvýkrát, som si myslela, že má doma párty. Asi po mesiaci, počas ktorého som jej doručila niekoľko trojitých porcií raňajok, mi konečne došlo, že všetko to jedlo je pre ňu.
   

   
    Medzi kuriérmi sa šepká, že Aida je veľká. Taká veľká, že by sa von z bytu nedostala, ani keby chcela. Mám o ňu strach. Niekedy si predstavujem, že jej zlyhá srdce alebo obličky a zomrie tam celkom sama, len s dispečerskými slúchadlami na hlave. Hasiči ju cez dvere von nedostanú, a tak budú musieť vybúrať vonkajší múr. Bojím sa, že jedného dňa zaparkujem pred Ursou a namiesto cedule s medvedicou ma privíta len tá veľká zívajúca diera v stene.
   

   
   

   
    „Tak čau,“ zakričím Aide cez dvere a ponáhľam sa naspäť dolu po schodoch. Objednávka, ktorú som si od nej vyprosíkala, by mala byť už dobrých pár minút pripravená na odvoz. Vykradnem sa von, Hrkálku preparkujem rovno pred budovu a cez uvŕzgané dvere, z ktorých sa odlupuje červená farba, vojdem do Ursy.
   

   
    Podnik je maličký a, tak ako vždy, prázdny. Staré drevené stoličky ležia hore nohami na okrúhlych stoloch s potrhanými kockovanými obrusmi a z vyblednutého plagátu za barom na mňa mávajú mladé Talianky v plavkách. Bibione 1994.
   

   
    Dario vždy prízvukuje, že toto nie je žiadna
    
     trattoria
    , toto
    
     ristorante
    . Neviem, čo to znamená, no v neónových svetlách na strope ležia stovky zdochnutých múch a z kuchyne na mňa reve rádio, čo teda, podľa môjho názoru, určite nie
    
     ristorante
    ani žiadne iné slovo, ktoré sa používa v súvislosti s talianskou gastronómiou.
   

   
    Keď zatlačím na drevené lietacie dvere a vstúpim do kuchyne, ovalí ma hlas Majka Spirita. Dario stojí za nerezovým pultom, vrtí bokmi a korytnačím tempom ukladá šunku na pizzové cesto pred sebou.
   

   
    „Ahoj,“ skúsim pozdraviť, ale hudba je pustená tak nahlas, že by som rovnako dobre mohla len naprázdno otvárať ústa.
   

   
    „Dario. DARIO!“
   

   
    Nič.
   

   
    Prejdem teda na druhú stranu kuchyne a s dôrazným
    
     klik
    vypnem rádio, aby som na seba upútala pozornosť. V miestnosti sa rozhostí ticho.
   

   
    „Ciao, ragazza!“ otočí sa na mňa vysmiaty Dario v naškrobenej bielej košeli a zamúčenej zástere. Bradu a rednúce brčkavé háro má čierne ako smola. Medzi vráskami na jeho vysokom čele si všimnem fľak od farby na vlasy.
   

   
    „Dnes som ťa tu nečakal.“
   

   
    „Ani ja,“ poviem potichu, ale on si môj pohrebný tón nevšíma. „Ešte to nie je hotové? Budeme meškať,“ začnem do neho dorážať, keď si všimnem, že stôl, na ktorý zvykne ukladať hotové objednávky, je prázdny.
   

   
    Dario namiesto odpovede ledabolo mávne rukou do vzduchu. Sladká voda z konzervy stečie po jeho husto ochlpenom predlaktí a zaváraný ananás mu vypadne spomedzi prstov rovno na lepkavú dlážku. Bez zaváhania ho zdvihne a položí do stredu pizzového cesta.
   

   
    „Ty sa vždy ponáhľaš, ragazza. Kľud. Nie sme na úteku.“
   

   
    „Nedostanem dýško.“
   

   
    „To by si aj tak nedostala.“
   

   
    „Už si od nás nikdy nič neobjednajú.“
   

   
    „Objednajú,“ záhadne sa usmeje. Ten výraz sa mi nepáči, mám z neho zlé tušenie. Nazriem do pecí 
    
     –
    hnedne v nich ďalšia ananásová pizza a dve quatro staggioni.
   

   
    „Odkedy máme v menu havajskú pizzu?“
   

   
    „Nemáme,“ povie a opäť sa uškrnie, ostýchavo ako školák, ktorý mi nechce prezradiť, do koho sa zamiloval. Pohľad mi padne na farebné lístky s objednávkami, ktoré visia na nerezovej lište nad pultom. Čítam Dariov hrdý, úhľadný rukopis: Havajský špeciál, Havajský špeciál 4x a Havajský špeciál 2x.
   

   
    Niečo nie je v poriadku. Havajskú pizzu vymyslel kanadský kuchár a možnosť, že by ju Dario piekol v rámci svojej lásky k tradíciám a remeslu jednoducho neexistuje. Miluje klasické jedlá, ktoré mu pripomínajú jeho, ako to nazýva, „stredomorské dedičstvo“,
    
    hoci v skutočnosti má omnoho menej južanských génov, ako sa môže zdať.
   

   
    Aida mi kedysi prezradila, že jej ovdovená prastará mama, slovenská Rómka, si počas druhej svetovej vojny uletela s talianskym vojakom, ktorého krstné meno bolo Dario. Plameň krátkej, no intenzívnej lásky nevyhasol ani po jeho odchode, a tak, keď sa o deväť mesiacov narodil kučeravý chlapček so širokým úsmevom, pomenovala ho po tatovi. Odvtedy sa každý prvorodený muž v rodine volá rovnako.
   

   
    Aidina prababička to určite myslela dobre, svojim potomkom však značne skomplikovala život. Počas divokých deväťdesiatych rokov dostali stovky novovzniknutých firiem životopis, ktorý letel rovno do koša. V záhlaví mal totiž meno: Dario Čonka. Keby sa volal Jozef alebo Miloš, možno by ho pozvali aspoň na jeden či dva pohovory. Lenže jeho rómsko-talianske korene boli pre mladých dravých kapitalistov jednoducho príliš. Príliš tmavé.
   

   
    Dario mal v tej dobe manželku a dieťa na ceste, a tak sa s nedostatkom príjmov vysporiadal svojsky
    
     –
    naučil sa variť pervitín.
   

   
    Neskôr si ale predsa len splnil sen a za našetrené peniaze otvoril pizzériu. Ursa sa držala na výslní bratislavského gastra dobrých desať rokov. Lenže chute sa postupne zmenili. Dnes chcú všetci sushi, udon, pad thai a hocičo s kokosovým mliekom alebo surovou rybou. Ideálne bez lepku a vegánske. Ako zvíťaziť na trhu, ktorý sa neustále vyvíja? Jednoducho: treba staviť na chute, ktoré sa nemenia.
   

   
    Pervitín, ten chcú ľudia stále.
   

   
   

   
    Toto všetko mi beží hlavou, kým sledujem, ako sa Dario patlá s ďalšou konzervou nakladaného ananásu. „Va bene!“ zhúkne na mňa radostne, keď z pece vytiahne dve quattro stagioni a vrazí ich do zeleno-červenej termotašky.
   

   
    „Super. Budem meškať iba pol hodiny.“
   

   
    „Dnes máme na programe lepšie veci.“
   

   
    Nechcem vedieť nič o
    
     lepších veciach
    , ktoré má na
    
    Termotašku si mlčky prehodím cez rameno a otočím sa na odchod.
   

   
    „Hej!“
   

   
    „Čo je?“
   

   
    „Nie si zvedavá?“
   

   
    „Nie.“
   

   
    „Kedysi s tebou bývala sranda, ragazza,“ konštatuje s úškľabkom Dario a ja sa pokúšam rozpamätať, či táto mýtická doba, 
    
     keď so mnou bola sranda
    , naozaj existovala. Prikláňam sa k názoru, že nie. Jedine ak by myslel tie tri roky, počas ktorých som spolu s pizzou rozvážala fet. Teraz sú moje ruky čisté a tak to aj
   

   
    Teda, takmer čisté.
   

   
    Zaleje ma pot. Pred očami sa mi opito roztancuje spomienka na drobné prsty s matne čiernymi nechtami. Znova vidím, ako sa zatvárajú tenké laminátové dvere pokryté samolepkami, do nosa mi udrie pach moču a v ušiach počujem burácajúce plechové techno. Do toho mi zachrípnutý ženský hlas šepká: „Nikomu to nepoviem.“
   

   
    Snažím sa koncentrovať, spomienku odháňam, no ona sa neustále vracia ako dotieravá mucha. Keď sa mi po chvíli konečne podarí zaostriť späť na Daria, vidím, že priateľský výraz na jeho tvári stvrdol a podozrievavo si premeriava cícerok potu, ktorý mi steká po čele.
   

   
    „Si čistá?“
   

   
    „Čo?“
   

   
    „Pýtam sa ťa, či si fetovala.“
   

   
    Pokrútim hlavou. Dariovi to ale nestačí. Pristúpi bližšie a začne si prezerať moje zreničky. Páchne divnou zmesou paradajkového základu, chemikálií a Huga Bossa.
   

   
    „Pravidlo číslo jedna?“
   

   
    „Fetky nezamestnávaš.“
   

   
    „Fetky nezamestnávam,“ zopakuje spokojne, otočí sa ku mne chrbtom a zapne rádio. Kuchyňu zaplní nostalgické osemdesiatkové 
    
     Happy New Year
    od ABBY, Dario sa vráti k svojej práci a viac si ma nevšíma. Otvorí veľký šuflík, v ktorom leží ledabolo pohodená pištoľ a krabica plná fetu. Vie, že predo mnou si dávať pozor nemusí. V kuchyni som mu na čierno pomáhala už od devätnástich, no jeho zbrane som sa nikdy nedotkla. Bola to prvá robota v živote, za ktorú som dostala prachy.
   

   
    Sáčok s kanárikovožltým práškom položí do stredu upečenej havajskej pizze a zakryje ho plastovým stolíkom
    
     –
    tým, ktorý zabezpečuje, že vrchná časť krabice sa nenalepí na jedlo. Chvíľu ho so záujmom sledujem, no potom si spomeniem na svoj záväzok,
    
     čisté ruky
    , zdvihnem termotašku a cez vyhegané lietačky vyjdem von z
   

   
    Lenže ten žltý prášok mi vŕta v hlave aj po tom, ako si sadnem do Hrkálky. Podľa sfarbenia a Dariovho nadšenia predpokladám, že nejde o pervitín
    
     –
    ten by mal byť biely. Žlté piko je hnus. Vzniká, keď ho variči dobre nevyčistia a zostane v ňom kyselina chlorovodíková
    
     –
    žieravina, ktorá leptá tkanivá. S tým by u fajnových bratislavských nosov nepochodil, za tie roky si ich už vychoval na lepšie. Musí to byť niečo iné. Ale čo?
   

   
    Musím to nechať tak, dnes v noci mám iné starosti. Pokrútim hlavou, akoby som z nej tú myšlienku mohla vytriasť, zopakujem si svoju mantru
    
     –
    
    
     čisté ruky
    
    
     –
    a naštartujem auto. Do držiaka na ventilácii nasúkam mobil a skontrolujem Facebook, len aby som sa presvedčila o tom, že áno, Tori je naozaj offline už desať hodín.
   

   
    „prosim prosim ozvi sa mi ze si v poriadku laska,“ napíšem ďalšiu z nekonečného radu neprečítaných správ. „vsetci ta hladaju.“ Potom volám 
    
     –
    prvý, druhý, tretíkrát. Lenže jej mobil nezazvoní ani raz. Frustrovane tresnem do volantu. Ťažko sa mi dýcha, strach ma ovíja a dusí ako had. Pýtala som sa všetkých našich známych, no nikto mi nevedel povedať, kde je.
   

   
    Napokon skúsim aj to posledné, čo mi zostalo
    
     –
    číslo vyžobrané od jedného z fízlov, ktorí boli dnes ráno u nás doma. Telefón vyzváňa nekonečne dlho, policajt ho zdvihne až na piate zazvonenie.
   

   
    „Dobrý, chcem sa spýtať na… hm, nezvestnú. Či ste niečo nezistili. Volá sa Viktória…“
   

   
    „Slečna, zase vy?“ preruší ma unavený, mrzutý hlas na druhej strane linky. To jeho 
    
     slečna
    by som mu najradšej otrepala o hlavu.
   

   
    „Skalická. Valéria.“ Tesne. Takmer som sa predstavila ako Číslo šesť.
   

   
    „Hej-hej, viem,“ vzdychne a vzápätí ma odpálkuje s tým, že áno, Tori je ešte stále nezvestná. Keby sa niečo zmenilo, dajú mi vedieť, rozumej 
    
     –
    nemám ho s tým otravovať. „O vyšetrovaní vám nič viac povedať nemôžem.“ Z jeho tónu je zjavné, že to, či mi ďalšie informácie dať smie alebo nie, je úplne jedno. Nič nové totiž nevie.
   

   
    Na konci hovoru mi začne otcovsky prízvukovať: „Slečna, nebojte sa. Každý rok máme niekoľko tisíc nezvestných a každý rok 95 % z nich vypátrame. Vaša spolubývajúca sa určite vráti. Šťastný nový rok.“
   

   
    Skôr než stihnem niečo namietnuť, zloží telefón.
    
     Nebojte sa.
    Debil. Kde je tých päť percent?
   

   
    Rovnako arogantne sa správal aj dnes ráno. Prišiel ešte s jedným mladým, úplné ucho, celý čas ani nepípol. Obaja sa tvárili, akoby sa nič nedialo. Samé
    
     to bude v poriadku
    
    
     slečna
    
    
     vyspite sa
    
    
     slečna
    
    
     dajte si poldeci a Lexaurin
    
    
     slečna. Spolubývajúca sa určite vráti.
    „
    
     Priateľka
    ,“ opakovala som. A oni prikyvovali a zapisovali:
    
     veľmi
     dobrá kamarátka. Nedoplo im to ani vtedy, keď vošli do spálne. „Toto je vaša izba? Sama na manželskej posteli? A kamoška spí na gauči? To je veľmi zlé na chrbticu.“
   

   
   

   
    Hrkálka stojí na mieste, nespokojne vrní a zahryzáva sa do poslednej tretiny nádrže. Už dávno som mala vyraziť, lenže slová „päť percent“ mi lozia
    
    hore-dolu mozgovými závitmi ako červíky. Kde sú všetci tí ľudia?
   

   
    Nohu držím na spojke, ale nedokážem ju stlačiť. Som priklincovaná k sedadlu, bezpečnostný pás váži sto kíl a volant zvieram tak silno, až mi belejú hánky. Mám pocit, že kabína auta sa okolo mňa zmenšuje, za pár sekúnd ma celkom rozpučí a ja sa rozprsknem do vzduchu, puf, červený obláčik. Nemôžem dýchať.
   

   
    Vtom sa z môjho mobilu ozve Aidin hlboký, pokojný hlas. „Číslo šesť? Prečo stojíš na mieste? Meškáme trištvrte hodinu.“
   

   
    Snažím sa zo seba niečo vysúkať, no nejde to. Lapám po vzduchu.
   

   
    „Číslo šesť?“
   

   
    „Nemôžem dýchať,“ vytisnem napokon cez zovreté hrdlo. Na ulicu dopadne pásik svetla z bytu nad Ursou 
    
     –
    Aida zrejme odhrnula záves a teraz ma sleduje cez okno.
   

   
    „Čo sa deje?“
   

   
    „Neviem. Bojím sa.“
   

   
    Aida sa nadýchne ako pred dôležitým zápasom a pokojne mi povie: „Sústreď sa na môj hlas a rob to, čo ti poviem, dobre?“
   

   
    „Dobre.“
   

   
    „Povedz mi päť vecí, ktoré vidíš.“
   

   
    „Vidím bytovku,“ horko-ťažko ťahám slová zo stiahnutého krku. „V okne svieti vianočný stromček.“
   

   
    „Ďalej?“
   

   
    „Vidím pouličnú lampu. Nefunguje. Vidím roztrhaný sáčok na kríku. Psie hovno. A električku na Vajnorskej.“
   

   
    „Super. Teraz sa dotkni štyroch rôznych vecí.“
   

   
    Ohmatám starý ošúchaný volant, klzkú termotašku a drobné očká retiazky na mojom krku. Potom zopnem ruky. Moje dlane sú celé studené a vlhké od potu.
   

   
    „Hotovo?“
   

   
    „Hotovo.“
   

   
    „Teraz tri veci, ktoré počuješ.“
   

   
    Otvorím okno. Námraza bolestivo zapraská, spadne a roztriešti sa na milión kúskov. Kdesi pri Poluse zatrilkuje električka a vzápätí vybuchne niekoľko petárd. Možno ich ešte stále hádže ten chalan v bunde s logom Supermana.
   

   
    „Mám.“
   

   
    „Dve veci, ktoré cítiš.“
   

   
    „Akože…?“
   

   
    „Akože nosom.“
   

   
    Zhlboka sa nadýchnem. Ako prvú zacítim šunku a chrumkavé pizzové cesto. Nasleduje vôňa lotosu a bieleho čaju, ktorú mi do auta kúpila Tori. Stála dvadsať eur, čo je asi tak o štyri cenové triedy vyššie ako celá Hrkálka. Stromček z pumpy mi zabavila. Vraj mi ho vráti len vtedy, ak sa zo mňa niekedy stane starý spotený kamionista. Namiesto neho mi na mriežku ventilácie pripevnila luxusnú parfumovanú tehličku s vygravírovaným nápisom
    
     Life is a Journey
    . To teda, Tori, to
   

   
    „Máš?“
   

   
    „Hej.“
   

   
    „A jednu vec, ktorú môžeš ochutnať.“
   

   
    „Ochutnať?“ Zmätene sa obzerám po aute.
   

   
    „Len nezožer to quattro stagioni, prosím ťa.“
   

   
    Z priehradky pri riadiacej páke vyhrabem žuvačky a tri z nich si hodím na jazyk. Začnem do nich hrýzť, ostrá chuť mentolu mi zaplaví celé ústa a vystúpa až do nosa. Na pár sekúnd mám pocit, akoby som si do hlavy vrazila cencúľ.
   

   
    „Ako ti je?“
   

   
    „Lepšie,“ priznám s nevôľou a ďalej energicky žviacham veľkú žuvačkovú guču. „Kde si sa to naučila?“
   

   
    „Na terapii,“ povie a na chvíľu sa odmlčí. Asi čaká, že sa budem zaujímať o to, čo ju trápi, lenže ja som ticho. „Chceš mi povedať, čo sa deje, alebo ťa mám nechať na pokoji?“ opýta sa napokon ona mňa a nešikovne pri tom skrýva svoje sklamanie.
   

   
    „Nechať na pokoji,“ odpoviem takmer ešte skôr, než dokončí vetu. „Prosím.“
   

   
    „Tak zdvihni riť a choď konečne zaviesť tú pizzu.“
   

   
    Vzápätí sa ozve krátke plastové
    
     prásk
    a Aida si vypne mikrofón. Pravdepodobne sa pustila do svojej druhej tom yumky.
   

   
    Zaradím rýchlosť a Hrkálka zapradie ako starý kocúr. Jedným očkom skontrolujem navigáciu. Cieľ je, našťastie, len tri minúty odo mňa. Neónovú medvedicu nechám za chrbtom, pokračujem ďalej po Riazanskej a míňam rady zatuchnutých panelákov. Niektoré okná sú zhasnuté, v iných svietia lacné vianočné reťaze
    
     –
    jediná farba na inak sivej ulici. Po chvíli mi do nosa udrie sladká vôňa kakaa z čokoládovne Figaro a ja podľa nej viem, že je čas odbočiť doprava na Račiansku.
   

   
    Keď na mňa spoza posprejovaného plechového plota zazrie opustené silo Palma, podradím a začnem spomaľovať. Zapnem výstražné svetlá a auto na drzovku zapichnem rovno pred vchod starej chemickej školy. Budova dlhé roky chátrala, ale teraz ju okupujú desiatky ateliérov a kreatívnych štúdií. Chladné šedobiele priečelie svetielkuje v decembrovej tme ako duch všetkých tých slovenských škôl postavených ako cez kopirák.
   

   
    Vystúpim a v šere pod skromným nápisom „Nová Cvernovka“ zazriem rozžeravenú oranžovú bodku, okolo ktorej sa lenivo dvíhajú obláčiky dymu a vlhkého dychu.
   

   
    „Čau, Val. Zablúdila si?“ ozve sa mužský hlas a potiahne si z cigarety. Spomedzi skazených žltých zubov vysaje hustú hlienovitú slinu a vypľuje ju rovno na chodník predo mnou. Namiesto odpovede si cez rameno prehodím termotašku, zamknem auto a krátko mu kývnem na pozdrav. Nemám chuť sa s ním vybavovať.
   

   
    Dávid je už dlhé roky Dariove číslo jedna a možno práve vďaka jeho vernosti je zároveň jediným poskokom, u ktorého toleruje úplne očividnú závislosť na piku. Pred pár týždňami prestal rozvážať pizzu
    
     –
    aj fet
    
     –
    a začal mlieť nejaké neurčité sračky o novom biznise, ktorý s Dariom rozbiehajú a o ktorom nechcem absolútne nič vedieť.
   

   
    Keď som s Tori, Dávid sa od nás drží ďalej, ale párkrát som ho nachytala, ako ju uslintane sleduje pri tanci. Asi pred ôsmimi rokmi spolu jeden mesiac chodili. Ona mala sedemnásť, on skoro tridsať. Pri predstave, že sa jej dotýkal, sa mi celý žalúdok hneď skrúti a prevráti naruby. Najradšej by som ho vykuchala ako dobytok a dala zožrať psom. Vždy, keď ho doma spomeniem, Tori sa len zasmeje a povie, že keď žiarlim, som zlatá.
   

   
    „Cigu?“ ponúkne mi šluka zo svojej ožužlanej cigarety.
   

   
    „Ponáhľam sa,“ odfrknem a snažím sa ho čo najrýchlejšie obísť.
   

   
    „Počul som, čo sa stalo.“
   

   
    „Čo si počul?“ pozriem sa na neho namrzene. Dnes je nezvyklo oháknutý 
    
     –
    má na sebe lacné, tenké oblekové nohavice a prekvapivo dobre padnúcu bielu košeľu.
   

   
    „Že Vikinu sestru na Štefana odviezla rýchla.“
   

   
    „Daj mi pokoj.“
   

   
    „Určite za to môžeš ty.“ Spokojne vyfúkne cigaretový dym a rozžeravený ohorok hodí kamsi smerom k svojmu pľuvancu. „Vždy som vedel, že sa ukážeš. Stále sa tu pretŕčaš, myslíš si, že si niečo viac… a Viki ti to všetko žrala ako sprostá. Pritom si len obyčajná podvodníčka. Fetka.“
   

   
    „Som čistá. Nepredávam, nefetujem,“ zamrmlem a vzápätí si v duchu vynadám za to, že sa mám pred ním potrebu obhajovať.
   

   
    „Čistá?“ schuti sa zasmeje. „To znamená čo? Nič. Ľudia ako ty a ja, Val…“ Zažltnutý prst mi zapichne pár centimetrov pod kľúčnu kosť. „Ľudia ako ty a ja patria do kanála. Čím skôr to pochopíš, tým lepšie pre teba.“
   

   
    Od miesta jeho dotyku sa mi do celého tela rozlieva zúrivosť, rozpálená a biela ako železo. O krok ustúpim, vystriem ruku a Dávida sa pokúsim odsunúť preč od vchodových dverí. Lenže on sa ani nepohne. Namiesto toho sa na mňa škerí tou svojou bezzubou pikerskou grimasou.
    
     Ľudia ako ty a ja.
    Sme si podobní? Mohla som dopadnúť ako on? Ešte desať rokov fetu a tiež by som sa tu premávala celá štrbavá a dokrútená, púlila oči na ženy, ktorých sa už nikdy nedotknem?
   

   
    „Pusti ma dnu,“ poviem, ale Dávid si len založí ruky a ďalej ma pobavene sleduje. „Pusti ma dovnútra,“ zopakujem o niečo pomalšie a dôraznejšie. Vtedy mu čosi napadne, celý sa rozžiari a grimasa na jeho tvári sa nepekne rozšíri.
   

   
    „To som hovoril aj ja.“
   

   
    „Čo?“
   

   
    „Viki. Chcel som ju dať prvý,“ mykne ramenami. „Nestihol som to. Ale fajku, tú robila výbornú,“ dodá, akoby mimochodom. K perám si pritisne palec s ukazovákom a nahlas cmukne.
   

   
    V tej chvíli sa vo mne čosi zlomí. Je to obrovské ako ľadovec, ten rachot musia počuť až v Starom Meste. Nemôžem proti tomu nič urobiť, posledné zvyšky sebakontroly sú preč. Moja ruka púšťa termotašku a smeruje do toho tupého ksichtu predo mnou.
   

   
    Nikdy predtým som nikoho neudrela, ak nepočítame detstvo, no vždy som tak trochu túžila zažiť, aké to je. Ženy a muži v akčných filmoch lámu stoličky, trieskajú do stolov, do pupkov a do líc, vylievajú na seba pivá a pľujú si do tvárí. Ich pohyby sú pritom hladké a naleštené ako diamanty. Skutočná bitka, ako práve zisťujem, je úplne iné zviera.
   

   
    Funíme a hýbeme sa pomaly ako pod vodou. Údery sú vyčerpávajúce a väčšina z nich dopadne kamsi do prázdna. Je mi za nás trápne. Dávid sa mi stále dokola snaží do hlavy zasadiť pravý hák, no ja sa vždy stihnem uhnúť. Napokon mu dôjde trpezlivosť, chytí ma za ucho ako malého spratka a potiahne smerom k sebe. Zasyčím a z celej sily sa mu zahryznem do krku. Je spotený a slaný, chutí ako konzerva starých sardiniek. Natiahne ma na vracanie a rýchlo ho zase pustím.
   

   
    Obaja sa zapotácame a ja si pri našich nohách všimnem termotašku. Chytím ju za popruhy a s pekným rozmachom ju hodím smerom do Dávidovej hlavy, lenže on sa duchaprítomne vrhne k zemi, vytulení sa k mojim nohám a stiahne ma k sebe dolu do trávy. Keď cítim, že jeho ruky sa približujú k môjmu krku, spanikárim. Začnem za seba naslepo mlátiť lakťom a dva-trikrát ho trafím do očnice.
   

   
    Vtom sa pár metrov za mojím chrbtom otvoria dvere Cvernovky, počujem vrznutie a dva ženské hlasy, ktoré šomrú nad neskorým príchodom pizze z Ursy. Dávid zdvihne pohľad, na chvíľu stratí pozornosť a ja sa chopím príležitosti
    
     –
     vytrhnem sa z jeho zovretia, vstanem a otočím sa k nemu čelom. Dávid zacíti nebezpečenstvo, nechce predo mnou ležať na zemi, a tak si rýchlo kľakne, už-už sa chystá vstať a znova po mne chňapnúť. Teraz alebo nikdy. Natiahnem nohu a z celej sily ho kopnem kolenom do tváre. Ranu schytá v protipohybe. Ozve sa ostré 
    
     prásk,
    akoby som zlomila kus polystyrénu.
   

   
    Dávidovi sa z nosa vyvalí krv, zapotáca sa ako bójka a stratí rovnováhu. Jeho zadok mľaskne do mäkkého bahna a s rýchlym príklepom ho nasleduje hlava. Temenom narazí do zlomeného obrubníka. Počujem tupé buchnutie. Má v sebe nepríjemnú finálnosť ako zaplesnutie dverí za návštevou.
   

   
    Stuhnem. Dávid sa nehýbe.
   

   
    „Val?“ pípne ktosi od dverí. Pred Cvernovkou stoja dve mladé ženy natiahnuté v pestrofarebných latexových kostýmoch 
    
     –
    tanečnice z tria Butterlicious, v ktorom vystupuje aj Tori. Napäto preskakujú pohľadom raz na mňa, raz na Dávida, akoby sledovali tenisový zápas. Krátko im kývnem na pozdrav, ale na zdvorilostné rozhovory nemám čas. Na zemi predo mnou leží akútnejší problém.
   

   
    „Dávid?“ skúšam. Neodpovedá. V šere vedľa chodníka toho veľa nevidím, no zdá sa mi, že jeho hrudník sa nedvíha. Kľaknem si na zem a položím na neho svoju dlaň. „Dávid!“
   

   
    „Mám volať 112-ku?“ spýta sa mladšia a rozvážnejšia z tanečníc, ktorá vystupuje pod menom Peanut Butter. Staršia Buttercup nervózne poskakuje z nohy na nohu. Jej opätky, vysoké asi ako celé moje predlaktie, blikajú modro-ružovými svetielkami a celú scénu menia na kabaretné predstavenie.
   

   
    Namiesto odpovede sa skloním bližšie k Dávidovi. Ucho priložím takmer až k jeho ústam a pohľadom hypnotizujem jeho hrudník. Prosím,
    
     prosím
    , pohni
   

   
    Dávid nedýcha.
   

   
    Zaleje ma vlna studeného potu.
   

   
    „Volaj,“ poviem, ale vzápätí si uvedomím, že pod rukou cítim pravidelný, rýchly tlkot srdca. Z jeho úst sa ozve skoro nečujný šepot. Chce mi niečo povedať? Čo ak nemôže? Čo ak má kvôli mne poškodený mozog? Skloním sa k nemu ešte o čosi nižšie. Som stále bližšie a bližšie, až na uchu zacítim dotyk jeho pier, lepkavých od krvi.
   

   
    A potom ledva badateľný závan teplého dychu. Dávidove ústa sa pohnú, azda mi ide čosi dôležité povedať, keď vtom…
   

   
    „BU!“
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Tajné cesty.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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