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Kapitola I. 
Černý

 

 

 

James Morlake, londýnský gentleman a majitel panství Wold v hrabství Sussex, odemkl zásuvku svého honosného psacího stolu v empírovém stylu a zamyšleně nahlédl do její hloubky. Byla vyložena ocelí a měla čtyři zřetelné zámky. Pomalu do ní vložil ruku a vytáhl nejprve složenou masku z černého hedvábí, poté automatickou pistoli a nakonec roli jemné tulení kůže.

Rozvázal šňůrku, která byla uvázaná kolem role, a rozvinul ji na psacím stole. V jejích nesčetných kapsách byla ohromující rozmanitost nástrojů, kleští, ráčen – každý z nejkvalitnější kalené oceli.

Prohlédl si diamantovou korunku malého vrtáku, pak nástroj vrátil na místo a opřel se v křesle, oči upřené zamyšleně na předměty, které vyložil.

Byt Jamese Morlakea v Bond Street byl snad tím nejluxusnějším bytem v této velmi exkluzivní ulici. Místnost, v níž seděl, byla široká a jedinečná s vysokým stropem fantasticky vyřezávaným do volut a arabesek těmi nejšikovnějšími maurskými řemeslníky. Stěny byly z mramoru, podlahu tvořila úžasná mozaika pokrytá hedvábnými koberci z Isfahánu. Čtyři závěsné lampy, z jemných látek ze stříbra a hedvábí, šířily tlumené světlo. 

Muži, který seděl u psacího stolu, mohlo být čtyřicet. Měl tvář učence, dychtivou a živou. V jeho očích byl více náznak smíchu než smutku. James Lexington Morlake vypadal velmi reprezentativně. Jeho frak dokonale seděl na širokých ramenou; bílý motýlek u límce byl uvázán komorníkem.

Zvedl zrak od stolu a jeho zlověstného obsahu a jednou tleskl. Skrz hedvábnou záclonu, která zakrývala protější konec místnosti, vešel tichými kroky Maur v bílém turbanu.

Vzhlédl od stolu a jeho zlověstné podívané a jednou tleskl. Skrze hedvábný závěs, který zahaloval vzdálený konec místnosti, vešel tichými kroky Maur v bílé tóbě a s karmínovým fezem na hlavě.

„Mahmete, dnes v noci odjíždím – dám ti vědět, až se vrátím.“

Mluvil maursky, což je nejčistší z tří arabských dialektů.

„A až se s Boží milostí vrátím, budu pro tebe mít práci.“

Mahmet zvedl ruku na pozdrav, pak lehce přistoupil a políbil každou klopu Jamesova fraku, neboť Morlake byl podle určitých měřítek svatý pro tohoto otroka, kterého koupil na trhu v Rabatu.

„Jsem váš služebník, hádží,“ řekl. „Budete si chtít promluvit se svým sekretářem?“

Morlake přikývl a Mahmet s rychlým mávnutím ruky na pozdrav zmizel. Nikdy ho nepřestalo bavit toto označení Bingera.

„Sekretář“ byl jemný eufemismus Maura, který by o žádném bílém muži nikdy neřekl, že je „služebník“.

Objevil se pan Binger, podsaditý muž s rudou tváří a plavým knírem, který si v momentech rozpaků rychle kroutil. Podíval se na svého zaměstnavatele a pak na sadu nástrojů na stole a povzdechl si.

„Jdete ven, pane?“ zeptal se smutně.

„Jdu ven; možná budu pryč několik dní. Víš, kde mě najdeš.“

„Doufám, pane,“ řekl pochmurně Binger. „Doufám, že vás nenajdu tam, kde vás vždycky očekávám – v hrozný vězeňský cele.“

James Morlake se tiše zasmál.

„Osud tě nikdy nezamýšlel jako komorníka lupiče, Bingere,“ řekl a pan Binger se zachvěl.

„Nepoužívejte to slovo, pane, prosím! Roztřese mě to hrůzou! Není na lidech jako já, abych kritizoval, což jsem nikdy nedělal. A kdybyste nebyl lupič, byl bych mrtvola. Riskoval jste kvůli mně a já na to jen tak nezapomenu!“

Což byla pravda. Jedné noci se James Morlake vloupal do skladu, o který se staral Binger. Morlake si ten sklad vybral na cestě k většímu cíli –  skladiště totiž sousedilo s bankou – a našel tam téměř bezvládného Bingera, který propadl poklopem a zlomil si nohu tím nejhorším způsobem. Morlake u něj zůstal a postaral se o něj; odnesl ho do nemocnice, ačkoli Binger uhodl, kým je – „Černým“ – postrachem všech bankovních manažerů v království. 

Morlake uchopil sklenku jemného burgundského vína, která stála na stříbrném podnose. 

„Jednoho dne se možná stanu váženým členem společnosti, Bingere,“ řekl se smíchem a pomalu upíjel jiskřivý mok.

„Doufám, pane, upřímně se za to modlím,“ řekl Binger vážně. „Není to hezké povolání – jste venku celou noc… není to zdravé! Jako bývalý voják vám říkám, pane, že poctivost je nejlepší politika.“

„Jak u čerta víš, že v tom ‚poctivost‘ je?“ zeptal se James Morlake obdivně.

„Vyslovil jsem to, pane,“ řekl Binger.

„Teď mě poslouchej, Bingere. Chci, aby auto čekalo ve dvě hodiny na rohu Albemarle Street. Trochu prší, tak ať je zatažená střecha. Až dorazím, nebuď blíž než dvanáct yardů od auta. Vzadu dej oxfordskou poznávací značku a tu ze Sussexu schovej pod sedadlo. Termosku s horkou kávou a balíček sendvičů jako obvykle – a to je vše.“

Binger rozhrnul závěsy u echodu a s námahou ze sebe vypravil to, co považoval za nevhodné a dokonce hříšné vyslovit: „Hodně štěstí, pane.“ 

„Kéž bys to myslel vážně,“ řekl James Morlake. Vstal, popadl dlouhý černý kabát ležící na divanu a naskládal si pistoli a nářadí do kapes…

V trezoru na Burlington Street měl noční hlídač stoličku, na které mohl sedět během dlouhých osamělých hlídek. Byla to stolička s jednou nohou uprostřed a měla tu velkou výhodu, že pokud její uživatel usnul, spadl. Příroda však vyvíjí vlastnosti, aby vyhověla každé lidské nouzi, a v průběhu let si noční hlídač, opíraje se loktem o vyčnívající římsu a napínaje tělo proti zdi, mohl užívat pohodlného stavu bezvědomí, který se blížil spánku…

„Promiňte!“ řekl kultivovaný hlas.

Strážný se s trhnutím probudil a škrábal se na nohy, sahaje po revolveru, který měl ležet na malé dřevěné římse.

„Vaše zbraň je v mé kapse a alarm je odpojený,“ řekl muž v černém a oči, které prosvítaly skrz napnutou hedvábnou masku zakrývající jeho tvář, humorně jiskřily. „Pochod!“

Noční hlídač, ještě otupělý spánkem a již hledající v mysli výmluvy, které by ho zbavily obvinění ze spánku ve službě, poslechl.

Trezory Burlington Street Safe Deposit jsou pod zemí a pro potřeby hlídače je zde malý betonový pokoj vybavený elektrickým sporákem a skládacím stolem. Ve zdi je také zabudován malý trezor.

„Tam,“ řekl muž v černém. „Postav se čelem ke zdi a zachraň mou duši před ohavným zločinem vraždy.“

Strážný stál s nosem přitisknutým k betonu a slyšel cvaknutí zámku a cinkání klíčů. V trezoru byly uloženy hlavní klíče a jejich duplikáty a za normálních okolností jej nemohl otevřít nikdo kromě prezidenta nebo tajemníka společnosti. Cizinec zřejmě neměl žádné potíže obejít se bez pomoci těchto úředníků.

Ozvalo se bouchnutí zavírajících se dveří místnosti a pak otočení klíče. Poté nastalo ticho, až na protivný pískot vzduchu proudícího stropním ventilátorem. Za deset minut byl černý vetřelec zpět a strážný viděl, jak vrací klíče do trezoru, který zavírá a zamyká.

„To je vše, myslím,“ řekl cizinec. „Ukradl jsem jen velmi málo – jen tolik, abych si zaplatil dovolenou a nové auto. Člověk musí žít.“

„Kvůli tomu mě vyhodí!“ zasténal hlídač.

„Záleží na lži, kterou si vymyslíš,“ řekl maskovaný muž, stojící ve dveřích a znepokojivě točící svou automatickou pistolí. „Pokud řekneš, že jsi byl omámen, jak tvrdil hlídač v Home Counties Bank, lidé tomu možná budou věřit…“

„A co vrátný?“ zeptal se hlídač s nadějí.

„Je ve své budce a spí… skutečně omámen mým vlastním důmyslným způsobem,“ řekl vetřelec.

Klapl dveřmi a klíč se znovu otočil. Zdálo se, že se otočil dvakrát, že zamkl a pak zase odemkl, a tak tomu také bylo, protože když hlídač zkusil dveře otevřít, šly snadno. Ale Černý byl pryč.

Tři muži z ústředí byli u trezoru během několika minut po spuštění alarmu. Našli vrátného s mžourajícíma očima, a nočního hlídače, který byl upovídaný a měl bujnou fantazii.

„Neříkejte mi tuhle historku o drogách,“ řekl podrážděně vrchní inspektor Wall. „Možná to sedí u toho vrátného, ale vy jste spal, a jakmile na vás namířil zbraň, hrál jste králíka. To je vaše verze, a žádnou jinou poslouchat nebudu.“

Vrátný nedokázal nabídnout žádné vysvětlení. Pamatoval si jen to, že seděl ve své malé kanceláři a pil kávu, kterou si uvařil, a to bylo vše.

„Vemte ten šálek kávy na analýzu,“ řekl Wall. „Ten muž musel být v budově – jakmile omámil vrátného, bylo to snadné.“

Horní část budovy byla pronajata jako kanceláře, zatímco přízemí a suterén sloužily jako prostory trezoru. Široká chodba vedla z ulice ke vchodu do trezoru a v polovině byla uzavřena těžkou ocelovou bránou, ke které měl klíč pouze vrátný sedící ve vedlejší kanceláři.

„Bylo to jednoduché,“ řekl Wall, když dokončil výslech. „Peters opustil svou kancelář a šel dolů za nočním hlídačem. Nějakým způsobem se Černý dostal dovnitř – on otevře jakýkoli zámek. Potom už mu stačilo jen pozorovat a čekat.“

V časných ranních hodinách dorazil tajemník Safe Deposit a doprovázel policii při důkladnější prohlídce vnitřních trezorových místností.

Ale jen jeden malý trezor byl odemčený. Byl to ten, který byl veden na jméno James Morlake, a byl zcela prázdný.

 

 




Kapitola II.
Lady z Creithu

 

 

Stephens, komorník v Creith House, se o loupeži dočetl v ranních novinách a jelikož byl povahy sdílné, přinesl tuto zprávu svému pánovi spolu s ranní kávou. Mohl by vyvolat větší rozruch, kdyby to řekl také hostu domu, ale pana Ralpha Hamona neměl z mnoha důvodů v lásce, a k jeho nelibosti se přidával i jistý duševní neklid. Sluha může nacházet potěšení ve svých předsudcích, jen pokud jsou namířeny proti těm, kteří jsou zjevně bezvýznamní. A takovým se jevil pan Ralph Hamon  při svých prvních několika návštěvách u hraběte z Creithu. Jeho uctivý postoj vůči hlavě domu, jeho pokora v přítomnosti mladé dámy, jeho podlézavá snaha zalíbit se zdůrazňovala jeho podřízené postavení. 

Jeho touha získat si přízeň obyvatel Creith House se však nevztahovala na služebnictvo. Spropitné, které dával, bylo mizivé nebo bylo odepřeno, ale na to byli Stephens a jeho personál připraveni, neboť šofér pana Hamona jim jeho lakomost předem vyzradil.

Byla to změna v postoji finančníka vůči rodině, která nyní komorníka Stephense znepokojovala a způsobovala, že se jeho baculatá, hladká tvář svraštila v nepříjemném zamyšlení. Stephens stál u dlouhého okna banketového sálu a hleděl přes širokou plochu posekaného trávníku k řece Avon, která tvořila severní hranici Creithových pozemků. Bylo nádherné podzimní ráno. Stromy si zatím zachovávaly svou sytě zelenou barvu, ale tu a tam se na zalesněných svazích No Man's Hill objevovaly rezavé a zlaté odstíny podzimního listí. Sluneční paprsky se třpytily na pomalu tekoucí řece, poslední zbytky mlhy se vinuly mezi borovicemi, které korunovaly kopec, a ticho venkova narušovalo pouze hlučné mávání křídel bažantů, když neohrabaně přelétávali z úkrytu do úkrytu.

„Dobré ráno, Stephensi.“

Stephens se provinile otočil, když uslyšel hlas muže, o kterém v tu chvíli přemýšlel tak neuctivě. Ralph Hamon vešel bezhlučně do mramorem obložené haly. Byl to tmavovlasý muž robustní postavy, s tendencí k tloušťce. Stephens odhadoval jeho věk na čtyřicet pět let. Pan Hamon měl velkou, bledou tvář, která byla obvykle bez výrazu. Jeho vysoké čelo, tmavé, hluboko posazené oči a nekompromisní linie tvrdých rtů naznačovaly vzdělanost. Stephensovi tyto rysy připomněly nenáviděného učitele, kterého si užil v mládí. Plešatost zdůrazňoval pramínek vlasů, který rostl na temeni, a byl zvláště patrný, když se pan Hamon sklonil, aby z leštěné podlahy zvedl špendlík.

„To je štěstí,“ řekl, když si špendlík zapínal do klopy svého dobře padnoucího fraku. „Není lepšího způsobu, jak začít den, než získat něco zadarmo, Stephensi.“

„Ano, pane,“ řekl Stephens. Měl chuť poukázat na to, že ten špendlík je něčí majetek, ale zdržel se. „Došlo k další loupeži Černého, pane,“ sdělil mu novinku.

Hamon mu se zamračením vytrhl noviny z ruky.

„Loupež Černého – kde?“

Přečetl si to a jeho mračení se prohloubilo.

„Tentokrát v Burlingtonu,“ řekl, jako by mluvil sám k sobě. „Zajímalo by mě…“ 

Zíral na Stephense a ten statný muž se scvrkl.

„Lord Creith není dole?“

„Ne, pane.“

„A lady Joan?“

„Její Milost je v parku. Před hodinou odjela na koni.“

„Hm!“

Pan Hamon se zamračil ještě víc a odhodil noviny. Včera večer požádal Joan Carstonovou, aby s ním jela na koni, a ona se vymluvila, že její oblíbený kůň kulhá. Stephens neuměl číst myšlenky, ale rychle si vzpomněl na určité pokyny, které dostal.

„Její Milost si myslela, že nebude moct jet, ale její kůň se dnes ráno z toho kulhání dostal.“

„Hm!“ řekl pan Hamon znovu. „Lady Joan mi řekla, že někoho ubytovala v jedné z chalup na panství – tedy, neřekla to mně, ale slyšel jsem, jak o tom mluví s lordem Creithem. Kdo to je?“

„Nevím, pane,“ odpověděl Stephens upřímně. „Myslím, že je to nějaká dáma a její dcera… Její Milost ji potkala v Londýně a dala jí tu chalupu k strávení dovolené.“

Hamon pozvedl koutek úst.

„Hraje si na filantropa, co?“ ušklíbl se.

Stephens mohl jen žasnout nad chladnou sebejistotou muže, který se ještě nedávno téměř plazil před dívkou, o níž nyní mluvil s tak drzou familiárností.

Hamon pomalu prošel vstupní halou po kamenné dlažbě ven. Po Joan nebylo ani stopy a pomyslel si, že kdyby se Stephense zeptal, kudy Joan odešla, ten muž by buď předstíral, že neví nebo by lhal. Hamon si nedělal žádné iluze o své oblíbenosti.

Zatímco on tu dívku neviděl, ona ho z No Man’s Hill viděla dost zřetelně, černou siluetu proti zeleni trávníku. Seděla rozkročmo na starém loveckém koni a zamyšleně hleděla k velkému a rozlehlému zámku s ustaraným obličejem a jasně šedýma očima zakalenýma pochybnostmi. Štíhlá, půvabná postava sledovala černou postavičku, jak se vrací do domu, a na vteřinu se jí v koutcích červených rtů zachvěl slabý úsměv.

„Vzhůru, Toby!“ Trhla otěžemi, čímž vyrušila koně z pastvy a nasměrovala ho na vrchol kopce. No Man’s Hill byl po staletí předmětem sporů o právo na jeho začlenění do hranic sousedních panství, a to přivedlo k chudobě nejméně tři generace dvou rodin. Rodina Creithů své nároky hájila u soudů již od roku 1735. Talmersovi se oddávali soudním sporům padesát let a nakonec zemřeli zahořklí a zruinovaní.

Majitelé Wold House dopadli stejně. Bude nový majitel Woldu pokračovat v této neblahé tradici, přemýšlela Joan. Nějak se jí zdálo, že je na to příliš rozumný. Vlastnil panství Wold již dva roky a dosud nepodal žádnou soudní žalobu, ačkoli jeho listiny vlastnictví mu na to právo nepochybně dávaly.

Zastavila se, sesedla z koně a nechala ho volně se pást, pak vylezla po posledních metrech strmého svahu až na vrchol. Mechanicky se podívala na hodinky na zápěstí. Bylo přesně osm hodin. Poté její oči hledaly jezdeckou stezku, která obcházela úpatí kopce.

Ani se na hodinky nemusela dívat. Muž, kterého její oči hledaly, vyjel z remízku přesně v tuto chvíli, tak jako každý den. Muž seděl na koni s lehkostí zkušeného jezdce.

Vytáhla dalekohled z pouzdra a zaostřila. To zkoumání bylo neomluvitelné; Joan si svou chybu bez váhání přiznala. Byl to on; hubená, estetická tvář, šediny na spáncích, rozepnutá hrubá košile. 

„Joan Carstonová, jsi nedívčí a nestydatá žena,“ řekla si přísně. „Znamená pro tebe ten muž něco? Ne! Obklopuješ ho zlatým oblakem romantiky? Ano! Je to vulgární zvědavost a touha mládí po tajemství, co tě sem každé ráno přivádí, abys špehovala toho neškodného pána středního věku? Ano! A nestydíš se? Ne!“

Objekt jejího zájmu jel nyní pod ní po úpatí kopce. V jedné ruce držel tenký, ohebný jezdecký bičík, kterým bezmyšlenkovitě uhlazoval koňskou hřívu. Nedíval se ani nalevo ani napravo a jel dál, a ona ho sledovala s udiveným zamračením, dokud nezmizel z dohledu.

Pan James Lexington Morlake byl pro lidi v okolí stejně velkou záhadou jako pro ni samou. Už dva roky byl pánem Wold House, a nic se o něm nevědělo, kromě toho, že byl zjevně bohatý muž. Rozhodně neměl žádné přátele. Farář ho navštívil brzy po jeho příjezdu. Oslovil ho se žádostí o podporu místních charitativních organizací a on reagoval velmi štědře, avšak odmítl každé společenské pozvání, které by ho přivedlo do bližšího kontaktu se sousedy. Ani nenavštěvoval, ani nepřijímal návštěvy. Bylo zahájeno diskrétní pátrání; kuchařka mluvila s kuchařkou a pokojská s pokojskou, a nakonec se z něj se zklamáním vyklubal muž, jehož život byl příkladný, i když trochu nevyzpytatelný, protože nikdo si nemohl být jistý, zda je doma ve Wold House nebo v Londýně. Ani svým služebníkům neprozrazoval své plány na den či týden. Tato výstřednost byla všeobecně známá.

Joan Carstonová nasedla na koně a sjela z kopce směrem k cestě, po které ten muž jel. Když dojela k cestě, podívala se nalevo právě včas, aby uviděla, jak jeho ošuntělé sombrero mizí v rokli, která vede k řece.

„Jsem unáhlená a neomalená žena, Toby,“ řekla chvějícím se uším svého koně. „Nemám žádné zábrany ani patřičnou hrdost, ale ach, Toby, dala bych dvě libry šterlinků – což je asi tak vše, co na světě mám – za to, abych si s ním mohla promluvit a zklamat se v něm!“

Poslala svého posluchače cvalem po cestě k silnici, pak odbočila skrz zchátralou bránu, která ji vedla zpět na otcovo panství. Tam, kde silnice obcházela Creith Park, stála vápnem omítnutá chalupa připomínající stodolu, a k té zamířila. Žena stojící v zahradě na ni zamávala, když se k ní dívka blížila. Byla to žena středního věku, štíhlá a hezká, a chovala se s takovou důstojností, že to téměř zakrývalo skromnost jejího oděvu.

„Dobré ráno, lady Joan. Dorazily jsme sem včera večer a všechno tu pro nás bylo připravené. Je to od vás milé, že jste si s tím dala tolik práce.“

„Jakápak práce?“ řekla Joan a seskočila na zem. „Zvlášť když ji dělá někdo jiný. Jak se daří tomu zajímavému invalidovi, paní Cornfordová?“

Paní Cornfordová se usmála.

„To nevím. Dorazí až dnes večer. Nevadí vám, že tu mám nájemníka?“

„Ne,“ zavrtěla Joan hlavou. „Divím se, že tu nechcete bydlet natrvalo. Otec říkal, že byste mohla. Kdo je ten nájemník?“

Paní Cornfordová zaváhala.

„Je to mladý muž, o kterého se zajímám. Měla bych vám říct, že je nebo byl alkoholik.“

„Prokrista!“ řekla překvapená dívka.

„Snažila jsem se mu pomoct a myslím, že se mi to podařilo. Je to gentleman – je to dost tragické, vidět takové případy, ale v misii, kde pomáhám, když mám čas, vidíme mnoho takových. Jste si jistá, že vám to nebude vadit?“

„Ani trochu,“ zasmála se Joan a paní Cornfordová se na ni obdivně podívala. „V jezdeckém oblečení vypadáte hezky,“ řekla s uznáním.

„Vypadám hezky v čemkoli,“ řekla Joan sebevědomě. „Nemá smysl zavírat oči před fakty: jsem hezká! Nemůžu s tím nic dělat, stejně jako vy. Půjdu k vám na snídani!“

Když si Joan natírala na chléb silnou vrstvu marmelády, poznamenala: „Ano, čekají mě v Creithu. Alespoň náš host. Otec nečeká na nic jiného než na zázrak, který mu přinese milion bez jakéhokoli úsilí z jeho strany. Ten zázrak se mu již částečně uskutečnil.“

Oči paní Cornfordové prozrazovaly její údiv.

„Ne, nejsme bohatí,“ odpověděla Joan na nevyřčenou otázku; „patříme k zchudlé šlechtě. Kdybych byla muž, odjela bych do Ameriky, oženila se s nějakou velmi bohatou a žila bych s ní jako kočka a pes, dokud bych se pořádně nerozvedla. Jelikož jsem dívka, musím si vzít milionáře z tuzemska. Což neudělám.“

„Ale jistě…“ začala paní Cornfordová.

„Panství a náš londýnský dům, jsou nebo byly až do minulého týdne zastaveny. Jsme vlastně nejchudší lidé v kraji.“

Joanino chladné přiznání paní Cornfordové vyrazilo dech.

„To je mi líto,“ řekla jemně. „Musí to pro vás být dost strašné.“

„To vůbec ne,“ řekla Joan. „Kromě nás je tady skoro každý na pokraji chudoby. Každý kromě tajemného pana Morlakea, o kterém se obecně říká, že je milionář. Ale to jen proto, že nemluví o svých hypotékách. Všichni ostatní o nich mluví. Sedíme u svých stolů a povídáme si o exekucích a úrocích a cenách obilí a chorobách dobytka, ale hlavně mluvíme o ztrátě, kterou země utrpí, až bude nehospodárná šlechta nahrazena šetrnou demokracií.“

Paní Cornfordová mlčela, její vážné oči zkoumaly dívčin obličej. Joan ji znala už rok. Byl to inzerát, který paní Cornfordová zadala do londýnských novin s nabídkou ručního šití a vyšívání, co přivedlo Joan do té špinavé malé předměstské uličky, kde si ta žena vydělávala dost na to, aby uživila sebe a svou dceru díky svým rychlým a šikovným prstům.

„Není snadné být chudý,“ řekla tiše a Joan vzhlédla.

„Vy jste byla kdysi bohatá,“ řekla a moudře přikývla hlavou. „To jsem věděla. Jednoho dne vás požádám, abyste mi vyprávěla ten váš strašný příběh – ne, nepožádám! Ano, je hrozné být chudá, ale ještě hroznější je být bohatá – za určitých podmínek. Znáte pana Morlakea?“

Paní Cornfordová se usmála. „Je to místní celebrita, že? Sotva ho znám, ale zdá se, že pobuřuje představivost lidí tady v okolí. Ta dívka z vesnice, kterou jste sem tak laskavě poslala, aby uklidila chalupu, mi o něm vyprávěla. Je to váš přítel?“

„Není ničí přítel,“ řekla Joan. „Vlastně je tak nepříjemný, že musí být bohatý. Zpočátku jsem si myslela, že to bude můj princ na bílém koni,“ vzdychla smutně.

„Zajímalo by mě, jestli jste opravdu smutná?“ usmála se žena.

Joanina tvář byla nečitelná. „Nečekala byste, že mám taky strašlivou minulost, že ne?“ zeptala se. „Pamatujte, že jsem už docela stará – skoro dvacet tři.“

„To bych nečekala,“ řekla paní Cornfordová s pobavením v jejích hezkých očích.

„Nebo strašlivé tajemství?“

„Ne, to bych taky nečekala,“ zavrtěla hlavou paní Cornfordová.

Joan si znovu povzdechla.

„Vrátím se ke svému břemenu,“ řekla.

To „břemeno“ se procházelo dlouhou kaštanovou alejí, když ho dohnala.

„Jsem rád, že jste přišla, lady Joan,“ řekl pan Hamon s předstíranou srdečností. „Umírám hlady!“

A Joan Carstonová si přála, aby zůstala na snídani s paní Cornfordovou ještě aspoň hodinu nebo dvě.




Kapitola III.
Hlava rodu Creithů

 

 

 

 

Ferdinand Carston, devátý hrabě z Creithu, byl hubený, nevrlý muž, jehož dominantní touhou byla touha negativní. Nechtěl, aby ho někdo obtěžoval. Strávil svůj život vyhýbáním se potížím, a to jeho vyhýbání ho zavádělo na podivná místa. Jeho „papíry“ drželo asi deset lichvářů, jeho hypotéky byly vedeny v knihách tuctu bank. Nechtěl, aby ho obtěžovali správci statků nebo nájemci. Nechtěl se trápit výběrem svých zástupců a většina z nich se neobtěžovala předkládat mu přesné účty. Čas od času se pokoušel splatit své obrovské dluhy odvážnými spekulacemi, a protože neměl chuť se obtěžovat s prověřováním jejich spolehlivosti, obvykle se vrátil na již vyšlapanou cestu, která vedla do kanceláří malých lichvářů, jimiž jsou zamořeny ulice Sackville a Jermyn.

A pak se v jeho okruhu objevil nanejvýš ochotný finančník, který s velkou grácií přijal úkol vypořádat se s nepříjemnými bankami a dotírajícími lichváři. 

Lord Creith byl vděčný. Nesmírně vděčný. Prodal mu budoucí dědická práva ke creithskému panství, čímž jedním rázem nejen splatil veškeré své závazky, ale přišel i k hotovým penězům. 

Byl ve své knihovně a se zájmem studoval Tattersallův aukční katalog, když jeho host vešel bez ohlášení.

„Hello, Hamone!“ řekl bez větší srdečnosti. „Snídal jste?“

„Joan snídala někde venku,“ řekl Hamon stroze.

„Vážně?“ zeptal se Creith, pohledem přes brýle na něj upřeným a nevěda, jak pokračovat, avšak cítil, že se od něj něco očekává, a tak dodal: „Vážně?“

Hamon přitáhl židli a posadil se na protější stranu psacího stolu.

„Přemýšlel jste někdy o tom, co se stane, až zemřete?“ zeptal se.

Lord Creith rychle zamrkal.

„Nikdy jsem o tom nepřemýšlel, Hamone, nikdy. Byl jsem dobrý církevní hodnostář, i když desátky jsou pekelná otrava – předpokládám, že půjdu do nebe s těmi nejlepšími z nich.“

„Nemyslím na vaši duchovní budoucnost,“ řekl pan Hamon. „Myslím na Creith.“

„Titul připadne Joan – v naší rodině se dědí tímto způsobem,“ řeklo Jeho Lordstvo a kouslo do druhého konce pera. „Ale proč mě obtěžujete s těmito detaily, můj drahý příteli? Pokud Joan chce zachovat panství, vezme si vás, a já proti tomu nic nemám. V naší rodině jsme už měli pár ďábelsky podivných lidí a troufám si říct, že je budeme mít i nadále. Třeba moje praprababička měla dřevěnou nohu.“

Pan Ralph Hamon tu nelichotivou poznámku přehlédl a nebyl ochoten se pouštět do debaty o nedostatcích lordových předků.

„A co když si mě Joan nechce vzít?“ zeptal se. „Máte na ni nějaký vliv?“

Lord Creith si pomalu sundal brýle.„Na Joan? Proboha, ona si vůbec nevšímá ničeho, co říkám! A dělá dobře. Jsem asi ten nejhorší rádce, jakého si člověk může představit. Udělá si, co se jí zlíbí. Její drahá a požehnaná matka byla stejná. Teď mě neobtěžujte, můj drahý příteli.“

„Ale co když mě Joan rovnou odmítne?“ naléhal Hamon.

Lord Creith se široce a nevýrazně usmál.

„Pak, můj drahý chlapče, jste vyřízený!“

„Musíte na ni mít nějaký vliv, Creithe,“ řekl tvrdohlavě. „Promluvte s ní.“

Starší muž se opřel v křesle, zjevně znuděný a zjevně smířený s tou nudou.

„Promluvím s ní,“ řekl. „Ach, mimochodem, tu farmu, kterou jste chtěl, mít nemůžete. Zjistil jsem, že hypotéku před měsícem konfiskovala Midlandská Banka a nemovitost byla prodána tomu podivínovi, Jamesi Morlakeovi. Ačkoli proč ji u čerta chce ...“ 

„Morlake!“ 

Creith překvapeně vzhlédl. Bledá tvář pana Ralpha Hamona se zkřivila, jeho úzká ústa se pootevřela údivem a hněvem.

„Bydlí někde poblíž? Je to ten muž, o kterém jste mluvil před pár dny... říkal jste, že je to Američan…?“

Vypálil otázky v rychlém sledu a lord Creith unaveně zavřel oči.

„Nevím, kdo to je… Jakmile jsem zmínil jeho jméno... co se to s vámi děje, Hamone?“

„Nic,“ řekl ostře, „jenom…“ Změnil téma. „Promluvíte si s Joan?“ požádal stroze a vyšel z knihovny.

Joan byla ve svém pokoji, když pro ni došla služebná, a i když uplynula jen krátká doba než za ním přišla, lord Creith byl opět pohlcen svým katalogem.

„Ach, Joan… Chtěl jsem s tebou o něčem mluvit. Buď k Hamonovi co nejzdvořilejší, má drahá.“

„Stěžoval si?“

„Prokrista, ne!“ řekl lord Creith. „Jen má představu, že by si s tebou rád oženil. Nevím, jak se k tomu stavíš?“

„Chceš, abych ti to řekla?“ zeptala se a Jeho Lordstvo energicky zavrtělo hlavou.

„Ne, pokud by mi to mělo vadit. Samozřejmě víš, že jsem prodal všechno… dům, pozemky a ten byt v Londýně...“

„Panu Hamonovi?“

Přikývl.

„Všechno,“ řekl. „Pokud si ho nevezmeš, zbude mi jen trocha peněz, které budu mít, až… ehm… odejdu, pokud mi odpustíš tu vulgárnost.“

„To jsem pochopila,“ řekla.

„Samozřejmě, peníze tvé babičky ti připadnou, až ti bude dvacet čtyři. Naštěstí se mi je nepodařilo rozházet, i když jsem se o to velmi snažil! Ale ti právníci jsou šikovní chlápci, zatraceně šikovní! Tak co si vzít toho Hamona?“

Usmála se.

„Myslel jsem si, že to neuděláš,“ řekl její otec s uspokojením. „To je všechno, co jsem od tebe chtěl… ach ano, znáš toho Morlakea?“

Kdyby se na ni přitom díval, překvapil by ho růžový ruměnec, který se jí objevil na tváři. Ale jeho oči už byly zase upřeny na katalog.

„Proč?“

„Zmínil jsem jeho jméno před Hamonem – nikdy jsem neviděl muže, který by byl víc rozladěný po zaslechnutí nějakého jména. Kdo je Morlake?“

„Muž,“ řekla lakonicky.„Jak zajímavé!“ řeklo Jeho Lordstvo a vrátilo se ke svému aukčnímu seznamu.


 

 




Kapitola IV.
Návštěva ve Wold House

 

 

 

James Morlake seděl ve stínu velkého cedru, který rostl na půli cesty mezi jeho domem a řekou. U jeho nohou se rozvaloval jeho kulhavý foxteriér a na kolenou měl rozložené noviny. Avšak nečetl; jeho pohled byl upřený na skleněnou hladinu toku. Šplouchnutí, letmý záblesk mokrého stříbra, když pstruh vyskočil po neopatrné mušce, ho přiměl otočit hlavu a uviděl muže, který stál na příjezdové cestě a pozoroval ho.

Vrhl na něj jediný pohled a pak se vrátil k poklidnému pozorování malé řeky.

Hamon pomalu kráčel vpřed s rukama v kapsách.

„No,“ řekl, „už je to dlouho, co jsem vás viděl. Nevěděl jsem, že bydlíte někde tady.“

James Morlake zvedl oči a zívl.

„Měl jsem vám poslat pozvánku,“ řekl líně. „Člověk by měl mít dny, kdy je ‚doma‘. Kdybych věděl, že dnes ráno přijdete, najal bych vesnickou kapelu a vyvěsil pár vlajek na tu slávu.“

Pan Hamon si přitáhl židli a posadil se naproti němu, a když promluvil, bylo to s největší rozvážností.

„Koupím od vás tenhle dům, Morlakeu…“

„Pane Hamone, nezapomínejme, že jsme gentlemani.“

„Koupím od vás tento dům a vy můžete odjet do zahraničí. Odpustím vám vaše výhrůžky a vaše šílené bláboly o… no, víte o čem – ale do týdne opustíte tuto zemi.“

Morlake se tiše zasmál a Hamon, který ho nikdy neviděl se smát, byl ohromen proměnou, kterou ten smích přinesl na jeho ponurou tvář.

„Jste velmi zábavný člověk,“ řekl Morlake. „Spadnete z oblaků nebo se vynoříte z věčných plamenů po letech nepřítomnosti a okamžitě začnete přebudovávat můj život! Tloustnete, Hamone, a ty váčky pod očima nejsou hezké. Měl byste navštívit lékaře.“

Hamon se naklonil dopředu.

„Co kdybych vašim sousedům řekl, kdo jste!“ zeptal se pomalu. „Co kdybych šel na policii a řekl jim, že pan Morlake“ – s posměšným důrazem na titulaci – „je laciný yankeeský podvodník!“

„Ne laciný,“ zamumlal Morlake a pobaveně ho sledoval.

„Co kdybych jim řekl, že jsem vás kdysi přistihl při loupeži v Prescott Bank a že jste mě vydíral, abych vás nechal jít!“

Morlakeovy oči se nespustily z mužova obličeje.

„V Londýně došlo k sérii vloupání,“ pokračoval Hamon. „Páchal je muž zvaný Černý – už jste o něm slyšel?“

Morlake se usmál.

„Nikdy nečtu noviny,“ odvětil pomalu. „Je v nich tolik věcí, které se pro venkovského gentlemana nehodí číst.“

„Venkovský gentleman!“

Teď se pobavil pan Hamon. Sáhl do kapsy, vytáhl opotřebovanou peněženku, otevřel ji a vytáhl pevně sepnutý svazek bankovek.

„To je na vaše cestovní výdaje,“ řekl, když si Morlake vzal peníze z jeho ruky. „Co se týče vašeho domečku a panstvíčka, zítra vám udělám nabídku. Vaše cena...“

„Je sto tisíc,“ řekl Morlake. „Vy je sice u sebe máte, ale já chci tu mizernou částku na účet a chtěl bych to tak, i kdyby u brány nečekal s vámi domluvený detektiv, aby mě odvedl, jakmile si tu kořist vezmu! Sto tisíc je moje cena, Hamone. Zaplaťte to tak, jak to chci, a nechám vás na pokoji — budete mít měsíc klid!“

Hodil mu svazek bankovek zpátky k nohám.

„Měsíc – co tím myslíte, měsíc?“ rozčileně se zeptal návštěvník.

Morlake zvedl klidné oči.

„Mám na mysli měsíc, který v této zemi uplyne mezi soudem a popravou.“

 




Kapitola V.
Opice a tykev

 

 

 

Ralph Hamon vyskočil na nohy, jako by ho někdo střelil.

„Jste lhář… zatracený yankeeský podvodník! Pověsit mě? To si s vámi vyřídím, Morlakeu! Vím o vás dost…“

Morlake zvedl ruku v předstíraném zděšení.

„Nestrašte mě! Moje nervy už nejsou, co bývaly. A buďte rozumný. Řekněte mi o sobě všechno. Slyšel jsem, že jste si vydělal půl milionu v případu varonských diamantů. A to prý poctivě; což je divné. Kdybyste jen počkal, Hamone! Nemusel byste se teď bát o svůj život. Víte, jak domorodci chytají opice? Dají švestku nebo datli na dno tykve s úzkým hrdlem. Opice tam vrazí ruku a uchopí datli, ale nedokáže dostat svou zaťatou pěst skrz úzké hrdlo. je příliš chamtivá, aby datli pustila, a nemá sílu tykev rozbít. A tak je chycena. Vy jste opičí člověk, Hamone!“

Hamon ovládl svůj hněv, ale jeho tvář byla smrtelně bledá.

„Nerozumím vám,“ řekl. „Jste jeden z těch chytrých alíků, kteří rádi poslouchají sami sebe. Varoval jsem vás. Možná jsi vy ta tykev, která bude rozbitá.“

„To mě napadlo, ale budu rozbit pro dobrou věc. Mezitím zůstanu ve Wold House a budu se radovat ze svého tajemství a ze zájmu, který vzbuzuji v srdcích venkovanů.“

„To tajemství vyřeším!“ zařval Hamon. Zastavil se na okraji štěrkové cesty a zvedl varovně prst. „Dávám vám sedm dní na to, abyste si to vyjasnil,“ řekl.

„Zavřete bránu, až budete odcházet,“ řekl James Morlake, aniž by se obtěžoval otočit hlavu.

Hamon naskočil do auta, které nechal na silnici, a rozzuřeně odjel; ale šoky toho dne tím neskončily.

Musel jet po hlavní silnici, než dorazil k nerovné cestě, která lemovala panství Creithů. Teď to je Hamonovo panství, pomyslel si s uspokojením.

Byl pánem těchto rozlehlých hektarů a ospalých farem, které se schovávaly v záhybech kopců. Ale jeho panství nebylo úplné, pokud k němu nepatřila ta štíhlá, vzpřímená dívka, jejíž nepřátelství cítil, jejíž nevyslovené pohrdání ho bodalo jako údery bičem.

Zkrotit ji, ponížit ji, potrestat ji za její drzost, to by byla zábava uspokojivější než cokoli, čemu se ve svém pestrém životě věnoval. Co se týče muže jménem James Morlake… trhl sebou, když pomyslel na ten téměř přesný protějšek Joan Carstonové.

Zatočil svým autem do uličky, když jeho pohled spočinul na bíle omítnuté chalupě za dřevěným plotem, a zastavil motor.

Vzpomněl si, že se zde usídlila jakási Joanina přítelkyně.

Ralph Hamon byl oportunista. Joanina přítelkyně by se mohla stát i jeho přítelkyní, a pokud, jak tušil, nebyla zrovna obdařena bohatstvím tohoto světa, mohl by najít skrytý způsob, jak oslabit dívčiny předsudky vůči němu.

Vylezl z automobilu, vrátil se kus po silnici a prošel branou. Ke dveřím chalupy vedla cesta z červených cihel lemovaná vysokými jiřinami.

Rozhlédl se nalevo a napravo. Majitelka nebyla v zahradě, a tak zaklepal. Téměř okamžitě se dveře otevřely a před ním stála vysoká postava ženy.

Jejich pohledy se setkaly a ani jeden z nich nepromluvil. Zíral na ni, jako by byla návštěvnicí z jiného světa, a ona jeho pohledu neuhnula.

Pokusil se promluvit, ale z hrdla mu vyšlo jen nezřetelné zavrčení; a pak se prudce otočil a téměř běžel po cestičce zpátky; pot mu stékal po tváři, ústa měl suchá strachem; neboť Elsa Cornfordová znala tu polovinu jeho tajemství, kterou pán z Wold House netušil.

 




Kapitola VI.
Hamon sděluje své novinky

 

 

 

 

„Nebyly to hromy?“ zeptal se lord Creith a zvedl ruku, aby zakryl zívnutí. Joan ho chápala, protože večeře se zdála být nekonečná.

„Zní to tak,“ řekl Hamon a s trhnutím se probral z nepříjemného zamyšlení.

Tři lidé během jídla téměř nemluvili. Lord Creith jednou náznaky zmínil nudnost venkova a zábavu, kterou by muž Hamonova formátu mohl najít ve městě, ale finančník tuto příležitost ignoroval.

„Byl to hrom,“ řekl Creith s uspokojením. „Na bouřky je říjen poněkud pozdě. Vzpomínám si, když jsem byl chlapec…“

Učinil slabý pokus oživit malou společnost zájmem, který necítili, a ukončil svou vzpomínku téměř dříve, než začala. A pak nevědomky nasměroval konverzaci tak, že se k němu okamžitě obrátily dva páry očí.

„Ptal jsem se Stephense na toho Morlakea. Podivný člověk – velmi podivný. Nikdo o něm neví ani ň. Před dvěma lety se objevil z ničeho nic, neznámo odkud, koupil Wold House a usadil se jako venkovský gentleman. Nechodí na lov ani na plesy, odmítá každé pozvání, které mu bylo zasláno, a zjevně nemá žádné přátele. Podivný ďábel.“

„To bych řekl!“

Joan uslyšela hlasité zachechtání pana Hamona a překvapeně se na něj podívala.

„Znáte ho?“

Pan Hamon si vybral cigaretu z krabičky na stole, než odpověděl.

„Ano, znám ho. Je to americký podvodník.“

„Cože!“

Joan se snažila potlačit rozhořčení ve svém hlase, ale neuspěla, nicméně Hamon si zřejmě v jejím hlase nevšiml implicitní obhajoby pána z Wold House.

„Ano,“ řekl pan Hamon a vychutnával si rozruch, který vyvolal, „je to podvodník. Jak se ve skutečnosti jmenuje, to nevím. Je to jeden z velkých mužů podsvětí, zloděj a vyděrač!“

„Ale policie o něm jistě ví všechno?“ řekl užaslý Creith.

„Možná. Ale člověk jako Morlake, který si přišel ke spoustě peněz, dokáže policii ‚udržet na uzdě‘.“

„Jak to víte?“ zeptala se, když znovu našla hlas. Hamon pokrčil rameny.

„Před pár lety jsem se s ním setkal. Myslel si, že na mě něco našel, co mu dává páku. Pokusil se mě vydírat a jen tak tak unikl. Příště už takové štěstí mít nebude, a to příště“ – otevřel a zavřel ruku – „je na dosah! Mám ho v hrsti!“

Joan seděla ohromena tou zprávou. Proč ji toto odhalení tak zasáhlo, nedokázala vysvětlit ani sama sobě. V tu chvíli Ralpha Hamona nenáviděla – nenáviděla ho s intenzitou, která byla zcela neúměrná jeho provinění, ať už skutečnému, nebo domnělému. Musela vynaložit veškerou svou schopnost sebeovládání, aby se její hněv neprojevil, ale zvládla to a poslouchala a kousala se do rtu.

„Jeho skutečné jméno neznám,“ pokračoval pan Hamon. „Policie ho už léta sleduje, ale nikdy se jim nepodařilo shromáždit důkazy, které by ho usvědčily.“

„Ale já o tom nikdy neslyšel,“ přerušil ho lord Creith, „a to jsem soudce. Okresní policie o něm vždy mluví v dobrém.“

„Když jsem řekl ‚policie‘, myslel jsem ústředí,“ opravil ho Hamon. „Každopádně to nejsou lidé, kteří by o tom veřejně mluvili.“

„Tomu nevěřím!“ Joanino potlačované rozhořčení se náhle vyvalilo ven. „To je absurdní příběh! Opravdu, pane Hamone, začínám mít podezření, že čtete senzacechtivé příběhy v bulvárních plátcích!“

Hamon se usmál.

„Přiznávám, že to zní nereálně,“ řekl, „ale je to pravda. Dnes ráno jsem toho muže viděl.“

„Pana Morlakea?“ zeptala se Joan překvapeně a on přikývl.

„Byl dost nesvůj, když mě uviděl, to vám mohu říct, a když zjistil, že byl poznán, prosil mě, abych to nikomu neříkal...“

„To není pravda. Samozřejmě, že to není pravda,“ řekla Joan pohrdavě a Hamon zrudl. „Pan Morlake je poslední člověk na světě, který by vás nebo kohokoli jiného o něco prosil. Nevěřím, že je zloděj.“

„Váš přítel?“ zeptal se Hamon hlasitě.

„Nikdy jsem ho nepotkala,“ řekla Joan stroze. „Viděla jsem ho… z dálky, a to je vše.“

Nastalo trapné ticho, ale Ralph Hamon měl naštěstí hroší kůži, a ačkoli mu byla přímo vyvrácena lež, nebyl nijak zvlášť vyveden z míry, ani když se Joan při pokusu o obnovení diskuse o Morlakeově minulosti stroze obrátila k jinému tématu. 

Když lord Creith odešel do svého pokoje, vyšla z domu na trávník, aby sledovala blesky na jižní obloze a zbavila se Hamonovy dusivé přítomnosti, ale on ji následoval.

„Vypadá to, že to bude bouřlivá noc,“ řekl, aby navázal konverzaci, a ona souhlasila a obracela se zpět k domu, když ji zastavil.

„Kde jste našla tu ženu, která bydlí v té chalupě?“ zeptal se.

Zvedla obočí v údivu. To byla ta nejposlednější otázka na světě, kterou by od něj očekávala.

„Myslíte paní Cornfordovou? Proč? Je to taky zločinec?“ zeptala se sarkasticky.

Shovívavě se usmál.

„Ne tak úplně; jen mě to zajímá. Mám pocit, že jsem ji před lety potkal. Předpokládám, že mě zná, že?“ zeptal se lhostejně.

„Nikdy se o vás nezmínila, možná proto, že jsem o vás nikdy nemluvila,“ řekla, trochu překvapená a s probuzenou zvědavostí.

„Vzpomínám si, že měla trochu pomatenou hlavu. Dvanáct měsíců strávila v blázinci.“

Dívka se překvapením rozesmála.

„Opravdu, pane Hamone,“ řekla suše, „začínám mít podezření, že se mě snažíte vystrašit. Moji přátelé, když nejsou zločinci, musí být aspoň blázni!“

„Nevěděl jsem, že on je váš přítel,“ řekl Hamon rychle.

V temnotě k ní přistoupil.

„Už jsem vám řekla, že pan Morlake není můj přítel. Je to soused, a sousedé jsou podle našich zvyklostí přátelé, dokud nezjistíme, že tomu tak není. Půjdeme dovnitř?“

„Chvilku.“

Chytil ji za paži, ale ona se jemně vymanila.

„To není nutné, pane Hamone. Co mi chcete říct?“

„Mluvil s vámi váš otec?“ zeptal se.

„Můj otec se mnou mluví často,“ řekla dívka. „Myslíte o vás?“

Přikývl.

„O tom, že si mě chcete vzít?“

„Přesně tak,“ řekl trochu chraplavě.

„Ano, o tom se mnou mluvil,“ řekla Joan klidně, „a já mu řekla, že ačkoli si toho komplimentu velmi vážím, nemám nejmenší chuť si kohokoli vzít.“

Hamon si odkašlal.

„Zmínil se také o tom, že jsem už 	prakticky majitelem Creithu?“

„O tom se také zmínil,“ řekla dívka statečně.

„Předpokládám, že vám je Creith velmi drahý. Vaši předkové ho vlastnili už stovky let.“

„Opravdu mi na něm velmi záleží,“ řekla Joan a potlačila svůj hněv, „ale ne natolik, abych byla ochotná obětovat své životní štěstí, abych si udržela titul paní z Creithu. Existují horší věci než být bez domova, pane Hamone.“

Udělala pohyb, jako by chtěla odejít, ale on ji opět zadržel.

„Počkejte,“ řekl. Jeho hlas byl tichý a chvějící se. „Joan, jsem o dvacet let starší než vy, ale jste typ ženy, o které sním už od dětství. Není nic, co bych pro vás neudělal, není služba, kterou bych vám neposkytl. Chci vás!“

Než si uvědomila, co dělá, objal ji. Snažila se vymanit, ale držel ji v sevření, které nebylo možné zlomit.

„Pusťte mě – jak se opovažujete!“

„Poslouchejte!“ Téměř to slovo zasyčel. „Miluju vás, Joan! Miluju vás, i když mě zraňujete svým zatraceným pohrdáním. Miluju vaši tvář, vaše oči, vaše krásné, štíhlé tělo…“

Otočila hlavu stranou, aby se vyhnula jeho chtivým rtům. A pak z chodby uslyšela s úlevným vydechnutím hlas svého otce, který volal:

„Kde jsi, Joan?“

Hamon ji pustil a ona ustoupila, bez dechu a otřesená, s hrůzou a znechucením v duši.

„Omlouvám se,“ zamumlal.

Nemohla promluvit; mohla jen ukázat na dveře a on vešel dovnitř. Ona sama ho několik minut nenásledovala a lord Creith na ni krátce pohlédl.

„Stalo se něco?“ zeptal se, když uviděl její bledou tvář.

„Nic, tati.“

Rozhlédl se. Hamon zmizel otevřenými dveřmi do salónu.

„Primitivní chlap. Vyhodím ho, jestli mi to řekneš, drahá.“

Znovu zavrtěla hlavou.

„To není nutné. Ano, je trochu primitivní. Pokud zítra neodejde, vezmeš mě do Londýna?“

„Do Londýna stejně jedu,“ řekl lord spokojeně. „Chceš, abych si promluvil s Hamonem?“ zeptal se úzkostlivě.

„To není nutné,“ řekla Joan a lord Creith se s úlevou vrátil do své pracovny, neboť nesnášel jakékoli obtěžování.

 




Kapitola VII.
Bouře

 

 

 

Šla rovnou do svého pokoje, rozhodnutá neriskovat další setkání s mužem, v jehož očích, i v ubývajícím světle, četla temné hlubiny lidské vášně. Bylo jí fyzicky špatně, když si vybavila ty hrozné vteřiny na trávníku, a prohledala zásuvku svého psacího stolu, aby našla klíč od dveří ložnice, a když ho našla, otočila jím v zámku – což v životě ještě nikdy neudělala. Pak se posadila před zrcadlo, aby v klidu zhodnotila ten znepokojivý večer.

Mezi emocemi, které v ní ta noc vyvolala, převládal šok z objevu týkajícího se Jamese Morlakea. To nemohla být pravda; a přesto Hamon by takové obvinění nevznesl, kdyby neměl pádné důvody.

Vstala ze židle, otevřela jedno z vysokých oken a vyšla na kamenný balkón nad verandou. Blesky se bíle blýskaly na obloze; k jejím uším se nesl tichý, táhlý hřmot hromu; ale ona se nedívala na temnou oblohu.

Na druhé straně parku naznačovalo slabé žluté světlo polohu Wold House.

Pokud bylo vše, co Hamon řekl, pravda, věděl tento podivně izolovaný muž, že je podezřelý? Měla by mu to říct? Vydala tichý výkřik netrpělivosti. Bylo to z její strany šílenství, naprosté bláznovství na něj myslet. Znala ho jen jako postavu, která se často ocitla v zorném poli jejího dalekohledu, pozoruhodnou, přitažlivou tvář, kolem níž si utkala nejrůznější sny. Zblízka by byla jistě zklamaná; a právě v té chvíli si to obzvláště přála, i když nenáviděla Hamona za to, že zasel první semínka rozčarování.

S Morlakem nikdy nemluvila, nikdy nebyla blíž než padesát metrů od něj, nevěděla o něm víc, než jí prozradily drby služebnictva nebo než si dokázala sama představit.

Pokud Hamon mluvil pravdu, pak byl v nebezpečí. Pokud to nebyla pravda, pak finančník pro své vlastní účely osnoval nějaký komplot, který by vedl k Morlakeově zkáze.

Vrátila se do pokoje a upřeně se na sebe dívala v zrcadle.

„Musím být rozčarovaná,“ řekla pomalu a rozvážně a věděla, když to vyslovovala, že sama sebe klame.

Šla ke komodě, vytáhla dlouhý plášť a malý klobouk a položila je na postel.

V Creith House se chodilo spát brzy, ale až v půl jedenácté uslyšela, jak Stephens zamyká vchodové dveře, a mrzutý hlas pana Hamona popřál sluhovi dobrou noc, když šel po schodech nahoru do svého pokoje. Naslouchala a zaslechla bouchnutí, jak se zavřely dveře Hamonovy ložnice.

Uplynula čtvrthodina a v domě bylo ticho.

Znovu se vrátila na balkón. Ve Wold House svítilo světlo a ona se náhle rozhodla. S pláštěm přes paži a s kloboukem v ruce odemkla dveře a opatrně se proplížila po širokém schodišti do haly, kde svítila noční lampička. Stephens už šel spát; slyšela jen tikání velkých hodin v hale. Klíč od vchodových dveří visel na zdi, velký a neohrabaný předmět, a ona si ho strčila do kabelky, pak opatrně odsunula závory, odemkla dveře a zavřela je za sebou.

Nebylo těžké najít cestu. Blesky se téměř nepřetržitě blýskaly a duněly. S divoce bušícím srdcem prošla příjezdovou cestou ve stínu šustících kaštanů, přes bránu u vrátnice na hlavní silnici.

Chovala se jako blázen, sentimentální idiotka… chovala se jako romantická školačka. Rozum natáhl stovky rukou, aby ji zadržel. Něco, co nebylo ani rozumem, ani citem, nějaký velký instinkt silnější než jakákoli ovládající síla mysli či srdce, ji dychtivě hnal vpřed v jejím podivném pátrání.

Jednou se schoulila do úkrytu živého plotu, když kolem prosvištělo auto, a přemýšlela, co by si sousedé pomysleli, kdyby viděli lady Joan Carstonovou, jak se v tu noční hodinu skrývá před zraky ostatních a plíží se k sídlu pana Morlakea. V každém případě by je ani ve snu nenapadlo, že je na cestě varovat amerického podvodníka, kterého neznala a nikdy nepotkala, že mu hrozí zatčení. Uvažovala o tom s jistou dávkou ponurého pobavení.

Za chvíli už kráčela v úkrytu vysoké zdi z červených cihel, která obklopovala Wold House. Kované brány byly zavřené a ona musela chvíli tápat, než našla západku, která jí umožnila vstoupit. Světlo, které předtím zahlédla, zmizelo; dům byl ponořen do tmy a ona stála ve stínu stromu a snažila se sebrat dostatek odvahy, aby pokračovala ve svém dobrovolném poslání.

Udělala krok vpřed, když se nečekaně otevřely dveře domu. V chodbě zazářilo jasné světlo a v jeho paprscích uviděla ve dveřích siluetu muže, a tak se opět stáhla do úkrytu stínu. Za tím mužem uviděla Jamese Morlakea. Mluvil tichým hlasem a i z místa, kde stála, pocítila malé vzrušení z uspokojení, že to byl hlas gentlemana. Ale kdo byl ten druhý? Postava byla Joan nějak neurčitě podivně povědomá. 

„Už se cítíte lépe?“

„Ano, děkuji.“ 

Musela hádat, co ta zamumlaná odpověď znamenala.

„Tu chalupu najdete u silnice. Paní Cornfordovou neznám, ale myslím, že tam nějaká dáma bydlí.“

„Bylo ode mě strašně hloupé sem chodit, ale šel jsem do baru na nádraží… a čas ubíhal… a pak přišla ta hrozná bouře. Obávám se, že jsem dost opilý.“

„Obávám se, že ano,“ řekl hlas Jima Morlakea.

Nájemník paní Cornfordové! Ten alkoholik. Společně sešli po schodech, mladší muž se trochu potácel, dokud Jim nevztáhl ruku a nepodepřel ho.

„Jsem vám opravdu velmi vděčný – jmenuji se Farringdon – Ferdie Farringdon…“

A pak záblesk blesku osvětlil jeho tvář, bledou, vyhublou, neoholenou. Dívka ucouvla s divokým pohledem, kousala se do rtu, aby zadržela výkřik. Chytila se větve vavřínového keře, aby se udržela na nohou, a sledovala, jak muž mizí v temnotě. Stála stále nehybně, jako zmrazená, když se Jim vrátil sám.

Sledovala, jak vešel do domu, viděla, jak se dveře zavřely, a stále čekala. Padaly velké kapky deště; hromy byly hlasitější, blesky jasnější.

Už vůbec nemyslela na to, že by ho varovala. Byla jako přikovaná duchem, který povstal z noci. S námahou se přinutila k pohybu a rozběhla se po příjezdové cestě k bráně. Pokusila se ji otevřít, ale k jejímu zděšení byla pevně zavřená. Morlake ji musel zamknout, poté co toho druhého vyprovodil. Co měla dělat?

Plížila se přes trávník, ale tady jí v dalším postupu bránila řeka. Mohla by se dostat přes zeď, kdyby věděla, kde najít žebřík.

A pak se znovu otevřely přední dveře a ona se rychle schovala do stínů, když někdo vyšel ven. Byl to Morlake: nemohla se splést. Rychle kráčel po cestě a ona uslyšela řinčení brány, která se za ním zavřela. Jakmile utichly zvuky jeho kroků, rozběhla se k bráně – byla odemčená – a s úlevným povzdechem jí prošla.

Kudy asi odešel, přemýšlela. Pravděpodobně směrem k vesnici. Bylo nepravděpodobné, že by ho nějaké záležitosti zavedly směrem k Creith House, pokud se nechystal do chalupy, aby se ujistil, že se Farringdon dostal tam, kam chtěl.

Neuběhla ani tucet metrů a byla už promočená na kost, protože déšť se valil s přívalovou zuřivostí. Řev a rachot hromů ji ohlušovaly, časté záblesky modrých blesků jí v intervalech mezi nimi způsobovaly chvíle slepoty. Až do této chvíle se nebála, ale teď ji přepadl strach z bouře, rozběhla se a konečně uviděla bránu do jejich areálu. Hmatala v promočené tašce po klíči – ano, byl tam.

Rychle prošla alejí a když dorazila na její konec, zastavila se jako přibitá, oči široce rozevřené strachem. Před ní, necelých dvanáct metrů daleko, osvětlil blesk postavu muže v černém, který stál nehybně v její cestě. Nedokázala rozeznat tvář pod okrajem širokého sombrera, které měl na hlavě.

„Kdo jste?“ zeptala se chvějícím se hlasem.

Než stačil odpovědět, ozval se oslepující výbuch plamenů a rachot, jako by obrovské ruce trhaly ocel; něco ji zvedlo ze země a prudce ji odhodilo stranou.

Muž na vteřinu zůstal jako zkamenělý, pak se s výkřikem rozběhl k ní, zvedl ji ze země a odtáhl od hořícího stromu.

V jednom z oken Creith House se rozsvítilo světlo, následovalo další. Domácnost byla vzhůru a hořící kaštan je nejspíš přivede ven k ohni.

Rozhlédl se a uviděl keře rododendronů; zvedl bezvládnou dívku a odnesl ji do stínu keře právě v okamžiku, kdy komorník vyšel z domu na verandu.

Cizinec nevěděl, kdo ta neznámá dívka je. Možná nějaká opožděná služebná vracející se z vesnice. Neobtěžoval se zkoumat svůj náklad a možná by nebyl o nic moudřejší, kdyby to udělal, protože Joanina tvář byla umazaná měkkým jílovitým blátem, do kterého spadla.

Zjevně nikdo neměl v úmyslu vyjít ven a bojovat s plameny. Uslyšel hlas z jednoho z oken, který požadoval, aby byla přivolána hasičská brigáda.

„Zavolejte, drahý pane, zavolejte! A neobtěžujte mě, dokud ten hnusný oheň neuhasíte.“

V tu chvíli Joan nabrala vědomí. Otevřela oči a rozhlížela se kolem sebe s divokým pohledem. Někdo jí podpíral hlavu na kolenou. Její tvář byla mokrá od padajícího deště; nad ní se kývaly větve keřů. Jak se tam dostala?

„Myslím, že už budete v pořádku,“ řekl hlas, poněkud tlumený.

Zírala na něj a okamžitě poznala hlas Jamese Morlakea.

„Co se stalo?“ zeptala se a pak ucítila štiplavý zápach spáleného dřeva a zachvěla se.

Strom, pod kterým stála, byl zasažen, a zázrakem unikla.

„Moc vám děkuji...“ začala a v tu chvíli se trávník rozzářil dlouhým bleskem.

Dívala se do tváře, která byla od čela až po bradu zakrytá černou hedvábnou maskou!

 

 




Kapitola VIII. 
Lupič

 

 

 

 

„Je to pravda – pravda!“ pochopila a on uslyšel bolest v jejím hlase a sklonil se k ní.

„Co je pravda? – Prosím, nekřičte, nebo vás uslyší.“

Bezmocně se třásla a snažila se znovu ovládnout svůj hlas.

„Jste zloděj!“ řekla a zaslechla jeho potlačený výkřik.

„Myslíte… tu masku? Jedna maska ještě nedělá zloděje, víte, stejně jako jedna vlaštovka nedělá léto! V deštivé noci, jako je tato, si muž, který si přeje zachovat mladistvou tvář školačky, svoji pleť přirozeně chrání...“

„Prosím, nebuďte absurdní!“

Díky svému vyvinutému smyslu pro humor si uvědomila, že důstojnost jejího tónu zrovna neodpovídá její vlastní žalostné situaci. Ležela nepohodlně na mokré trávě, její obličej… Doufala, že jí nevidí do tváře, a potají si otřela něco bláta mokrým cípem pláště.

„Pomůžete mi vstát?“

Sklonil se a bez zjevné námahy ji zvedl na nohy.

„Bydlíte v zámku?“ zeptal se, a v té otázce bylo něco tak formálního a tak připomínajícího zdvořilou konverzaci, že se jí zachvěly rty.

„Ano – bydlím. Vy… chtěl jste se do něj vloupat?“

Spíš než ho slyšela, cítila, jak se směje.

„Nevěříte mi, že nejsem lupič…“

„Jste?“

V jejím hlase zazněla výzva.

„Opravdu,“ řekl po odmlce James Morlake, „tahle situace hraničí s groteskou…“

„Jste?“ zeptala se znovu a jak očekávala, tak také odpověděl.

„To jsem.“

Kdyby řekl cokoli jiného, byla by hluboce zklamaná. Lupič možná ano, lhář ale rozhodně ne.

„No, nemáme tu nic, co by se dalo ukrást, pane...“ Najednou se zarazila. Ví, že ho poznala?

„Pane…?“ navrhl. „Řekla jste ‚Je to pravda?‘ – tím jste jistě myslela, že je pravda, že jsem zloděj. Čekala jste dnes v noci takovou návštěvu?“

„Ano,“ řekla, aniž by měla nějaké výčitky. „Pan Hamon říkal, že nás možná vykradou.“

Byla to ta nejslabší výmluva, ale účinek na toho muže byl nečekaný.

„Ach! Vy jste návštěvník v tom zámku. Omlouvám se, myslel jsem, že jste… ehm… no, nevěděl jsem přesně, co jste – nevadilo by vám podívat se přímo na dům?“

„Proč?“

„Prosím…“

Poslechla ho a otočila se k němu zády. K doutnajícímu stromu někdo z domu vycházel. Kymácela se bouřková lucerna a chůze příchozího naznačovala neochotu zkoumat jevy přírody zblízka.

„To je Peters,“ řekla a ohlédla se.

Byla sama; maskovaný muž byl pryč.

Bylo snadné se Petersovi vyhnout, ale když se dostala do chodby vedoucí k jejímu pokoji, náhle narazila na svého otce.

„Proboha! Joan… kde jsi kristapána byla… vyděsila jsi mě.“

„Šla jsem se podívat na ten strom,“ řekla (nikdy v životě nelhala tak snadno).

„Proč proboha chceš ven do toho hnusného deště, aby sis prohlížela stromy?“ zabručel lord Creith. „Ať se na to podívá Peters! Máš obličej celý od bláta…“

Vběhla do svého pokoje, právě když se otevřely dveře Hamonovy komnaty a v nich se objevila jeho postava v pyžamu.

„Něco se stalo?“ zeptal se Hamon.

Lord Creith otočil hlavu.

„Jeden z vašich stromů, můj drahý příteli,“ řekl s uspokojením. „Panebože! Teprve teď jsem si uvědomil, že to nebyl můj strom!“

A utěšen vědomím, že opravdu není důvod k osobním obavám, se Jeho Lordstvo vrátilo do postele, nerušeno hřměním nebes ani blesky, které v nepravidelných intervalech osvětlovaly jeho pokoj.

Joanin pokoj byl jediným v Creith Hall, který se pyšnil luxusem přilehlé koupelny, a ona byla dostatečně ženská, aby se po svléknutí mokrého oblečení na chvíli ponořila do důkladné koupele a částečně tak vytěsnila všechny myšlenky na své dobrodružství.

K problému pana Morlakea se vrátila, když seděla v posteli, objímala si kolena a sledovala otevřeným oknem průběh bouře.

Zasažený kaštan ještě kouřil a blesk jí umožnil zahlédnout dva muže v mosazných přilbách, kteří bezmocně hleděli na jeho trosky. Vesnická hasičská brigáda byla, co se týče uniformy, přesnou kopií svého velkoměstského vzoru. Zaostávala jen v nepodstatném detailu, a to v efektivitě.

Poznal ji Morlake? To bylo velmi nepravděpodobné. Nikdy se s ním nesetkala a domnívala se, že je tak lhostejný k identitě obyvatel Creith House, že to myslel upřímně, když si ji spletl s návštěvníkem. Kým si myslel, že je? Možná  služebnou.

„Myslím, že jsi teď naprosto a úplně rozčarovaná, Joan Carstonová,“ řekla si vážně. „Tvůj vysněný muž je lupič! A o lupiče se můžeš zajímat jen tehdy, když máš zvrácenou a nezdravou mysl a tvůj pohled na svět je beznadějně dekadentní. Ať ti to slouží jako poučení, mladá ženo! Soustřeď se raději na normální stránky života.“

S těmito slovy vylezla z postele a natáhla krk, aby se podívala přes park směrem k Wold House. Malé světlo svítilo. Pan Morlake se vrátil domů.

S vděčným povzdechem se vrátila do postele a spala hlubokým spánkem, když James Morlake vystoupil z úkrytu rododendronů, přešel trávník a zasunul okraj malého páčidla pod spodní část okna, které vedlo do temné vstupní haly.

 




  
   
    Kapitola IX.
    

    Hamon přichází o peníze
   

   
   

   
   

   
   

   
    Joan sešla dolů brzy, s úmyslem posnídat, než se pan Hamon vzbudí. Téměř již dojedla svou zdravou snídani, když do místnosti vtrhl Hamon, a nebyl to hezký pohled. Měl na sobě ponožky, kalhoty, z nichž visely šle, a župan s výraznými pruhy. Jeho neoholená tvář byla zrudlá hněvem, když se rozhlížel kolem sebe.
   

   
    „Kde je Stephens?“ zařval a pak, když si uvědomil, že ani jeho tón ani vzhled nejsou v souladu s požadavky dobrého chování, řekl tišším hlasem: „Promiňte, lady Joan, ale byl jsem okraden.“
   

   
    Vstala a dívala se na něj s vyvalenýma očima.
   

   
    „Ukradl vám někdo boty a kabát?“ zeptala se a on ještě více zrudl.
   

   
    „Právě jsem na to přišel – na tu loupež, myslím. Někdo se mi včera v noci vloupal do pokoje a odnesl peněženku s třemi tisíci librami! Byl to ten pes Morlake. Já mu to spočítám! Dal jsem tý svini šanci...“
   

   
    „Je škoda, že vám lupič neukradl i slovní zásobu, pane Hamone,“ řekla dívka chladně.
   

   
    Byla však daleko od lhostejnosti, kterou předstírala. Tak se Morlake nakonec přece jen vrátil! Cítila k němu zášť – oklamal ji. Poté, co se rozčilený pan Hamon ztratil při hledání soucitnějšího publika, prozkoumala své myšlenky, aby našla nějaký rozumný důvod pro svou zášť. Rozhodla se, že podvod spočíval ve světle, které svítilo v okně Wold House, i když James Morlake za jeho výskyt možná nebyl zodpovědný.
   

   
    Z matoucích důkazů, které poskytla oběť, Peters a které zopakoval lord Creith, vyplývalo, že někdy v časných ranních hodinách se neznámá osoba vloupala jedním z oken po stranách vchodových dveří; že vstoupila do nejméně dvou pokojů (Joan zalapala po dechu, když jí hlavou bleskla možnost, že jedním z nich mohl být ten její, a nepochopitelně ji rozzlobilo, když se dozvěděla, že druhým pokojem byl prázdný pokoj vedle pokoje pana Hamona); že vzal zpod polštáře, na kterém ležela bezvládná hlava Ralpha Hamona, koženou peněženku obsahující mezi 3 000 a 4 000 liber v bankovkách a přidal k tomu ještě potupu vyprázdněním revolveru, který ležel na stolku vedle postele
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Černý.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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