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 		1

			Aharon se vytáhl na špičky, aby líp viděl, co se děje dole, na mámu s tátou, kteří se po dusném dni vyšli nadýchat čerstvého vzduchu. Jsou odsud tak maličcí. Na rtech i v nosních dírkách cítil prach ze žaluzií. Oči se mu leskly. Nesluší se takhle je pozorovat. Jak takhle? No takhle shora. Vypadají úplně malinkatí. Jako dvě figurky. Jedna větší, tlustá a pomalá a druhá menší a špičatá. Nesluší se to. A zároveň je to legrační. Z toho, co bývá legrační, jde někdy i trochu strach. Ale hlavně ho štvalo, že je takhle vidí i Cachi a Gideon, kteří stojí vedle něj. Přesto od toho výjevu neodkázal odtrhnout oči. No tak, pojďte už, zabručel Cachi, široký nos měl přimáčknutý k žaluziím, ta ženská se může každou chvíli vrátit a my budeme nahraný. Koukněte, zašeptal Aharon, hele, tamhle jdou Zagroškudlovi. Kaminer co nevidět umře, řekl Gideon, vidíte, jak je celý žlutý, i odsud je jasný, že brzo zaklepe bačkorama.

			Máma a táta se s Ester a Avigdorem Kaminerovými z prvního vchodu zastavili na kus řeči. To trápení si ani neumíte představit, povzdechla si Ester Kaminerová. Pod obrovským fíkovníkem zakrývajícím chodník jejich postavy chvílemi mizely a k oknu ve třetím patře zalétávaly jen útržky rozhovoru. Je zázrak, že je ještě naživu, pokývala Ester Kaminerová hlavou, svému muži sahala sotva po hrudník, máma mlaskla a prohlásila, hlavně se nedostat do spárů doktorům, těm jsme dobrý akorát tak k tomu, aby se na nás pocvičili, a klidně nás při tom rozkrájejí na kousky. Vysoký Avigdor Kaminer, který věčně chodil se svěšenou hlavou a rameny vytaženými k uším, stál mlčky vedle nich a nepřítomně hleděl na svoji upovídanou manželku, na tátovy silné nohy v obepnutých kraťasech, na řadu mravenců nesoucích berušku ležící břichem vzhůru. A jak se to všechno prodraží, lamentovala Ester Kaminerová, všechny ty léky a speciální dieta a taxíky na dialýzu a zpátky. Ta Kaminerka už se podle mě nemůže dočkat, až ten její umře, řekla máma tátovi, když pokračovali v procházce, Aharonovi stačilo vidět, jak pohybuje rty, aby uhodl, co říká, ten chlap už ji určitě stál majlant a ona si nejspíš teď maluje, kdovíkdo na ni pak nebude čekat, přitom už dlouho není o co stát, majetek rozfofrovala a teď jí navíc vypadaly skoro všechny vlasy, půjčuje si, kde může, a na hlavě jí leckde kouká lysina. Táta vždycky přikyvuje, když máma mluví, a udělal to i potom, co se odmlčela, teď se sehnul, aby něco sebral z chodníku a vyhodil, staré noviny nebo ovocnou slupku, to odsud nejde rozeznat, máma stojí zpříma a dívá se na něj. Opovaž se na mě těma špinavýma rukama sáhnout, řekla mu určitě, protože bylo vidět, jak se odtáhla, když jí chtěl položit ruku na záda, a hele, kdo se to k nám blíží. Aharon zahlédl, jak se jí na rtech objevil kyselý úsměv, schválně, jestli nás ten snob vůbec pozdraví, dobrý den pane Strašnove, jak se daří vaší paní?

			Hele, tvůj táta, pronesl Aharon neutrálně. Jdem, kluci, mizíme odsud, prohlásil Gideon, ale od žaluzií se ani nehnul: jeho táta. Pěkně oblečený, jako vždycky. V kravatě a v krimplenových kalhotách, i v tomhle horku. Svým typickým lehkým, tanečním krokem minul Aharonovy rodiče, pokývl hlavou, drobné masité rty měl jako obvykle sevřené, na okamžik je opovržlivě zkroutil, tohle je jeho pozdrav, nejsme mu po chuti, ale do Aharonova táty najednou něco vjelo a oslovil ho. „Vracíte se z… no… z univerzity?“ Gideonův táta znovu zkřivil rty. Už jdu, už jdu, šeptal si Gideon bezhlasně, jeho táta se vždycky takhle ušklíbl, kdykoli se chystal promluvit, jako by si jeho zahořklá duše potřebovala odkašlat, odpověděl Aharonovým rodičům něco na půl úst a pokračoval v cestě. Ten tu pusu neotevře ani proto, aby si tam pustil trochu vzduchu, pan doktor, „zdělanec“, domů nepřinese ani floka a jeho žena si musí ničit prsty bušením do psacího stroje, brblala máma v duchu, ale nahlas pana Strašnova slušně a mile pozdravila, jen přitom trošku ustoupila, jako by couvala před chladem, který z něj čišel.

			„Ariku, tohle nemá cenu, pojďme pryč,“ řekl Gideon a odstoupil od okna. „Ale vždyť jsme ještě nic neviděli,“ zašeptal Aharon, „co se najednou oba tak bojíte?“ Cachi s Gideonem se na sebe podívali. „Hele, Ariku,“ začal Gideon naštvaně s pohledem upřeným na špičky sandálů, „popravdě… chtěl jsem ti to říct už předtím, ještě než jsme sem šli –“ „Teď ne!“ vypěnil Aharon a v drobném, ostře řezaném obličeji celý zrudl, „uděláme přesně to, co jsme si naplánovali!“ A vydal se hlouběji do útrob bytu, který teď působil ještě tajemněji, a Cachi s Gideonem se neochotně pustili za ním, za okamžik i oni znovu podlehli kouzlu tiše a pokradmu oddechujícího bytu, mlčky našlapovali po měkkých kobercích a rohožích, jimiž byla podlaha vystlaná, a bokem se protáhli kolem tmavého klavírního křídla, které vévodilo obývacímu pokoji jako černá velryba s tlamou dokořán! Kdo by se byl nadál, že v jejich domě, mezi všemi těmi malými a těsnými byty, připomínajícími kouřící hrnce s polévkou, se zničehonic objeví tahle modravá kostka ledu. Aharon opatrně ukázal na trojici křehkých figurek černoušků vyřezaných ze slonoviny na polici v knihovně, potom se zastavil u dřevěných sošek rozestavěných na komodě v rohu místnosti, které jako by tvořily společné sousoší: nazí muži a nahé ženy držící se za ruce v kolovém tanci, chlapec podpírající si rukou bradu, torzo s ženskými křivkami – pomyslel na svoji kytaru, která už půl roku leží v pouzdře, prasklá a s přetrženými strunami. Sám se na ni učil hrát a šlo mu to krásně, Jochi, jeho sestra, mu řekla, že když hraje, má v očích zvláštní světlo. Teď mu nechtějí koupit novou a do bar micva zbývá ještě rok a půl, jenže rodiče už mu vymysleli jiný dárek. Vztekle obešel místnost, zastavil se s rukama v bok před velkým obrazem, byl na něm hrad vytesaný do skály, která se celá vznášela ve vzduchu nad vodou, co si to sem věší za divný obrazy, mumlal si nasupeně, vůbec nedávají smysl, no jen se na to koukněte, jako by to maloval nějaký cvok. Gideon neochotně poznamenal, že jeho táta tomu pohrdavě říká „moderní umění“, a Aharon si hned přestavil, jak ta dvě slova Gideonův táta vypouští z pusy přes sevřené rty. Nejradši bych popadnul kladivo a ty obrazy rozmlátil, normálně bych je vzal i s tou zdí, vybuchl najednou a oba kamarádi se na něj podívali, jsou to lži! Říkají tomu umění, ale je to podvod! Ucítil, jak dutě a falešně to vyznělo, kopl do zdi, aby svým slovům dodal důraz, a vzápětí polekaně couvl. Zdálo se mu, že klavír výhružně zavrčel.

			Tak pojďme už, zakňoural prosebně Cachi, už jsme viděli dost. Neviděli jsme nic a nemáme důkaz, odpověděl mu Aharon, aniž se k němu otočil. Ty tvoje řeči o tom, že ta ženská nevrhá stín, jsou stejně nesmysl, pokračoval Cachi bezbarvým hlasem. To si piš, že nevrhá stín, odpověděl Aharon nepřítomně a prohlížel si při tom knížky v knihovně – velké, tlusté svazky s anglickými názvy. V létě jsme ji nikdy neviděli bez slunečníku a v zimě bez deštníku, a když jsme ji sledovali, chodila zásadně ve stínu podél domů, plotů a stromů, takhle se snaží všechny oklamat. Cachi si zlostně odfrkl, stál tam s nohama u sebe a nervózně přenášel váhu z jedné na druhou. V širokém obličeji připomínajícím oloupanou bramboru i v černých korálkových očích se mu zračil vztek a zášť vůči Aharonovi. Popošel k oknu, zadíval se ven škvírou v žaluziích a ucukl.

			Aharon si všiml, jak sebou trhl, a pospíchal se taky podívat. Přes listy fíkovníku zahlédli dole obtloustlého muže, vyšel z domu a rozhlédl se kolem. Gideon přitiskl nos k žaluzii. Muž došel k malému zelenému fiatu a začal v kapse lovit klíče. Přestože ho Aharon viděl poprvé, hned věděl, kdo to je, a srdce se mu rozbušilo. Když mu bylo deset, poprvé zaslechl, že Cachiho máma, Malka Smitanková, se s někým tahá. Nějaký čas ji potom tajně sledoval, ale nikdy neviděl, že by někoho vláčela. Muž si upravil pásek, uhladil si řídké vlasy a nastoupil do auta. Cachi bez přestání pohyboval rty. Možná mu spílal, možná v duchu křičel tak, aby to dolétlo až do Afriky k jeho tátovi, volal, ať okamžitě seskočí z buldozeru a fofrem se vrátí domů. Všichni tři zůstali u okna i potom, co auto odjelo. Aharon pocítil bodnutí lítosti, že toho chlapa viděl i Gideon, protože věděl, jak je jeho kamarád v těchhle záležitostech ostýchavý a vlastně ušlechtilý, Gideon s Aharonem se spolu o neslušných věcech nikdy nebavili, a když Cachi mluvil sprostě nebo vyprávěl ty svoje vtipy, smáli se jenom ze zdvořilosti a nedívali se při tom na sebe. Uběhla minuta, pak nejspíš další a oni tam pořád stáli a báli se, že udělají špatný pohyb nebo že něco špatně řeknou, dokud na balkon nevyšla Cachiho máma, neupravila si župan a nezavolala Cachiho k obědu. Hlas měla maličko nakřáplý a nevrlý. Dává klukovi oběd v pět odpoledne, řekla Aharonova máma, když míjela zeleného fiata, na bar micva ji rozhodně nepozvu, nestojím o to, aby mi tiskla ruku hned potom, co sahala na něj. Volá tě, řekl Aharon tiše. Starej se o svý, odsekl Cachi, nemám hlad, pojďte, ještě se tu trochu porozhlídneme.

			Chvilku mlčky a bezcílně přecházeli po ztemnělém obýváku Edny Blumové a pak se jakoby mimovolně nechali vtáhnout do úzké předsíně, jako tři rybky v prudkém říčním proudu, a potom dál do její ložnice, kde se mlčky rozptýlili, letmo se dotýkali pečlivě ustlané postele, kulatého zrcadla, zdobného toaletního stolku, malého umyvadla připevněného ke zdi… Přes kulatou židli visely přehozené dlouhé nylonové punčochy. Cachi se podíval na Gideona a Gideon na Cachiho, oběma se po tváři rozlil ruměnec, ale Aharon nic z toho nevnímal a ničeho se nedotýkal, stál tam dočista uhranutý obrazem, který se jako příběh se složitou zápletkou táhl přes polovinu stěny. Hele, ukázal Cachi Gideonovi na jejich kamaráda a ten zvedl oči k obrazu a k Aharonovi, rychle k němu došel a zatahal ho za ruku, pojď, Ariku, padáme odsud, jestli tu zůstaneš, čeká tě průšvih. Aharon jeho ruku ledabyle setřásl a dál zíral na vzpínajícího se koně uprostřed obrazu. Cítil, jak se i jeho vlastní rty proti jeho vůli vypětím zkroutily a odhalily zuby. Moderní umění, pche. Ale oči mu málem vylezly z důlků stejně jako koni lapajícímu po dechu, a stejně jako tonoucí nejspíš chápe, že ho širé moře za okamžik spolkne, nechával se Aharon pohltit tím velikým obrazem. Koukni na něj, stojí tam jak přibitý. Ariku, Ariku, ale Aharonovo zorné pole se zvolna a s námahou rozšiřovalo a teď už si všiml i mrtvého muže ležícího koni u nohou, v ruce držel meč a ústa měl otevřená ve výkřiku, viděl býka, který neměl oči na správném místě, ale přesto se zdálo, že přesně tam ty oči patří, viděl zmučené tváře, kusy těl a nakonec uviděl i ženu, cítil, že tam bude, ještě předtím, než ji spatřil, vznášela se a v ruce držela pochodeň. Na okamžik se ještě snažil sám sebe uchránit, ale před čím, vždyť je to jen obyčejný obraz, obyčejné „moderní umění“, ztěžka ucouvl, strnule vyšel z místnosti, kde jsou ti dva, utečou si a jeho tam nechají samotného, pak se náhle znovu ocitl před obrazem, opět se do něj ponořil, nic tu není tak, jak to má na obrazech správně být. Dokonce i já svedu nakreslit lepší obličeje, lidi a koně. Ale jak se na obraz dál díval, najednou se na něm zjevil vysoký muž se svěšenýma rukama, zlomený v pase, jako by ho na jednom konci někdo ohnul jako včerejší stránku z diáře, díval se stranou. I býka bych dokázal nakreslit líp, po všech těch krávách, co jsem obkresloval z obalů od sýra. Ale do očí mu zvolna vstoupily slzy, které snad pocházely z nějakého zvláštního a skrytého slzného váčku. Co to s tebou je, ty pitomče, proč bulíš jak holka. Já nebulím. Kdyby tě tak viděl táta. Jo, jo, já vím. Vysloužil by sis to jeho odfrknutí. Tak ať. Řekl by mámě, ještě aby nám tady z Aharona vyrostl umělec! Zdělanec!

			Gideon na něj netrpělivě zavolal ode dveří, že už tady nevydrží ani vteřinu. Aharon neodpověděl. Gideon bezradně bloudil pohledem po zšeřelém obýváku, na okamžik se zastavil na velké mušli s růžovými ústy ležící na skříňce, kde ke všem těm ohavnostem přišla, v duchu na Aharona zavrčel, ať sebou pohne, ještě je tu nachytá, málem se dal na útěk, pak se zastavil, znovu se udiveně zadíval na mušli, připadala mu teď jako živý tvor, který pevně obemyká rty kolem čehosi, co se skrývá v jeho tmavém nitru. „Já jdu,“ zakřičel v duchu a vyrazil pryč, schody bral po třech, Cachi pospíchal za ním, snažil se setřást úzkost, kterou v něm vyvolal byt té ženské, ty její obrazy a její nábytek, který byl každý pes jiná ves, oběma bylo jasné, že to od Aharona pěkně schytají, že porušili instrukce.

			Jenže Aharon tam zůstal. Opatrně zatřásl jednou ze skleněných koulí, na osamělého smutného horolezce se tiše snášel sníh a Aharon tam stál, dokud chumelenice neustala. Ve vitrínce u vchodu seděly na polici panenky nastrojené v krojích, stejné mají doma i Šimik s Itkou, kteří jezdí hodně do ciziny, tady jich ale byla vystavená celá sbírka, šviháčtí vojáci z Řecka a Skotska, královnina stráž z Anglie, turečtí a francouzští četníci, úplná mezinárodní armáda, co chvíli se Aharon jakoby náhodou vracel k obrazu, stál před ním s rozpřaženýma rukama, s otevřenýma očima, se zavřenýma očima, čelem i zády, vydával se mu napospas, a když už zase cítil ten tlak v očích, udělal zvláštní pohyb a stáhl se, jako by odtančil z velkého osvětleného jeviště, chvilku se procházel zbylými pokoji, bloumal po bytě, plížil se jako panter, jako špion, zahlédl svůj odraz v zrcadle, podrbal se, z obrazu v ložnici ho svědila kůže, ohlédl se přes rameno, najednou mu připadalo, že obraz sestoupil ze zdi a jde mu v patách, když se člověk koukne sem dolů, všimne si, že ze zlomeného meče, který drží jeden z těch mrtvých, roste květina, a taky, že ten obraz je ve skutečnosti plný očí, a teď zas rychle od něj, už ho svědí celé tělo.

			Byt Edny Blumové měl v sobě jakousi čistotu. Koukni se na její umatlané lišty, odfrkla si máma v jeho hlavě, podívej, kolik je všude prachu, v Musraře by se za takový nepořádek každý styděl. Ale on ho vnímal jako hvězdný prach, jako kouzlo, které spočívá na tomhle spícím bytě, dokud nepřijde rytíř, nepřeruší ticho a pak – Aharon se zachvěl a ovinul si paže kolem těla.

			Před lednicí se na chvilku zastavil. Zaváhal. Lednice není skříň, abys ji stokrát za den otevíral a zavíral, jestli něco chceš, řekni si mně. Pevně stiskl madlo, zatáhl za ně a užasl. No prosím, vyjedená lednice, ozval se mu v hlavě mámin pronikavý hlas, lednice jak u vegetariánů. Kuchyň svobodné ženské. Takhle to přece nejde. Takhle to vážně nejde, to cítil naprosto jasně, tak bílá, tak prázdná, kde je maso, kde jsou kuřata, vajíčka a lahve mléka, kde jsou salámy, zelenina a ovoce, nejsou tu ani léky a kelímky na odběr stolice, není tu nic. Pár scvrklých okurek a mrňavých rajčat, sklenička smetany a lahev mléka. Jablko zabalené v ubrousku. Nízkotučný sýr. Vlastně to vypadá pěkně. Čistě. Stál a zíral do lednice, chtěl se dozvědět víc, ještě víc: naučit se tenhle jazyk, tu střídmou řeč, která si vystačí s náznakem. Nesmíš se nechat rozptylovat. Nebo se vrátí a nachytá tě tady. Nic mi neudělá. Konečně jsi přišel, můj rytíři. Cosi v jeho nitru zajásalo. Dokonce se rozběhl na záchod a s úlevou se tam vyčural a najednou ho napadlo, že tady by si mohl bez obav klidně dojít i na velkou, a aby si ten pocit vyzkoušel, stáhl si kalhoty a na chvilku se posadil, hověl si tam a trůnil, houpal nohama, kotníky spoutané krátkými kalhotami, a vida, další obraz, malý obrázek přilepený zevnitř na dveře, klečící býk se sklopenou hlavou stojící v aréně a žena z publika, která ho hladí, ano, tady by to šlo snadno, jako nic. Potom rozhodným pohybem zatáhl za splachovadlo a s potěšením sledoval vír vody v záchodové míse, nebál se, že na něj odtamtud vykoukne něco hnusného.

			Před odchodem znovu došel k oknu a vyhlédl ven skrz žaluzie, uviděl tátu a mámu, jak se vracejí z procházky, za chvilku zmizí dole pod ním. Stáli už pod fíkovníkem, když se objevila ona, Edna Blumová, kráčela proti nim, uteč, uteč, byla útlá, dívčí, s hebkými blond vlasy, viděl ji skrz listí stromu, za chvilku je s tebou ámen, ještě minutku, schválně, jestli na to budu mít nervy, dobrý večer, paní Blumová, dobrý večer, paní Kleinfeldová, dobrý večer, pane Kleinfelde, vypadáte unaveně, paní Blumová, vy se příliš dřete, co nadělám, paní Kleinfeldová, nějak se musím uživit, jste taková pobledlá, viděls, jak zrudla, když se na tebe koukla. To se ti jenom zdá, Hinduško, kdo je ona a kdo jsem já. Musíte si trochu zjednodušit život, paní Blumová, jste ještě mladá a všechno máte před sebou, co nevidět jí ujede vlak! Vždyť je ještě mladinká, Hinduško! To nech laskavě posoudit mě, Moše, tobě možná připadá mladinká, ale já se jí dívala na zuby a zuby nelžou, je jí nejmíň osmatřicet. Třeba o vdavky a o mužské ani nestojí. Že nestojí? To určitě! Viděla jsem, jak se na tebe koukala, jak tě nestydatě hltala očima, a dělá ze sebe křehuli, vypadá, jako by měla každou chvíli omdlít, pche, tak pěkný večer, paní Blumová, a zkuste se trochu šetřit, no vážně, takhle to přece nejde. Máte pravdu, paní Kleinfeldová, pěkný večer vám oběma. Rozloučila se s nimi, díval se na ni shora, vzdálená, půvabná, zbývá mu přesně dvacet vteřin na to, aby vyšel z bytu a zamkl dveře svým paklíčem, ale nedokáže ji nesledovat až do posledního okamžiku a ještě chvilku potom, už je v domě, na chodbě, už stoupá do prvního patra, uteč.

			Počkej.

			Protože když se rozloučila s mámou a tátou, obelstila je, doslova je obelstila, nevydala se hned po schodech do svého bytu, místo toho zřejmě počkala dole v chodbě, dokud neprojdou kolem a nezajdou do vedlejšího vchodu, a potom se opatrnými, chvatnými ptačími krůčky vrátila, Aharonovi se zatetelilo srdce, i ona hraje vlastní hru, i ona má svá tajemství, chvilku zůstala stát pod velkým fíkovníkem s rozpřaženýma rukama, nabízela se stromu jako dětská nevěsta, nasávala jeho nasládlou vůni, zavřela oči a pak je zas otevřela, položila útlou ruku na mohutný kmen. A potom se najednou zachvěla. Vedle ní stál táta. Vrátil se. Jak to uhodl? Opatrně k ní došel a zastavil se vedle ní. Byl dvakrát vyšší a silnější než ona. Býk a volavka. A kde je máma. Velké fíkové listy se chvěly, něco zakrývaly a něco zas odhalovaly. Moše? zaznělo sem zdálky volání. Táta se nahrbil a zabořil hlavu mezi ramena. Pak zvedl ruku a jemně se dotkl jedné z větví. Do vzduchu se vznesl celý mrak drobných broučků a vznášel se kolem nich. Edna ucouvla. Táta se na ni nedíval. Aharonovi bleskla hlavou zvláštní myšlenka, že kdyby táta vstoupil sem, do tohohle bytu, začalo by všechno kolem něj praskat. Moše? křičela máma, která už stála na chodbě s klíčem v ruce, kde jsi? „Koukněte se sem, paní Blumová,“ řekl táta překvapeně a ševelící listí doneslo jeho slova až do třetího patra, „už předtím jsem měl takový tušení.“ – „Jaké tušení, pane Kleinfelde?“ maličko natočila hlavu, ale nepodívala se na něj. Její bělostnou šíji náhle zalil lehký ruměnec, ale to viděl jenom Aharon. „Ten strom je nemocný,“ řekl táta prostě. Pořád se na sebe nepodívali a mluvili jen skrze strom. „Můj fíkovník je nemocný?“ zašeptala Edna Blumová ve smutném údivu. Ten strom je přece všech, kdo bydlí v tomhle velkém domě.

			Když za chvilku přišla máma, uviděla u stromu tři děti a Ednu Blumovou. Stačil jí jeden pohled. Hluboko v očích se jí mihlo cosi temného. Rozhlížela se na všechny strany, ale tátu neviděla. A pak zvedla hlavu a spatřila mezi větvemi jeho tlusté zarudlé kotníky a gumové černé pantofle. Zavolala na něj a snažila se nedat najevo vztek. Větve se zatřásly a jeho velká hlava vykoukla z listí jako sluníčko. „Ani se neptej, mámo, jak to tu vypadá,“ řekl jí, „ten strom je samý bolák, budu mu to muset vyčistit.“ Máma pevně sevřela rty. Přitáhla si límec halenky pevně ke krku. Prudce, jako když někdo zaklapne zavírací nůž, se otočila na patě a zmizela v domě.
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			Druhý den se táta cestou z práce zastavil v lékárně u Rumuna, doma se osprchoval, oblékl si čistý nátělník a posadil se k rozvrzanému stolku v komoře, aby nachystal lék pro fíkovník. Smíchal obsah několika sáčků, rozkvedlal ho ve vodě, vymáčkl kousek pasty z tenké tubičky a nasál nahořklou vůni, několikrát pokývl hlavou, velký zarudlý obličej se mu zkrabatil soustředěním. Máma mu nakoukla přes rameno, pohrdavě si odfrkla, když je strom nemocný, řekla, má člověk prostě vzít pilku, udělat fik fik a napadené větve bez milosti odřezat, aby místo nich mohly vyrůst zdravé. Kdo má trochu rozumu v hlavě, tomu taková věc hned dojde. Táta pomalu pokýval hlavou, špička jazyka mu samým soustředěním vykukovala mezi předními zuby, a pak do mističky, kterou držel v ruce, nakapal pár kapek z malé lahvičky.

			Potom vylezl na rozviklané vysoké štafle v kuchyni a chvíli se přehraboval ve skříňkách u stropu. Zpod jeho rukou se do kuchyně sypal prach jako vodopád. Máma se na něj chvíli dívala, ale najednou, jako by měla nějaké tušení, vyběhla na balkon a opravdu – babička Lily se tam nakláněla přes zábradlí, půlkou těla byla na onom světě, já z ní jednou budu mít smrt, popadla ji za paži a odtáhla zpátky do jejího kamrlíku za obývákem. Teď si tu lehneš, mamču, ještě není večeře, no co na mě tak koukáš, to jsem já, Hinde, co se bojíš, já tě nekousnu, nohy nahoru, lehnout na záda, tak, a nebreč mi tu. Musíš si lehnout, to ti udělá dobře. Koukni, co tu máš na zdi za krásu. Ty barvy, papoušci, opice a stromy, tuhle tapisérii jsi dělala ty sama, mamču, tak, teď se na ni budeš pěkně dívat a hezky si odpočineš. Máma přikryla babičku Lily až po bradu červeno-černou kostkovanou dekou a okraje pevně zastrčila pod matraci. Pak vztekle odpochodovala do kuchyně. „Panebože, Moše, co ti to zase čort nasadil do hlavy,“ hubovala a přitom rozvěšovala po dlaždičkách vyprané igelitové sáčky, aby uschly, spolu s voskovaným papírem od margarínu. „Tvoje máma málem skočila z balkonu a ty se staráš o nesmysly, jsi tvrdohlavý jako mezek, i kdyby tě někdo rozkrájel na tisíc kousků, bude každý ten kousek dál poskakovat a křičet.“ – „Ááá, tady je to,“ zahuhlal táta z hlubin skříňky a vysoukal se ven, kudrnatou hlavu měl celou zaprášenou, v ruce držel dřevěnou destičku ledvinovitého tvaru, „věděl jsem, že jsme ji tam dávali.“

			Opatrně slezl z vratkých štaflí a setřel ze staré Jochiny palety prach a ztvrdlou barvu. „Radši se Jochi nejdřív zeptej, jestli už ji nepotřebuje,“ radila mu máma šeptem, „ať pak neztropí virvál.“ – „Klidně si ji vemte,“ křikla Jochi ze svého pokoje, „malířka už ze mě stejně nebude.“ A tanečnice taky ne, zamumlala ještě a vztekle si zmáčkla stehno, škoda, že jsem s tím malováním sekla, tam by tlustý nohy nevadily.

			Táta vyšel z domu a opatrně nesl paletu, do jejíchž prohlubní nalil připravený lék. Venku si Aharon s Cachim Smitankou hráli na honěnou na kolech. Aharon zkušeně, rychle a hbitě uhýbal před Cachiho velkým kolem a tolik se soustředil na jízdu, že si ani nevšiml, jak Cachi rudne, a pak se Aharon zničehonic ocitl na zemi a Cachiho velké přední kolo vězelo mezi koly jeho bicyklu.

			Táta hned odložil paletu na zídku a rozběhl se k němu. Aharon naštvaně křičel, to bude tvůj konec, ty hajzle, ty zmetku, vřískal a pláč mu stoupal hrdlem, roztrhnu tě jak hada, zuřivě bušil drobnými pěstmi a nohama kopal do vzduchu, zatímco ho táta svíral v náručí. Pusť mě, já ho zmaluju. Cachi stál a taky mával pěstmi, trochu rozpačitě, vylekaný tím, co provedl, a nadával Aharonovi, že nehrál fér. „Dělal jsi blbiny, že jo? Dělal jsi blbiny!“ opakoval pořád dokola, pak se trochu zarazil, jako by hledal jiná slova, a když je nenašel, zvedl na chvilku ruce vysoko do vzduchu. Táta se najednou sehnul, levačkou popadl Cachiho a zdvihl ho výšky. Teď v silných pažích pevně držel oba kluky. Sápali se po sobě a on je nechal, chechtal se na celé kolo a dával dobrý pozor, aby se jejich pěsti nedotýkaly. Drobný a svalnatý Aharon se svíjel ze všech sil a chrlil ze sebe nadávky na adresu Cachiho, jeho rodičů i jeho kola a Cachi opakoval: „Dělal jsi blbiny, že jo? Dělal jsi blbiny!“ a obličej, který vždycky působil trochu zvláštně, jako by ho tiskl k neviditelné žaluzii, aby lépe viděl ven, měl celý rudý a tvářil se ublíženě. Vtom táta oba chlapce pevně sevřel a ten nenadálý stisk je umlčel. Když je nechal znovu přistát na zemi, smíchy skoro brečel, ale pořád ty dva důsledně držel od sebe, i když už to nebylo potřeba – jeho železný stisk z nich vymáčkl veškerou chuť se prát a kluci tam jen ochromeně stáli a na nic se nezmohli. První se vzpamatoval Cachi a začal si tátovi stěžovat na Aharona, na jeho finty a na to, že dělá blbiny. Aharon se rozčiloval, že finty k té hře patří, přijedeš k protihráči co nejblíž, děláš, jako že na něj chceš najet, a pak rychle uhneš, copak on může za to, že Cachi je jako zpomalený film, že si sedí na vedení a že je pomalejší než želva a šnek dohromady. Aharonova vyřídilka sebrala vítr z plachet i tátovi, na okamžik zůstal zaraženě stát. „Ššš. To by stačilo,“ zavrčel pak, „dej si pohov. Pusu máš teda prořízlou, jen co je pravda!“ A pak, jako by tím rozzlobeným tónem zaskočil sám sebe, rychle Aharona pohladil po hebkých zlatých vlasech. Když si všiml, jak se na něj Cachi smutně podíval, přitáhl ho k sobě a taky mu párkrát přejel rukou po pichlavé nakratičko ostříhané hlavě. Pár vteřin tu takhle stáli, chlapci do sebe vstřebávali to, co jeho velké ruce vysílaly. Cachi dokonce nenápadně poposunul nohu tak, aby se jakoby náhodou dotkla té tátovy a aby cítil, jak ho tvrdé chlupy na ní šimrají.

			„A teď si běžte hrát a běda, jestli budu muset znova zakročit.“ Aharon odtáhl hlavu. Táta přátelsky plácl Cachiho po rameni: „Jicchuku, zvedni to kolo a jeď. Šupito presto. Budu se na vás seshora koukat.“

			Znovu vylezl na fíkovník, pohodlně se usadil v nejnižší rozsoše. Aharon si podržel přední kolo mezi koleny a snažil se narovnat zkroucený blatník. Zpoza listnatých větví zavolal táta na Cachiho, aby mu podal paletu, kterou nechal na zídce. Aharon rozzlobeně sevřel blatník, až se mu plech zařízl do prstů.

			Jen co se ocitl na stromě, cítil táta, jak se mu tělem rozlévá klid. Opřel se o silnou větev a zhluboka se nadechl. Listy velké jako lidské dlaně ho hladily po tváři, skláněly se k němu jako koníci, kteří si přišli pro pohlazení. Do nosu mu stoupala vůně fíkovníku, prsty přejel po silném kmeni. Bezděky skopl gumové pantofle. Cachi, stojící pod stromem, polekaně odskočil jako kotě.

			Klidně a rozvážně, jako kdyby si chystal nářadí, začal táta prokřupávat jeden prst po druhém, kloub za kloubem. Nakonec se otřepal, narovnal se a rozhlédl. Na větvi před sebou uviděl první rány. Pukliny, v nichž se hemžili bílí červi. Táhly se po všech větvích fíkovníku a táta je pohledem sledoval, zakláněl hlavu čím dál víc, až dohlédl k oknu Edny Blumové ve třetím patře. Měl dojem, že záclona za ním se pohnula. Založil si paže na soudkovité hrudi a zamyslel se. Nebude to snadná práce.

			Z kapsy krátkých kalhot vytáhl svinutý pruh flanelové látky, který si přinesl z domova, dvěma prsty si z něj rychle kousek utrhl. Potom se opatrně dotkl pukliny v kmeni a ucítil, jak hluboko do kmene nákaza pronikla. Prstem obtočeným látkou zakroužil v trhlině a flanel se pokryl nažloutlou a kalnou lepkavou tekutinou. Táta k ní přičichl, udiveně zavrtěl hlavou, pokrčil rameny a hodil klůcek dolů. Cachi Smitanka hbitě přiběhl, s obavou vzhlédl k tátovým nohám vykukujícím z koruny stromu a kousek látky zvedl. Když k němu poprvé přičichl, s odporem se odtáhl a zkřivil obličej. Ale potom k němu přiblížil nos znovu a soustředěně a s jakousi podivnou úctou nasál jeho pach podruhé.

			Táta si kolem prstu obtočil nový proužek látky. Začal si tiše pohvizdovat polozapomenutou melodii, možná to původně bývala rozverná cikánská písnička, ale v jeho podání zněla vždycky rozvláčně a trochu zasněně. Máma hned vykoukla z okna a pátravě se zahleděla do koruny stromu. Moc dobře věděla, co se mu honí hlavou, když si takhle hvízdá. Táta zakroutil prstem v díře. Na dlani se mu objevil slepý, vypasený bílý svíjející se červ, táta si ho důkladně prohlížel a mimoděk si přitom dál pohvizdoval. Když byl táta ještě mladý naivní cucák, nechal si nakukat od jednoho komunisty z odboje, Zjomy Svačnikera, aby utekl do Ruska a nechal se tam naverbovat do armády, ach Zjomo, Zjomo, ty zmetku jeden, k čertu s tebou i s těmi tvými krásnými řečičkami. Máma zlostně zabouchla okno. Tu věc s fíkovníkem jí byl teď čert dlužen. V prstech vztekle svírala masové příbory a zuřivě je cídila. O svém dětství v Polsku a o útěku do Ruska jí táta povídal jen jednou, o třech letech v armádě a o zajateckém táboře v Komi. A když jí líčil ten hrůzyplný útěk tajgou a vyprávěl jí tu příšernou historku o mladičké selce uvězněné v malé chalupě, máma vyskočila, zakryla mu drobnou, ale silnou rukou ústa a řekla, tohle mi stačí, Moše, víc slyšet nechci, až umřu, vykládej si to, komu budeš chtít, vyřvávej to na ulici, napiš to do novin, ale tady doma o tom už nechci slyšet ani slovo. A když se narodily děti, samozřejmě mu zakázala o té době mluvit, prý nemusejí vědět, co byl jejich táta za zvíře. A on jako vždycky zvolna, trpělivě pokýval hlavou a slíbil jí to, nasadil přitom klidný výraz člověka, na něhož je spoleh, který měl pro ni vždycky v záloze. Ale ona dobře věděla, co to jeho pohvizdování znamená. A tak okno znovu otevřela, vystrčila ruku s prachovkou a vyprášila ji o parapet. Zvedl se z ní šedivý obláček, který se vzápětí rozplynul. Pískání na chvilku ustalo. Máma zmizela v bytě. Táta silně foukl a bílý červ odlétl na kmen stromu.

			Fíkovníku se důkladně věnoval celé dvě hodiny. Občas práci přerušil, aby některému ze sousedů vysvětlil, co dělá, nebo aby odpověděl Hinde, která na něj volala z balkonu. V půl sedmé se z většiny bytů ozvala rozhlasová znělka večerních zpráv a táta všeho nechal a napjatě poslouchal, ale o devalvaci nic neříkali. Aharon jezdil ulicí na kole tam a zpátky a táty ani Cachiho si nevšímal. Co chvíli otočil světlovlasou hlavu a dlouze zapískal na Gumiho, svého neviditelného psa, který za ním běhal. Cachi se od stromu ani nehnul, oddaně sbíral špinavé hadříky, které padaly dolů. Nechat tu malého kluka a jet na montáž do Afriky nebyl dobrý nápad, běželo tátovi hlavou. Pak pomyslel na Malku Smitankovou, která nechá kluka celý den běhat po venku, aby mohla trávit čas s tamtím otrapou. Co ženská jako ona vidí na tom nanicovatém chlapovi. Určitě je to úředník, nebo možná ten, jak se to… advokát. Hlavně že má auto, povzdechl si táta. Je jí škoda. Zavolal dolů na Cachiho a řekl mu, ať zajde k nim domů a poprosí Hinde o starý klystýrový balonek, a když chlapec odběhl, oddal se táta úvahám o mateřském znaménku ve výstřihu Malky Smitankové a o chloupcích, které se jí neposedně kroutily v podpaží. „Tady to je!“ zavolal na něj Cachi pod stromem a zvedl k němu snědý obličej i balonek, a Aharonův táta sebou leknutím trhl a pak ho nabručeně znovu poslal za Hinde, aby jí vyřídil, že bude za chvíli doma.

			Potom se opřel o širokou větev, zapálil si cigaretu a slastně z ní potahoval. Z místa, kde stál, nebylo na jejich šedivý činžák vůbec vidět. Nebyla vidět ani úzká silnice. Člověk si mohl představovat, že strom roste někde úplně jinde. A kdyby se táta trošičku posunul, měl by výhled na jedno určité okno a na záclonu, která jako by se čas od času pohnula. Ale on zůstal nehnutě na místě. Byl červen a na větvích fíkovníku se začaly objevovat drobné tvrdé bouličky. Ovanula ho nasládlá vůně. Nasál ji z plných plic.

			Cachi hbitě vyšplhal za ním a podával mu červený klystýrový balonek. Táta na něj mrkl, aby si ho usmířil za to, jak na něj předtím vyjel, znovu mu s potěšením přejel rukou po pichlavé, ježaté hlavě. „Posaď se tu a dobře se dívej,“ nakázal mu.

			Zastrčil nástavec balonku do první pukliny, kterou předtím vyčistil, a vysál z ní všechnu tekutinu. Potom vytáhl z kapsy kalhot štětec, kterým olejoval panty v bytě, a namočil ho do připravené masti. Začal ji pečlivě roztírat po okraji pukliny. Chlapec sledoval, jak se velká ruka jemně pohybuje sem a tam, a s pusou dokořán zvolna zapomínal na celý svět. Dole jezdil Aharon na kole, rozpřahoval ruce a volal na Gumiho, ať ho zkusí dohnat. Táta byl s první prasklinou hotov. Chvilku se s Cachim na sebe dívali. Táta mu podal balonek s nástavcem: „Teď budeš odsávat ty a já natírat.“ Cachi balonek ochotně popadl a dal se do práce, samým soustředěním přitom vystrkoval jazyk. Chvíli mlčky pracovali, když tu najednou mezi nimi vykoukla Aharonova blonďatá hlava. „Proč on může a já ne? Já chci taky!“ zakňoural.

			Táta s Cachim se od sebe trochu odtáhli a táta začal Aharonovi hlasitě vysvětlovat, co právě dělá a jak bude léčba stromu probíhat. Cachi se uzravřel do sebe, mlčel a jeden po druhém si prokřupával prsty. Aharon ho sledoval nepřítomným pohledem, při každém suchém lupnutí skoro neznatelně zkřivil obličej. A najednou dostal nápad. Hned to na něm poznali. Ani se nezdržoval s vysvětlováním. Sjel dolů ze stromu, sundal z rámu kola pumpičku a celý rozzářený vylezl zpátky nahoru. Nápad s pumpičkou byl dobrý, přímo skvělý, rychle a účinně vysušovala jednu puklinu za druhou. Předtím vám to šlo hrozně pomalu, vysvětloval Aharon, a přitom pumpoval ze všech sil. Ale předtím tu byl větší klid, odsekl mu šeptem Cachi.

			Teď pilně pracovali ve trojici, každý čistil vlastní puklinu a Aharon mluvil, aby prolomil ticho, a dokonce se mu povedlo je rozesmát: uměl napodobovat hlasy zvířat i lidí, měl na to talent, a přestože jeho hlas zněl ještě dětsky, bylo mu teprve jedenáct a půl, dovedl skvěle napodobit premiéra Eškola nebo ministra Sapira i známé filmové komiky. Když spustil, většinou nevěděl, kdy přestat, ale teď se pozvolna zklidňoval a nakonec zmlkl a taky se nechal pohltit magickým léčebným rituálem.

			Máma vyšla na balkon a zavolala Aharona. Táta chlapcům posunkem naznačil, aby byli potichu, a všichni tři seděli schovaní v listí. Další mámino zavolání, já moc dobře vím, že jsi na stromě, Aharone, počkej, až přijdeš domů. Táta udělal z dlaní kornoutek, dal si je před pusu a zakukal jako kukačka. Chlapci se přidušeně zasmáli a máma, která se je bez úspěchu snažila zahlédnout skrz listí, se otočila na patě a zmizela v bytě.

			To se nedělá, že se nestydíme, chechtal se táta tiše spolu s chlapci. Zvedl oči k nebi a pak oběma stehny objal vyhřátý kmen stromu.
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			Sedm dní táta ten strom léčil. Čistil mu rány, vytíral z nich hnis a nanášel léčivou mast. Máma mu z balkonu pořád dokola hubovala, a pěkně nahlas, už dávno si přestala dělat hlavu s tím, co tomu řeknou lidi, volala na něj, že je pitomec, když si za tu otročinu nenechá od domovního výboru zaplatit, ten strom je přece všech, ne? Táta ji chlácholil, ale ze stromu neslezl. Cachimu se nikdy nepovedlo dorazit včas, Aharonovo malé kolo už pokaždé stálo opřené o kmen fíkovníku, jako žebřík cizího nápadníka pod oknem milované ženy, a tak Cachi jen obcházel strom v nekonečných kruzích, ale nahoru nevylezl. Táta s Aharonem pomalu a systematicky šplhali do vyšších větví, u každé rány se zastavili a s hlavami u sebe se radili. Někdy, když táta natáhl ruku, tílko se mu trochu vyhrnulo a odhalilo zarudlé, chlupaté břicho a hladkou bledou jizvu, která působila jako protiklad k jeho mohutnému tělu. Aharon se pohledu na ni nemohl nabažit. Určitě ji máš z toho tábora, z Komi, vyhrkl, jako by nevěděl, jak je to doopravdy. V Komi se na takový věci určitě umíralo. Takhle mazaně z táty mámil střípky zapovězených vzpomínek a táta se vždycky zasmál, v Komi? Tam by mě nechali chcípnout jako psa, tohle je ještě z Polska, to mi bylo jen o trošku víc než tobě, tak čtrnáct nebo patnáct, vyndavali mi slepák, a hned zapomněl na slib, který dal mámě, a začal Aharonovi vykládat o strašné zimě strávené v tajze, nemohli jsme ani pohřbívat mrtvý, zem byla zmrzlá na kámen, a vyprávěl o hlupácích, kteří zkoušeli z tábora utéct bez pomoci zvenčí, jak je pokaždé druhý den našli rozsápané od vlků a jak se tam spousta lidí hlady a strachy zbláznila, jednoduše ztratili rozum, jako člověk ztratí klíče nebo peněženku, a ti zdělanci, říkával vždycky táta malinko škodolibě, zdělanci, který nám Stalin posílal do tajgy, ti se vždycky zbláznili jako první, nejen z toho utrpení, co tam zažívali, trpěli jsme všichni stejně, tělo je jenom tělo, ale kvůli… no… kdo ví, kvůli čemu se zdělanec v tajze zblázní, pokrčil táta rameny, možná z toho, jak se svět změnil, mysleli si, že to bude svět podle zdělanců, a on to byl svět podle Stalina… zasmál se táta a Aharon se zasmál s ním a dal si záležet, aby se při tom tvářil jako on.

			Občas vyšla na večerní procházku Edna Blumová se slunečníkem nad hlavou a jakoby náhodou došla až k fíkovníku. Táta schovaný v listí si všiml, jak se k nim ladně nese, odhrnul větev a pozdravil ji. Dělal to tak každý den a ji to pokaždé zaskočilo, vykulila na něj oči, jako by se nad ní v koruně stromu zjevil obr, který vypadá strašlivě, ale ona ví, že je ve skutečnosti hodný. Ach, pane Kleinfelde, vy jste mě vylekal, stála tam a držela se za srdce, pak následovalo dlouhé ticho, všechno se zastavilo, jako by Edna duchem někam odplula, a oni mlčky čekali, až se pomaličku vrátí zpátky do vlastního těla, chabě se usměje, polkne a zeptá se, jak se daří jejímu fíkovníku. Aharonovi připadala Edna krásná, až na tu kůži, ta mu přišla divná, narůžovělá, skoro průsvitná, jako kůže neopeřeného ptáčete, kterého se stačí dotknout a už pod bříškem prstu cítíte, jak mu tluče srdíčko. Jednoho dne jim prozradila, že se odsud, z tohohle domu už dávno neodstěhovala snad jenom kvůli fíkovníku, a Aharon hned cítil, že se Edna v něčem plete, ale nevěděl v čem. Nazítří se jim svěřila, že cítí, jak její duši váže k duši toho stromu zvláštní pouto, přesně tak jim to řekla, že cítí, že se stromu před svým oknem klidně může svěřovat, Aharon sebou škubl, jako kdyby někdo zaskřípal křídou o tabuli, a trochu nazlobeně si pomyslel, že takové věci se přece cizím lidem neříkají, možná je to proto, že Edna se sousedy moc mluvit neumí, bydlí tu už třináct let, ale pořád si drží odstup. I mě si zkoušela držet od těla, snobka jedna nafrněná, řekla jednou máma, jenže na mě si nepřijde, já ji hned přiměla, aby se ke mně chovala slušně a aspoň pozdravila. Aharon sklopil hlavu, aby mu Edna neviděla do tváře, a táta něco zamumlal, zrudl v obličeji ještě víc a tlustou nohou se dotkl Aharonova kolene, aby držel jazyk za zuby. Edna Blumová nejspíš sama vycítila, že udělala chybu, ale ten den měla dobrou náladu, a tak nad tím mávla rukou, srdečně se s oběma rozloučila a slíbila, že zítra se zase zastaví. Když odešla, snažil se Aharon zachytit tátův pohled, aby se mohli společně zasmát, ale k jeho údivu táta uhnul očima a zdržel se poznámek, jenom ho popohnal, ať se pustí do vysoušení puklin.

			Jen co Edna Blumová přišla domů, spěchala nedočkavě k zácloně. Vál mírný větřík, listí šumělo, jeho stíny tančily na tátových zádech a ramenou. Edna viděla jeho silný krk, nepoddajnou šíji. Jako kdyby luštila skrytý obrázek v dětském časopise, zahlédla kousek bicepsu, kousek holeně, a když jednou zvedl paži, zahlédla na ní jizvu po popálenině vinoucí se mezi listím jako tropický had. Vedle jeho statných nohou se o větve stromu opíraly chlapecké nohy, hladké a tenké jako hůlky, a Edna uvažovala, jaké to asi bude, až tenhle hoch vyroste a stane se z něj muž. V očích se jí mihla neobvykle rošťácká jiskřička a Edna odběhla do kuchyně připravit citronádu. Když napouštěla do džbánku studenou vodu a energicky v ní rozmíchávala citronový prášek a cukr, chichotala se a červenala tak, že samu sebe nepoznávala. Ale jakmile se vrátila k oknu, odvaha ji zas opustila. Jak se má nahnout z okna, zavolat ho a podat mu plný džbán… najednou jí připadalo, že to celé nebyl dobrý nápad. Se džbánem v ruce přecházela z místnosti do místnosti, roztrpčená a zklamaná sama ze sebe.

			V celém domě zavládlo podivné ticho. Ženy se zarudlými obličeji stojící v kuchyních u plotny udiveně zvedly hlavy a na okamžik zapomněly na vaření. Muži v tílkách podřimující v křeslech na balkonech se narovnali, sundali si z obličeje noviny a zaposlouchali se. Jakoby zdálky sem zalétly tóny Chopinovy mazurky a snášely se z výšky na šedý činžák, na zrezavělá zábradlí, na hrubou stříkanou omítku, na promáčknuté poštovní schránky, skrápěly žloutnoucí, zvadlý trávník. Dvanáct let se Edna klavíru ani nedotkla a teď se jí schopnost hrát opět vrátila.

			Táta s Aharonem se na sebe na stromě na okamžik podívali a pak rozpačitě uhnuli očima. Táta čistil velkou puklinu, jeho ruka pronikala hloub a hloub. Možná si přece jen bude k bar micva přát novou kytaru. Máma ho jednou viděla, když hrál, ve vzpomínkách se k té příhodě pořád vrací, možná že právě tam udělal chybu, nevšiml si, že vešla do pokoje, nejspíš tam dlouho stála a dívala se na něj a v jeho očích cosi zahlédla. A pak na něj vyjela, že se jí z toho randálu rozskočí hlava a ať jde radši na vzduch, místo aby seděl doma a hrbil se nad kytarou, proto mu přece koupili kolo, dali za něj půlku tátovy výplaty. Má pravdu, kolo je senzační, ale on by chtěl něco víc. Ale co je to to „víc“, vysvětlit nedovedl. Něco víc. Mnohem víc. Jenže jako dárek k bar micva už mu slíbili založit spořicí účet, aby si za dvacet let mohl koupit byt, až se ožení. Ale jeho teď ženění nezajímá. Třeba by mu tu kytaru přece jenom koupili. Jeho prsty se mimoděk pohybovaly po kmeni společně s Edninými. Pak se bezděky dotkl důlku na bradě, který mu zůstal po neštovicích, když se tam nevydržel neškrabat. A táta má pro něj ještě jeden, soukromý dárek: holicí sadu se štětkou, břitvou a plechovou mističkou, má ji ještě z doby, kdy bojoval na Sinaji, ale hlavní je ta kytara, znovu zabrnkal na strom, znovu se mimoděk naštvaně dotkl hladké brady a dál prsty hrál na fíkovník, na okamžik vypadal jako drobný středověký písař, který namáčí brk do kalamáře se speciálním inkoustem, napíše pár slov, dokud mu inkoust nedojde, možná že si tím zadělává na novou potíž, novou chendale.

			I když do bar micva mu zbýval ještě rok a půl, táta s mámou už teď spořili a dokola počítali, na kolik je oslava vyjde. Chystají pro něj něco grandiózního, sdělila mu hrdě máma, měla v plánu pronajmout si ten nejluxusnější sál, najmout profesionálního fotografa z Foto Gwirtz, a nespokojit se jen se strýčkem Šimikem, kterému se v poslední době začaly třást ruce a na několika nedávných rodinných oslavách mámu zvěčnil tak, že se pak sama sebe lekla, Jochi, které uspořádali jen velmi skromnou oslavu bat micva, o šabatu, doma, v úzkém rodinném kruhu, mohla puknout závistí. Hlavně že na ní se šetřilo. Máma jí řekla, trošičku škodolibě, že bat micva holt není bar micva a že jí všechno vynahradí při svatbě, tedy až si konečně přivede nějakého nápadníka.

			Občas, když se šel Aharon v noci napít, viděl tátu s mámou, jak sedí sehnutí nad tlustým sešitem, který si speciálně pro tenhle účel koupili, a počítají výdaje. Na kraji stolu rozpačitě ležely zavřené červené knížky zdravotní pojišťovny, patřící mámě, tátovi a babičce. Nikdo na ně teď neměl myšlenky a bledé žluto-červené kolky do nich už lepili jen tak mimochodem, a ne tak úhledně a pečlivě jako dřív. Sešit byl obalený v zelenkavém balicím papíře a na deskách měl nalepený malý, nenápadný štítek, na němž stálo: Aharon – bar micva. Rodiče do něj vlepovali všechny jídelníčky z oslav bar micva, na které byli pozvaní, odhadovali, na kolik asi vyšly, zapisovali si poznámky o kvalitě jídel a počtu chodů a složitě je porovnávali. Přesně za rok a půl přestanou splácet hypotéku na byt a budou si moct bez potíží vzít slušnou půjčku, a spolu s tím, co se jim do té doby podaří dávat stranou, pokud tedy nepřijde devalvace, mu uspořádají takovou oslavu bar micva, spráskla máma ruce, přivinula si Aharona na hruď a na tváři se jí mihl lehounký a vzácný záblesk štěstí, že všem vypadnou oči z důlků.

			Teď vyšla na balkon. Pátravě se rozhlížela. Dokonce i chřípí se jí chvělo. Táta si jí všiml, téměř neznatelným pohybem si jako zkušený partyzán přitáhl Aharona k sobě a sám se taky posunul tak, aby ho listí krylo. Ze svého místa viděl Aharon jenom to, jak jí klouby na rukou svírajících zábradlí zbělely.

			„Moše!“ zavřískla najednou. „Jak dlouho ještě hodláš utírat tomu stromu nudle?“ Následovalo ticho. I klavír umlkl.

			Táta stáhl hlavu mezi ramena. Ale za chvíli už se začal znovu napřimovat, krk měl rudý a naběhlý a pulsovala mu na něm modrá žíla. Aharon se strachy celý skrčil a polekaně se na něj díval, nikdy ho takhle neviděl, ale táta se ovládl, zatnul široké čelisti a opatrnými, těžkopádnými pohyby znovu začal jemně natírat pukliny ve stromě. Máma ještě chvilku čekala. Pak najednou praštila oběma rukama vší silou do balkonového zábradlí: „A–ro–ne!“ Zábradlí zadunělo a železné zvukové vlny Aharona obklopily a dopadaly kolem něj jako kroužky kolem kolíku. „Okamžitě mazej domů, musíš si vyzkoušet zimní boty!“

			„Vždyť je ještě léto!“ řekl Aharon tátovi šeptem.

			Táta zvolna pokýval hlavou. V očích se mu ještě zračil nebezpečný vztek, ale brada už se začala halit do obvyklého manželského závoje, který táta vždycky pohotově vytáhl. „Víš, že maminka ráda dělá všechno s předstihem,“ řekl mu šeptem, „možná ti letos budeme muset koupit nový, kdo ví?“

			Jasně, že jo. Tyhle už jsou staré a okopané. Chodí v nich už dva roky a mají díry. Potřebuje nové. A letos mají s Gideonem a Cachim v plánu založit žabí farmu – budou chovat pulce a pak prodávat žáby restauraci Bonaparte, první francouzské restauraci, která v Jeruzalémě otevřela.

			„Copak, Aronku,“ pokračoval táta smířlivě, „co se najednou tak tváříš?“

			Aharon odvrátil hlavu, aby mu táta neviděl do obličeje. „Proč se mnou mluví takhle,“ bručel.

			„To si nesmíš tak brát, Aronku, má tě ráda a to všechno říká jenom proto, že má o tebe starost.“

			„Jsem přesně stejně velký jako Gideon, a jako Cachi a jako většina kluků ve třídě.“

			„Prostě jenom chce, abys byl ze všech nejlepší, abys byl ve všem první. Takový už mámy jsou.“

			„Je to ponižující.“

			Táta ho pohladil po hlavě. Aharon pod dotekem jeho ruky roztál. Shora se zase ozval klavír, opatrně, pátravě a vzdorovitě, jako když začnou rašit první rostlinky po lesním požáru. Táta se ani nepohnul. Jen jeho ruka nepřestávala hladit. Venku bylo ještě dost světla, aby byly vidět žilky listů. Hudba je pomalu kolébala, tahala za neviditelné nitky. Aharon odhrnul velkou větev. Nad ním se objevilo nebe. Hluboká modrá večerní obloha. Táta se na něj díval tak dlouho, dokud z Aharona nevymámil úsměv.

			„A mimochodem,“ dodal, „i ten, jak se jmenoval… Napoleon, byl malý, a Zjoma Svačniker byl taky jako ustřelený kecky, přísahám.“
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			V kuchyni Aharon uviděl máminy drobné nohy nejistě se napínající nahoře na štaflích. Hlavu měla hluboko ve skříňce pod stropem. Jakmile ho uslyšela přicházet, vykoukla ven, přes vlasy měla naraženou gumovou růžovou koupací čepici, proti prachu. Nemysli si, že jsem tě na tom stromě neviděla, ale to si vyřídíme později, teď běž a přines ze šuplíku z té velké skříně vlněné ponožky. Vlněné ponožky? brblal Aharon. Teď? Vždyť je léto! A jak si chceš ty boty zkoušet. Naboso? V tomhle vedru se ve vlněných ponožkách uvařím. Poslechni a neodmlouvej, já dobře vím, co dělám.

			Aharon naštvaně otevřel skříň v ložnici rodičů. Zpoza zásuvky s ponožkami se na dno skříně snesla hnědá obálka. Taková, v jaké tátovi chodily povolávací rozkazy na cvičení záložníků, jenže na téhle obálce nebylo napsané jméno ani adresa. Neznámým, rozmáchlým rukopisem na ní stálo: Alfonsův kočičí cirkus. Aharon nahlédl dovnitř a uviděl malou černobílou fotografii nalepenou na rubu hrací karty. Hned věděl, že se dívá na něco, co nikdy předtím neviděl a co by radši ani vidět neměl. Koukl se na další fotografii. Roztřásly se mu ruce. Zavři tu obálku a jdi pryč, nakazoval si v duchu. Musí jednat rychle, tohle je vážné. Zavři tu obálku a jdi pryč. Hned teď, rozkazoval si šeptem ve snaze se zachránit. Zastrčil ty podivné karty zpátky do obálky, zavřel ji a vrátil tam, kde ji našel. Prsty se mu chvěly tak, že v nich sotva udržel tlusté vlněné ponožky. Chvilku v ložnici bezradně stál, co jsem to vlastně hledal, a pak si zase přiškrceně přikázal: A teď odsud rychle zmiz. A ještě podrážděně dodal: Tak dělej, hni sebou. Doklopýtal do svého pokoje, natáhl se na postel a doufal, že se zvládne uklidnit dřív, než máma ve skříňce pod stropem najde jeho zimní boty. Převalil se na bok, schoulil se do klubíčka, najednou mu došlo, že se už delší dobu cítí nějak divně. Že drobných znamení a banálních důkazů přibývá, možná, že i ty přetržené struny na kytaře byly znamení, i to, jak se poslední dobou pořád hádá s Cachim, ale jak si má ta znamení vykládat? Co mu ukazují? Jak to má vědět, vůbec tomu nerozumí, jen uvnitř cítí, že nastal jeden z těch okamžiků, kdy už přestává být možné otočit velikým kolesem nazpátek a nechat všechna ta znamení, všechny ty důkazy zmizet a rozplynout se ve víru všedního života. Nepřemýšlel, jen poslouchal tichounký pochybovačný hlásek ve svém nitru, který smutně konstatoval „tohle není dobré“, jako lékař, který naklání hlavu, zkoumá poranění a přitom pomlaskává „ts ts ts“, a právě to bezvýrazné, zamyšlené „ts ts ts“ děsilo Aharona nejvíc. A možná že ten hlas i smutně pokýval hlavou, jako táta s mámou, když s ním jeli autobusem do Tel Avivu a u Báb al-Vád viděli vážnou dopravní nehodu. Nic se neděje, snažil se tomu Aharon vzepřít, vstávej, prostě máš špatnou náladu, a tak vidíš všechno černě. Ale nevstal.

			Na dům se snášel večer a líně se protahoval. Z bytů voněla večeře, na droboučko nakrájený zeleninový salát, svěže vonící oloupané okurky, připravené ponořit se do jogurtu nebo do smetany, pokud se doma najde, cibule s matjesy v malých mističkách, volská oka pomrkávající z pánviček a krajíčky kmínového chleba čekající na stole. Letní obloha začala na okrajích zvolna tmavnout. Ze třetího patra se teď ozývala nová melodie – nejprve zněla váhavě a trochu nejistě, jako by někdo záměrně hrál veselou skladbu v pomalejším tempu, aby si ji mohl lépe vychutnat, ale pak melodie nabrala divočejší rytmus. Táta si povzdechl, sklidil nářadí rozložené na větvi. Podíval se na ruce, žluté od léčivé pasty. Na okamžik se zastavil, zaposlouchal se do tónů klavíru a čelo mu zbrázdila lehká vráska, jako by se snažil rozpomenout, kde tuhle melodii slyšel, ale pak pokrčil rameny. Z jejich bytu se ozýval Hindin hlas, konečně našla Aharonovy zimní boty a popoháněla ho, aby si je rychle přišel vyzkoušet. Táta slezl ze stromu a narazil na Cachiho, jak schlíple jezdí na kole sem a tam. „Cože, vy jste tam byl celou dobu sám?“ vyhrkl a obličej se mu zkroutil upřímným zklamáním. „Už běž domů,“ řekl mu táta, „za chvilku bude tma.“ Cachi sklopil oči k blatníku a prohlásil, že se mu domů ještě nechce. Ale jezdit tu po tmě bez svítilny je nebezpečný, Jicchaku Já světlo nemám, rozbilo se mi dynamo. Tak mi to zítra připomeň, já ti ho opravím. Mojše si ví vždycky rady, zavolej ho, hned je tady, řekl táta a několikrát rychle přejel Cachimu po ježaté hlavě, jen tak mimoděk, protože myšlenkami už byl jinde, Cachi se uraženě odtáhl a rychle vyrazil pryč, rty pevně semknuté, shrbený až k řídítkům, ať se na něj klidně vyřítí auto v plné rychlosti, s oslepujícím světlem reflektorů, jako silná a nečekaná rána pěstí. Za zatáčkou zpomalil. Zastavil. Rozhlédl se nalevo, napravo a pak vší silou kopl do zadního světla fiatu.

			Máma strčila do jeho starých zimních bot ruku až po loket a vytáhla z nich zmuchlané noviny. Aharon se unaveně dovlekl do předsíně a dával si pozor, aby ho neprokoukla, modlil se, aby se teď všechno zastavilo. Aby nastala dlouhá pauza. Aby mu to někdo přišel srozumitelně a trpělivě vysvětlit. Jak se nutil kráčet pomalu, vzpomněl si najednou na Dudua Lipšice, albínského kluka od nich ze třídy, který přesně takhle chodí: plouží se jako náměsíčník a jenom světlá hlava mu neustále cuká ze strany na stranu. Táta se zrovna vracel zvenku, kliku vchodových dveří stiskl loktem. V obou rukou a dokonce i v puse držel nářadí. Aharon si ho všiml pozdě a při pohledu na něj ztuhl. „Copak se stalo, Aronku, proč se tváříš jako na funuse?“ usmál se na něj táta přes štětec, který mu trčel z pusy. Aharon se na něj podíval a vyděsil se. Hlavně ať nechodí do ložnice a nedívá se za šuplík se zimními ponožkami. Ale táta zamířil rovnou do koupelny, tam na noviny položil paletu, skleničky i proužky látky, jenom se oholím, maminko, a můžeme večeřet. Aspoň, že zatím nepojal podezření. Nohy Aharona samy zanesly ke dveřím rodičovské ložnice, ale hned se zas daly na ústup. Kam teď. Rty měl suché, slepené, jak odsud dostane ty fotky pryč, aby si toho máma s tátou nevšimli? Jeden nebo druhý může kdykoli dojít ke skříni a co pak.

			Máma vyšla z kuchyně a uviděla ho stát v předsíni a opírat se o zeď. „Copak, Aronku, co ti je?“ ptala se hned. Chabě mávl rukou. Všechno je v pořádku, nejspíš jenom moc rychle vstal z postele a trochu se mu zatočila hlava. To hned přejde. Objala ho tak, jak to dělává vždycky, když je nemocný, a přitiskla ho k sobě tak pevně, až ucítil pod její kůží znepokojivě naléhavý tlukot, tak pravidelný, že zněl málem mechanicky. „Mami, nech mě, vždyť mě udusíš!“ Na chvilku stisk něžně povolila a on se k ní znovu přitiskl, cítil křivky jejího těla, v pase už trošku měkčí a ochablejší, vzdouvající se hruď, pach jejího potu z podpaží, najednou se od ní zaraženě odtáhl, dával si pozor, aby se jí teď nedotýkal ani špičkou prstu. Otevřela doširoka oči a zvláštně se zasmála: „Copak, už jsi moc velký na to, abys objímal svoji maminku? Tak běž už si zkusit ty boty, jsou v komoře, na plechovkách.“ A se smíchem odešla do koupelny povědět něco tátovi.

			Zasunul ruce do starých bot, vytáhl odtamtud ještě pár zmuchlaných listů novin, které tam máma strčila loni na konci zimy, jeden z nich rozložil, chtěl si jím přikrýt obličej a schovat se před celým světem, ale pohled mu padl na článek ve vlnkovaném rámečku, bezděky si přečetl zprávu o mladém kováři z arménské vesnice, který onemocněl a zemřel. Pohřbili ho v dřevěné rakvi, v noci uslyšel správce hřbitova tlumené rány odkudsi z útrob země, dostal strach a utekl odtamtud, ráno přišli četníci, otevřeli rakev, uvnitř byl mrtvý kovář, tvář měl zkroucenou, nehty zlámané a na vnitřní straně prken bylo množství hlubokých rýh. „Bože na nebi,“ řekla mu máma přímo do ucha, „jak dlouho budeme na milostpána čekat? Tak už si je vyzkoušej, ať to máme z krku!“

			Pomalu se posadil na štokrle. Zvolna natáhl ruku k noze v sandálu. Kde jsem to přestal. Dudu Lipšic má tátu, co pracuje na ministerstvu vnitra, je to velké zvíře a jen jemu vděčí Dudu za to, že ho každý rok nechají postoupit do dalšího ročníku. Aharona zničehonic přemohl soucit, oddal se úvahám o Duduovi, jako by měl nekonečné moře času, jako by se tím chystal společnosti splatit dávný dluh. Jestlipak Dudu pohazuje hlavou i ve spaní. Sem tam! Dudu má nepřirozeně velkou hlavu, věčně podezřívavý výraz a oči připomínající dvě vyděšená zvířátka vykukující z doupěte… K životu ho probere jen jedno jediné – Anat Fischová. Hezká, ale namyšlená holka, která chodí s klukem z devítky. Dudu na ni při vyučování zírá a usmívá se. Za její tužku nebo stránku z jejího sešitu je ochotný zaplatit svačinou a oči mu zvlhnou, když mu přinesete její svetr, aby se ho mohl dotknout, chvilku ho hladit, přivonět si k němu. V zimě se často zničehonic zvedne a vyjde ze třídy a při zvonění ho najdete stát na chodbě přitisknutého k jejímu kabátu. A ona, potvora jedna, se na něj ani nepodívá. Oči má jako Egypťanky na obrázcích. Aharon si hrál s přezkou sandálu. Dveře bytu se otevřely a pak vztekle zabouchly: Jochi se vrátila z hodiny baletu u Riny Nikovy, praštila sebou na postel v jejich pokojíčku a rozbrečela se. Poslední dobou brečí pokaždé, když odtamtud přijde. Okénkem u stropu doléhalo z koupelny k Aharonovi tátovo pobrukování. Právě si mydlí tváře holicí pěnou. Za rok a půl to všechno dostanu já, pomyslel si, štětku, břitvu i lesklou plechovou misku, jenže teď v něm to pomyšlení nevzbuzovalo nadšení, naopak, jistota, že je dostane, ho najednou tížila a tátovi odcizovala. A na okamžik před sebou viděl tátu, jak ho neviditelná ruka bere za paži a ohýbá ji do správného úhlu, aby mu podal břitvu, a vtom se vedle něj objevila i máma, nastrojená, s vlasy vyčesanými do drdolu, který připomínal tlustý banán, celá zářila, usmívala se na hosty, její prsty hledaly pod jeho bradou jizvičku, která mu tam v sedmi letech zůstala po neštovicích, a jasným, zvučným hlasem oznamovala: „No neříkala jsem to! Vousy už mu rostou a co nevidět mu tu jizvu schovají!“ Aharon vztekle trhl hlavou, aby její prsty setřásl. Už když mu to řekla poprvé, hned jak se uzdravil, něco v jejím tónu ho popouzelo, jako by ho zavřela do úzké cely jménem budoucnost a chřestila mu před nosem klíči.

			„Já si dám bez chleba,“ řekla Jochi se zarudlýma očima, svezla se na židli a celá se chvěla zadržovaným pláčem.

			„Večeře bez chleba? Jak si to představuješ?!“

			

			„Řekla jsem bez chleba,“ zopakovala pevně Jochi a rty se jí chvěly. „Měla jsi slyšet, jaký mi Rina Nikova udělala kázání.“

			„Jocheved,“ utěšovala ji máma, postavila se před ní a utřela si ruce do zástěry s obrázkem klokana, „Rina Nikova toho ví spoustu o baletu, ale já zase vím, co je to puberta a co to znamená být ve vývinu.“

			„Koukni se na to! No jen se koukni!“ křičela Jochi zoufale, vyhodila nohu na kraj stolu a pleskla se dlaní do stehna v místě, kde končila noha a začínal zadek. Zavlnil se tam růžový faldík. „To je z toho, že jíš všechno za běhu,“ vysvětlovala máma klidně, „snad tisíckrát jsem ti říkala, abys –“

			„A dneska mě přesunula do druhý řady!“

			„Jochale,“ řekla máma tiše, „v tomhle věku si vytváříš základ, na kterým budeš celý život stavět. Hubnout si můžeš potom, ale teď to nesmíš zanedbat.“

			Jochi nesouhlasně zakroutila hlavou, ale nic neřekla, aby se nerozbrečela.

			„Jeden krajíček?“ zeptala se máma. „S máslem a kouskem matjesa?“

			Jochi vší silou zavrtěla hlavou a pak se nahrbila, jako by čekala, že přiletí rána. Máma se zatvářila úplně netečně, otevřela sklenici s matjesy, maličko ji naklonila na jednu stranu, pak na druhou a položila na talířek tři pěkné kousky rybího masa. Potom začala mazat chleba tlustou vrstvou voňavého másla. Jochi odvrátila oči a upřela pohled do zdi. Z úkrytu v komoře sledoval Aharon, že jí na tvářích a na čele vyskákaly červenožluté pupínky, brzy za ní zase přijede tetička a všichni budou nervózní a vzteklí, už několik měsíců jsou všichni jak na trní, kdykoli se blíží další datum její návštěvy, je to od té doby, co jednou takhle tetička přijela a Jochi hodila tamtu věc do záchoda a bylo z toho čoro moro, protože v půlce večeře máma najednou zvedla nůž a ukázala jím před sebe, celá zesinala a nedokázala ze sebe vypravit ani hlásku, všichni se ohlédli a spatřili, jak se ze záchoda valí obrovský proud vody a míří přes předsíň až do kuchyně, táta hned vyskočil a vrhnul se ke kohoutku, kterým se zavírá voda, a potom utíkal pro kleště do komory, kde měl bedničku s nářadím, ze záchodové mísy se celou dobu dál valila voda, táta dovnitř strčil ruku s kleštěmi až po rameno, aby zjistil, co záchod ucpalo, z mísy zatím vybublávaly další a další přívaly odporně špinavé vody, nedalo se to zastavit, nakonec vytáhl nějakou rozbředlou růžovou věc, která vypadala jako kus syrového masa, a nechápavě, zaskočeně tam stál, máma k němu přiskočila, sebrala mu kleště z ruky a nenávistně a vyčítavě zamávala tou věcí Jochi před nosem, teď by měl asi celý širý svět jásat, že k naší princezně už přijela tetička, tohle zažily miliony ženských před tebou, včetně mě samozřejmě, a žádný nedělalo potíže nechat si to pro sebe a tyhle věci řešit v soukromí, jenom ty to potřebuješ vytroubit do světa, aby všichni křičeli bravo. A během celého toho proslovu dál mávala tou beztvarou věcí v kleštích, ze které kapalo, jako chirurg, který vyoperoval nádor, a ječela na ni tak příšerně, že dost možná právě tehdy začala mít Jochi ty potíže s pískáním v uších. A Jochi, která si zpravidla nenechala nic líbit a do té doby se do každého hned pustila, byla tentokrát zticha jako pěna a rudá jako rak, ale od té doby si už asi s tetičkou dává pozor, protože už se jí nic podobného nikdy nestalo a Aharon si doma na záchodě taky radši dává pozor. „Tak co je s tebou, Arone,“ křikla na něj máma, „jak dlouho tu ještě budeme sedět a koukat na sebe? Večeře je na stole.“

			Díval se na ně a hlavou mu běželo, jak je v takových chvílích v kuchyni příjemně, když tu spolu sedí, jedí a mluví jeden přes druhého, jenže jak se na ten oblíbený výjev ze svého místa v komoře díval, začala se mu celá ta scéna před očima kroutit a scvrkávat, jako když fotografii olizují plameny, na jejích okrajích se sbírala polární mlha a mráz a zvolna ji halily, z temnoty se vynořovaly nezřetelné, ohavné obrysy, na okamžik se vykreslily a zase se rozplynuly, nahé tělo, změť končetin, obrovský pes naklánějící se nad ženou. Zvedl levou botu, ruku měl už úplně odkrvenou, prsty bezděky zajel do ošoupaného vnitřku a promnul ho, stoupal odtud pach kůže, pak se smutně zadíval na Jochi, skloněnou nad stolem, jak malíčkem sbírá ze stolu drobečky chleba, rychle je zobe jako ledňáček a tváří se nakvašeně, z ní přejel pohledem na popletenou babičku Lily, nebylo jí ještě ani šedesát, ale zničehonic se z ní stala senilní, zmatená paní, která bloudí z místnosti do místnosti a něco si mumlá, ještě před rokem byla čilá a veselá, možná občas až dětinsky lehkovážná, a najednou se jí v hlavě ucpal nějaký kanálek a bylo po všem, Aharon v duchu politoval rodiče, hlavně mámu, kteří vynakládali obrovské úsilí, aby babiččinu nemoc udrželi v tajnosti, a mámě se to zatím skutečně dařilo utajit před celým světem, dokonce ani kamarádi, co k nim každý pátek večer chodí hrát karty, si ještě ničeho nevšimli. Vzpomněl si taky, že dneska je úterý, a v úterý máma vždycky na závěr večeře nachystá pro všechny banán se šlehačkou a cukrem, před každého postaví oranžový talířek a řekne, je úterý, tak se pomějeme, Aharon sice rozmačkaný banán nijak zvlášť rád neměl, zato měl rád tu chvíli a to, jak se u toho máma tváří, a teď se mu sevřelo srdce a bylo mu hrozně smutno, kde jsem to přestal, na co jsem to myslel, třeba na svoji sbírku filmů, negativů, které občas najde za Lichtmanovým fotoateliérem, někdy narazí na ústřižky celuloidových pásů i na jiných místech, má i jeden dlouhý pás z opravdického filmu, je na něm vysoká žena s bílýma očima, bílými rty a dlouhými černými vlnitými vlasy, to znamená, že ve skutečnosti je to blondýna, stojí ve dveřích a mluví s někým, kdo na filmovém pásu není, a v překladu říká: „Nic si nenalhávej, Ruperte, všichni jsme nahraditelní.“ A co se stane, až babička umře, i ona byla přece kdysi dítě, a na světě sice žijí miliardy lidí, ale žádný z nich není jako ona. Ještě se jednou opatrně zkusil přesvědčit, ale věděl, že je to marné, opravdu viděl to, co viděl, zhluboka si povzdechl, nikdy mu nedošlo, jak je ten jejich běžný, obyčejný život ve skutečnosti křehký a kolik společného úsilí to stojí, kolik absolutní oddanosti, srdce se mu sevřelo lítostí, jsou tak bezstarostní, netuší, že kousíček od nich, za zásuvkou s ponožkami, cosi temně bublá. Pomaličku a opatrně se nahnul a vyzul si sandál, ale zase jako by ho na dlouhou chvíli přemohly mrákoty, kdo mohl proboha přinést takovou věc k nim domů, a ještě ji dát přímo do jejich ložnice, a hlavou mu kroužila ještě jedna znepokojivá myšlenka – teď, když ty karty objevil, se vlastně nedobrovolně tak trochu stává spolupachatelem, co když na nich najdou jeho otisky prstů v místech, kde se jich mimoděk dotkl, a co když toho ten špion, který je sem propašoval, bude chtít nějak zneužít, vydírat ho, o takových věcech se občas píše v novinách, kdo ví, čeho všeho je takový člověk schopný, a jak se Aharonovi podaří dokázat vlastní nevinu.

			Celé to trvalo jen chvilku, ale Aharon měl pocit, že z něj vyprchává životní síla, že se mu přihodilo něco zásadního, jako se to stává dětem v knížkách přeložených z cizích jazyků, někdo je najednou vyžene z domova a ony zůstanou samotné a bez pomoci, ponechané napospas osudu. Táta vyšel z koupelny s holicí pěnou na tvářích. Ústa se mu mezi kopečky měkké pěny ztrácela. Aharon se přikrčil, jako by se pokoušel schovat, a cítil, jak se jeho dušička scvrkává a stává se z ní vybledlá mlhovina, která se jen chvěje a ztenčuje se, až z ní v těle zbyde jenom tenká nitka. Opatrně zasunul bílé dětské chodidlo do vysoké zimní boty a vtom si všiml, jak na něj všichni upírají pohled, i Jochi se otočila na židli a dokonce i babička přišla blíž a civěla na něj a Aharon se skrčil a schoulil ještě víc, noha mu najednou připadala holá a bezbranná, cítil, jak se mu krev rychle stahuje ze všech končetin, jak se z nich stávají bezvládné chladné kusy masa, a všechna krev se nashromáždila v jednom určitém místě pod srdcem.

			No jo, no, pronesl táta ztěžka. Co myslíš tím no jo, no? zeptala se máma přiškrceně. No, že se do nich vejde, vysvětlil táta, přetáhl spodní ret přes horní a nakrabatil čelo. To vidím taky, že se do nich vejde, prohlásila máma, to člověk přece vidí hned. A nemá moc tenkou ponožku? zeptal se táta a jeho pusa rudě zasvítila mezi nánosy pěny. Má zimní ponožky, řekla máma, schválně jsem ho poslala pro tlustý zimní ponožky. Ale tyhle boty už nosí dva roky, zvýšil táta najednou hlas. To říkej jemu, ne mně, odsekla máma a na Aharona se nepodívala. Ale já bych chtěl nový! špitl Aharon. O tom si nech zdát, odfrkla si máma a prudce mu stáhla botu z nohy, nový dostaneš, až kohout snese vejce, pak začala zpátky do boty cpát loňské noviny a něco si při tom bručela. Tak šup, postrčila ho rukou, běž si umýt ruce a ke stolu. A běda, jestli nebudeš jíst, co dostaneš na talíř.
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    Byla tam Rosalinda a Natálie a Lizzy s opicí a Slepá Angela a Roxana, to byla jeho oblíbenkyně, a liliput Alfons s bičem – ředitel Kočičího cirkusu. Dole pod každou fotografií bylo propiskou připsáno pár hebrejských slov, jako takový titulek, třeba na obrázku, kde byl „černý hřebec“ Ringo spolu s baculatou Lizzy, stálo: „Hyjé! Hurá na dostihy lásky!“ „Na tohle by asi zírala…“ připsala čísi ruka pod fotografii, na níž byl šimpanz Fritz se Slepou Angelou, která musela všechno poznávat jen po hmatu. Rozmáchlý rukopis Aharonovi nic neříkal a v popiscích se to jen hemžilo chybami, které ho popouzely a vyváděly z míry snad ještě víc než obrázky samotné. Nemravnost se šířila z obrázků do slov jako plíseň a byla najednou ještě zřetelnější a odpornější. Zjistil, že noviny, které si Alfons četl na jedné z fotografií, zatímco mu Rosalinda klečela mezi chlupatými koleny, nebyly psané hebrejsky. Když si snímek důkladně prohlédl pod lupou, ukázalo se, že nejsou psané ani anglicky. Písmena byla hranatá a neforemná. Ani datum nešlo rozluštit, zato lupa odhalila otisky velkých mastných prstů, rozesetých po většině karet, obzvlášť těch, na nichž se objevovala Roxana. Aharon všechny snímky zkoumal ostřížím zrakem kriminalisty a přišel na to, že s penězi na tom byl cirkus nejspíš dost bledě: špičaté lodičky na jehlách, které nosila Usměvavá Natálie, se 
    zničehonic objevily i na nohou Slepé Angely na obrázku se stříbrnou trumpetou a Fritzovu misku na jídlo našel i na obrázku, kde seděl Alfonoso na Ringovi a používal Natálii jako živé sedlo. Jakmile rodiče odešli z domu, Aharon pokaždé hned pospíchal k zásuvce s ponožkami. Pohled na ty fotky nesnášel a zároveň si nemohl pomoct. Procházel je jednu po druhé a polohlasem přitom sám sobě sliboval, že je to naposled, ale za chvilku už znovu vytahoval zásuvku a díval se na ně, na všechny, rychle jimi listoval, jako by se bál, že pokud nedejbože některou omylem přeskočí, něco se stane, z obrázku se vysune obrovská nahá ruka a popadne ho za košili, pak karty zase chvatně zastrčil do hnědé obálky, chvilku ještě seděl, na obličeji stejně ohromený výraz, jako když to všechno viděl poprvé, ty muže a ženy, kteří v sobě neměli ani špetičku radosti a potěšení, neměli v sobě nic, byli jako špatní herci na jevišti, jako otroci jakéhosi záhadného císaře, kteří se po sobě sápou a proplétají obnažené údy, ústa dokořán a zuby vyceněné, jako by se usmívali naposledy v životě, a oči jim přitom lezou z důlků –
   

   
    Ty myšlenky jako by ho stravovaly zevnitř. Kdo fotografie propašoval k nim domů, kdo je pořídil a kde, kdo jsou ty ženy a jestlipak tenhle cirkus ještě vystupuje, třeba je právě teď někde blízko, kousek odsud, v nějaké boční uličce v jejich čtvrti a jistí dospělí se tam stahují, s potměšilým leskem v očích se vykrádají z domů a platí tomu císaři pochybnou otrockou daň… Jednou v noci se polekaně vzbudil – ze spánku ho vytrhlo vzdálené hlasité prásknutí, jako rána z výfuku. Ležel v posteli úplně bez hnutí a jasně cítil, jak někde velice blízko, kousek od jejich domu, právě teď někdo ve spěchu staví šapitó, slyšel útržky šeptaných rozhovorů, otroci jako duchové vztyčují s tlumeným hekáním hlavní sloup, aby stál
    rovně během narychlo spíchnutého vystoupení, rozsvítí se načervenalé světlo, manéž vypadá jako kalné, zarudlé oko, jako vnitřek velikých úst, slizoun Alfons, který pod velkým černým cylindrem skoro není vidět, práskne dlouhým bičem a čtyři dívky s kůží natřenou olejem a s nepřirozeným výrazem ve tváři a doširoka otevřenýma očima začnou poslušně jako stroje proskakovat hořícími obručemi…
   

   
    Komu o tom má povědět? Cachi s Gideonem byli jeho dva nejlepší kamarádi, ale s Gideonem se nedá mluvit o všem. Tím by porušil a znesvětil vznešené mlčení, které mezi nimi panovalo. A Cachi? S Cachim už je to jiné, vždycky to bylo jiné a poslední dobou se to jenom zhoršuje, nemá cenu si nic nalhávat, vnímá to čím dál jasněji a je mu to čím dál víc líto, ani ne tak kvůli Cachimu, spíš zkrátka proto, že už to není jako dřív. A kromě toho Aharon tuší, že Cachi je v těchhle věcech možná až moc zkušený, nebezpečně zkušený, a mohl by třeba říct něco sprostého, něco neopatrného a z celé záhady udělat něco ještě mnohem odpornějšího.
   

   
    Ve třídě zírá Aharon na lavici. Učitelka Rivka Bar Ilanová vykládá o rabínovi, který během obléhání Jeruzaléma uprchl z města. Mluví monotónně, téměř nepohybuje rty. „Radil rabi Jochanan ben Zakaj svým stoupencům, aby se vzdali Římanům, protože byl zrádce?“ podívá se do notýsku a prochází jména žáků. „To nám poví… Michael Karni.“ Aharon se znovu ponoří do vlastních úvah. Michael Karni sedí daleko od něj. Je hodně vysoký, ale jeho tělo působí ochable, jako by ani neměl páteř. Jeho sousedka v lavici, usměvavá Rina Fichmanová, se mu nenápadně snaží šeptem napovídat. „Tohle není skupinová práce, prosím,“ řekne učitelka bezvýrazně a očima s těžkými víčky přelétne řady lavic. „Michaeli, jak zní odpověď?“
   

   

   
    Michael se nervózně zasměje. „Rabi Jochanan ben Zakaj,“ vysouká ze sebe, jako by už samotné jméno mělo učitelce stačit, ta se ale jen ušklíbne a něco si poznačí do notýsku. „Chanan Švejki.“ „Co, paní učitelko?“ Chudák Chanan na lavici napůl leží, ryje do ní tužkou jakýsi obrázek, je zabraný do kreslení, hlavu má položenou v ohybu lokte, předloktí míří vzhůru a ohnutá dlaň se nad ním tyčí jako hlava papouška. Aharon se pokouší vzpamatovat a vybavit si, na co se učitelka ptala. Řeč byla o nějakém zrádci. Ale o kom přesně? Smyčka kolem něj se stahuje. Bar Ilanová se nikdy nerozzlobí. Pořád mluví monotónním hlasem a dělá si do notýsku drobné značky. Kdo nasbírá tři křížky, toho pošle do ředitelny.
   

   
    Je pátá hodina, předposlední, ještě matematika a pak můžou jít domů. Meirkemu Blutreichovi, který sedí v řadě u okna, se ve sklech brýlí odrážejí sluneční paprsky. Od spánků dolů se mu po tvářích táhne tenoučká linka černého chmýří a několikrát, když se hlásil, měl Aharon dojem, že v jeho podpaží zahlédl tmavý stín. Párkrát se pokusil ověřit si to v šatně před tělocvikem, ale bez úspěchu. A podle nových pravidel to musí vidět třikrát, za plného světla, aby se to dalo brát za hotovou věc, na kterou bude potřeba si zvyknout. Aharon si nenápadně zajede prstem do podpaží. Je teplé a hladké jako ptáčátko. Teď se učitelka ptá Cachiho Smitanky, ani on samozřejmě nezná odpověď, ale když si u něho značí křížek, otočí se Cachi ke třídě a lišácky se zašklebí, jako by učitelku převezl. Do zvonění zbývají ještě dvacet čtyři minuty, dává celé třídě vědět Gidi Kaplan – zvedne ruce nad hlavu a na jedné ukáže dva prsty a na druhé čtyři. Má pečlivě ostříhané vlasy a účes jako filmový herec, holky říkají, že když si umyje hlavu, dává si pak na noc přes vlasy síťku. Aharon se podívá na rýhy na lavici před sebou,
    dvacet čtyři minuty, to už je za rýhou, která označuje půlku. Pak zkontroluje druhou řadu – ještě pětadvacet dní do letních prázdnin. To ujde.
   

   
    Třídní šašek Chanan Švejki se na chvilku sehne, napne si před pusou kus červeného nafukovacího balonku a vtáhne vzduch dovnitř. Pak se zase narovná, tváří se jako neviňátko a přitom pod lavicí kroutí maličký balonek. Ten určitě něco provede. Zrzka Aliza Lieberová si sundá brýle a jednu nožičku si strčí do pusy. Aharon se na ni dívá, věčně Alizu vídá s nožičkou brýlí v puse. V tu chvíli mu dojde, že to dělá proto, aby si zvětšila pusu. Najednou ožije, narovná se a zpozorní, ještě štěstí, že se teď učitelka věnuje Gidimu Kaplanovi a že si nevšimla zájmu, který se Aharonovi náhle mihl v očích, nečekaného záblesku ve znuděné pustině, která se před ní rozkládala. Nenápadně sleduje Alizu Lieberovou a skutečně! Snaží se nožičkou brýlí roztáhnout koutek úst! Ona se stydí za to, že má malou pusu! Poslední dobou jako by si takových věcí najednou víc všímal.
   

   
    Vtom se ozve prudké prásknutí. Balonek. Celá třída se okamžitě probere. Děti se smějí, jiné protestují, Meirke Blutreich, známý potížista, se přikrčí, proběhne uličkou a praští Michaela Karniho do zátylku, až mu vyhrknou slzy, a Rina Fichmanová, která s Michaelem sedí v lavici a kamarádí s ním, chichotá se s ním a vždycky ho brání, vyskočí a začne na Meirkeho ječet. Rivka Bar Ilanová bouchne notýskem o katedru. Ne vztekle, ale věcně a rytmicky. Jednou, podruhé, potřetí. Je z toho veselí jen unavená a otrávená. Ale má to marné: třída už je na nohou, už to v ní vře, mezi lavicemi létají sem a tam pobouřené výkřiky a nadávky, výbuchy smíchu, plamenné pohledy, které si chlapci a dívky vyměňují v elektrické bouři plné blesků, v níž všichni shazují ze zad náklad nudy.
   

   

   
    Aharon sedí tiše. Poslední dobou v takových chvílích na rozdíl od ostatních zachovává klid. Bedlivě třídu pozoruje. Možná je to tak dobře. Možná je to znamení, že se mění. Že dospívá. I Gideon takhle sedí. Zpříma a mlčky. Ale on sleduje ostatní kriticky, snad dokonce povýšeně. Aharon nemá tenhle jeho pohled rád. Gideon odešel ze skauta, protože mu nepřipadal dost sionistický, a příští školní rok bude dělat vedoucího kibucnického mládežnického oddílu. Do kibucu se ale odejít nechystá. Gideon je zásadový a všechno má do puntíku naplánované, za šest a půl roku půjde k letectvu a stane se pilotem stejně jako jeho bratr Meni. Po vojně bude pracovat pro El Al a pilotovat civilní letadla. Gideon často dělá důležitého, ale přesto ho ostatní uznávají. Tak třeba – Gideon nikdy nevyrušuje při hodině a všichni vědí, že to nedělá ze zbabělosti, ale kvůli svým zásadám. Aharon občas žasne, kde se Gideon stihl tohle všechno naučit a kdy se z něj stal tenhle zodpovědný a cílevědomý kluk, znají se přece celý život a od malička jsou spolu.
   

   
    Třída se utiší. Gidi Kaplan rychle ukazuje, že zbývá osmnáct minut. Aspoň k něčemu byl ten poprask dobrý. „Takže, rabi Jochanan ben Zakaj nebyl zbabělec ani zrádce,“ naváže učitelka, „byl to mírotvůrce, a když viděl, že obyvatelům obléhaného města hrozí smrt hlady, potají město opustil, aby promluvil s římským správcem Titem Vespasianem. A teď mi prosím řekněte, jak se rabimu Jochananovi podařilo dostat, ano, Cachi, vidím tě, dostat z obléhaného města, ano, Cachi, co jsi chtěl?“
   

   
    Cachi, který se celou dobu zuřivě, nadšeně hlásil, najednou jako by oněměl. Jeho zdvižená ruka pomalu klesne. Má na sebe vztek a stydí se, že je tak natvrdlý, přikrčí se v lavici a nic neříká. Rivka Bar Ilanová se na něj podívá a povzdechne si. Pak
    vyvolá někoho jiného a Cachi se otočí dozadu a znovu nasadí přihlouplý úsměv, jako by mu vyšel nějaký fígl. Aharon zkontroluje vrypy na lavici, sedmnáct minut, to už je u čáry s koněm, takže podle velikosti zbývá osel, liška, pes (poslední minuty jsou natěsno), kočka, zajíc, myš, moucha (to je poslední celá minuta, dál se už odpočítává po půlminutách), komár, améba, bakterie, atom. A vedle atomu, který skoro není ani vidět, je nakreslený velký, zvučný zvon a vedle něj je nápis „Svoboda!“
   

   
    Ale tak daleko ještě nejsme. Hlavně se netěšit moc brzy. Musím si myslet, že kůň nikdy neskončí, a pak najednou Gidi Kaplan zkříží ruce nad hlavou a ukáže – no vida! – třináct minut! Už minutu je liška a já si toho vůbec nevšiml.
   

   
    V poslední lavici u zdi sedí Dudu Lipšic, sám. Velká hlava mu ustavičně cuká doleva. Cuk, cuk, cuk, cuk. Jako zahradní rozprašovač. Obrovská hlava. Blonďatá. Vlasy má skoro bílé. Aharon už si našel metodu, jak ho pozorovat, aby si toho nikdo nevšiml. Vrhne dlouhý, jakoby zamyšlený pohled dozadu a při tom si ho důkladně prohlíží: růžový obličej, ve kterém mu věčně škube, nasupený výraz, oči mžourající z doupátek pod téměř bílým obočím. Na co má vlastně takovou zlost? Poslední dobou se Aharon občas pokouší uhodnout něco o jeho soukromí. Třeba jestli má svůj pokoj. Kdy se začal takhle měnit. Nebo jestli si třeba jeho máma nedala pozor a když Dudua čekala, podívala se na nějakého albína. Nebo jestli ho rodiče mají rádi. Někdy ho takové otázky napadají. Jestli jeho máma začala ječet, když zjistila, že její dítě je hříčka přírody. Jestli má mladšího sourozence, kterého si rodiče pořídili jako útěchu. A jak se asi cítí dítě, když jeho mladší sourozenec začne být chytřejší a normálnější než on. Aharon se znovu opatrně ohlédne. A hned se zas rychle podívá dopředu. Na okamžik m
    u připadalo, že si toho Dudu Lipšic všiml. Nesmysl. Aharon se narovná a soustředí se na učitelku a její pohybující se rty. Ve svojí sbírce má jeden film, který vypadá jako Duduův negativ. Dítě s obzvlášť velkou, bílou hlavou sedí u stolu a trochu se hrbí. Aharon si film občas důkladně prohlíží proti světlu, hledá mlžnou auru, kterou mají skoro všechny temné postavy na negativech, a zkouší si představit, jak do pokoje najednou vstoupí Duduův tatínek, dojde k synovi skloněnému nad stolem, položí mu ruku na cukající se hlavu, jako to dělá Aharonův táta, ale z úplně jiných důvodů, samozřejmě. Doma před zrcadlem zkusil jednou Aharon cukat hlavou a položit si na ni pak ruku. Bylo to zvláštní, ale dotek ruky, jeho vlastní ruky, ho okamžitě uklidnil a hlava se mu přestala škubat. A znovu je tu Duduův táta, velké zvíře z ministerstva vnitra, vrací se domů z práce, jde k Duduovi, který sedí u okna ve svém pokoji, naštvaně, závistivě sleduje děti hrající si venku a teskně myslí na svou Anat Fischovou. Táta mu něžně položí ruku na tvrdé a špičaté temeno, to se zachvěje, jednou, podruhé, táta roztáhne ruku, která Duduovi jako teplá čepice zakryje celou hlavu, ta je čím dál vláčnější, klidnější, přestane sebou nervózně zmítat, zvolna se poddává, nechává se hladit, a Aharon na okamžik v zrcadle před sebou zahlédne, jak Duduovi mizí z tváře zlobný výraz, jeho obličej najednou působí mnohem lidštěji, je vidět, jak touží po klidu. Udiveně stojí a zírá na svůj ostře řezaný, dychtivý obličej. To jsi ty, pomyslí si. Tenhle kluk jsi ty. A tohle je tvoje tvář. Pevně zavře oči, pak je zase otevře, zatváří se překvapeně, dobře, maličko při tom podváděl, dopředu si ten trošku americký výraz připravil, ale i tak je to jasně vidět – ve tváři má něco živého, co s nadějí hledí do budoucnosti. Zkroutí obličej a chvíli ho takhle zkoumá. Zvláštní, že díky drobné grimase může i na svojí tváři objevit zárodek tiku, jakési schéma, které na okamžik vypluje na povrch. Aharon zvedne ruku a vší silou si obličej promne, aby tu grimasu setřel a zahladil.
   

   

   
    Varda Kopplerová se v lavici pořád vrtí a rozhlíží se, hledá pohledy, kterým by se vyhnula. Je malá a hubená, ale už jí začínají růst drobná prsa a ona si věčně popotahuje tričko. Varda má dospělý obličej, výrazný, rozhodný nos a velké planoucí oči, které jí jen hoří, to všechno je naskládané na útlém, ptáčecím těle. Působí to legračně. Jako táborák na hlavičce zápalky. Jak asi holky vnímají svoje prsa, nebo je to pro ně něco úplně samozřejmého, jako pro něj třeba rameno nebo koleno. Varda má na každém prstě prstýnek. Už chce být dospělá, dopisuje si s jedním vojákem z elitní jednotky a zná vojenská tajemství. Kobi Kimchi, který s ní sedí v lavici, se na ni podívá a povzdychne si. A Aharon si pomyslí: jsme spolu celý život, už od školky. A teď jako bychom se sobě navzájem vzdalovali a viděli ostatní novýma očima.
   

   
    Ale proč cítí smutek. Proč je tak skleslý. Loni na školním výletě na konci roku seděla celá třída v noci na břehu Genezaretského jezera, zatímco učitelé na ubytovně už dávno spali. Udělali si ohýnek, tiše se smáli a povídali si skoro až do rána a potom usínali, leželi na jedné hromadě, byli jako jedno veliké, pravidelně oddechující tělo, jako by uprostřed nich spočívala obrovitá plíce. Aharon ráno otevřel oči jako první. Jezero bylo hladké a průzračné a úsvit se chvěl jako struna pod prvním dotykem prstů. Na okamžik si mohl představovat, že si každý může vytáhnout z té hromady, jaký kus těla se mu zachce…
   

   
    Dvanáct minut.
   

   
    Tahle hodina snad nikdy neskončí. A po ní ještě matika. Padesát minut. Zase bude muset odpočítávat minuty, znovu
    od začátku. A o přestávce si musí opsat dva příklady, které včera nestačil udělat. Takže si nestihne ani na deset minut zahrát fotbal. Zbourat zeď trvá jednomu dělníkovi tři dny, za kolik dní zbourá dům, když víme, že… Otočí se dozadu, podaří se mu naklonit se tak, aby viděl Adině Ringelové na hodinky. Pořád dvanáct minut! Tahle hodina snad potrvá věčně nebo co. Prosedí tu zbytek života, ostatní děti zatím vyběhnou ven na přestávku, pak odejdou domů, vyrostou, půjdou na vojnu, ožení se a vdají, a jenom tahle třída zůstane zapomenutá tady, a až je konečně zvonek vysvobodí a oni se vypotácejí ze třídy, budou překvapeně mžourat, jako hlouček stařečků a stařenek přejdou sluncem zalitý školní dvůr, kde si bude hrát další generace dětí. V duchu se zasměje. Dává si pozor, aby na něm zvenku nebylo poznat, že trochu ožil. Příšerná Dorit Alušová, jeho sousedka v lavici, na něj upře kalné, kraví oči. Bů.
   

   
    Pořád dvanáct minut! Co když se všechny hodinky rozbily? Co když nějaký šílený kouzelník zastavil čas. Jak těch nekonečných dvanáct minut přežije? Zase si nedal pozor a nepodařilo se mu skrýt úsměv. Tak dobře, půjde na to takhle: to je ono. Je daleko odsud. Odpykává si doživotí ve věznici v Tel Mondu. Je Nachman Farkaš, zločinec, který tolikrát utekl z vězení. Ne, ještě líp, je táta. Je na Ukrajině, v Rudé armádě, tři roky hlídá v závějích muniční sklad, podupává v mrazu. Ještě měsíc a konečně ho propustí, ještě týden, ještě den, ještě dvanáct minut, hurá, a vtom, co můžou být zač, dva mlčenliví chlapi, poprosí ho, aby šel s nimi, prý to zabere sotva pět minut, a pak jsou najednou ve vlaku, jedou osm dní, vagon jím otřásá, chlapi neřeknou ani slovo, a v Moskvě, v tom vězení, v Tagance, v Lubjance, ho mučí a bijí tak, že Aharon omdlí, vyšetřovatel, který se usmívá jako anděl smrti, mu z obličeje
    udělá fašírku, a na co v tu chvíli Aharon myslí, co ho drží při životě? Vzpomínky na školu, na jeho třídu, k těm se upíná posledními zbytky vědomí, i tehdy, když ho pošlou do Komi, do zmrzlé tajgy, aby tam kácel stromy kvůli železnici, ach Zjomo, Zjomo, ty zmetku jeden, k čertu s tebou i s těmi tvými krásnými řečičkami. A lidi kolem něj padají jako mouchy, umírají hlady, umírají na nemoci nebo se zblázní, jednoduše ztratí rozum, jako člověk ztratí klíče nebo peněženku, a on se ohání sekerou a vzpomíná na svoji milovanou třídu, byla tam jedna dívka, jak se jen jmenovala, Varda Kopplerová, taková malá, s planoucíma očima, a Gidi Kaplan, a Eli Ben Zikri, to byl sígr, seděli jsme v jedné třídě a společně se učili, měli jsme pěknou třídu, s obrázky na stěnách, s mapou Izraele, světlou a prostornou, a měli jsme přestávky, Aharon cítí, že ho to trochu probralo, tohle je vážně dobrá metoda, kde jsem to přestal, a všude kolem něj, vlevo vpravo, umírají lidé a celou zimu ty mrtvé nikdo nepohřbívá, země je zmrzlá na kámen, tvrdá jako mramor, a když někdo poruší tamní zákony, zavřou ho na noc do márnice, to stačí, tam každý přijde o rozum, celou noc, osm hodin, ale on se zlomit nenechá, postaví se tomu, uzavře se a nic zvenku nebude vnímat, rychle, musí je přechytračit, bude tady, v téhle odporné márnici, myslet na boj, který vedl kdysi, jako malý, ani se neptejte, o co šlo, kdosi k nim domů propašoval fotografie a Aharonovi nezbývalo, než aby se sám a bez pomoci tomu neznámému, tomu cizímu špionovi postavil. Kdyby si o tom aspoň mohl promluvit s Jochi. Kdepak, to nejde. Uchechtne se. Doma se o takových věcech nemluvilo. Nikdy tam nepadlo sprosté slovo. Dveře tátovy a máminy ložnice se zásadně nezavíraly. A ani když byli Aharon a Jochi sami, o takových věcech se spolu prostě nebavili. Dokonce ani tehdy, když přijela tetička a táta vytáhl tu růžovou věc ze záchoda a Aharona to vyděsilo, strašně moc se na to tenkrát chtěl Jochi zeptat, připadal si trochu jako zrádce, protože i on se na ni tehdy díval vyčítavě. Ale nezeptal se a nic neřekl, jako by cítil, že v takových chvílích platí: každý sám za sebe. Tohle bude muset opravdu vybojovat sám, a přitom ani neví, kdo je ten nepřítel, proti kterému stojí. A teď rychle. Je tma, mrzne, kosti chřestí, mrtvoly se hýbou, kosti jim praskají mrazem, z toho suchého lupání by se člověk zbláznil, rychle se snaží vzpomenout si na to, čeho se bál kdysi, co ho nejvíc trápilo, bylo to těch pár karet se sprostými obrázky. Jednou na toho nepřítele, na špiona, který jim tu věc domů nastrčil, ze samého strachu a zoufalství nastražil past – nalepil na obálku žlutou nit a pak obálku vrátil na místo, potom se snažil zůstat celý den doma, tajně sledoval, kdo vejde do ložnice, a pokoušel se zaslechnout zvuk otevírané skříně. A druhý den spěchal k zásuvce, zašátral po obálce, vytáhl ji a strnul – nit tam nebyla. Aharon by přísahal, že nikdo cizí do bytu nevstoupil. Nervózně poposedl. Vzpomínej. Vzpomínej na staré časy. Na staré dobré časy. Vyprav se do minulosti! A jednou, bylo to už dávno, Aharonovi bylo tehdy sedm nebo osm, přiběhl domů a uviděl, jak táta tiskne mámu ke zdi v rohu obýváku, objímá ji a mačká tak silně, až to působilo znepokojivě, zvláštní, že se mu to vybavilo právě teď, máma Aharona zahlédla přes tátovo rameno a snažila se tátu od sebe odstrčit. Kluk je tady, její šepot zněl ostře jako břitva, ale táta se od ní nechtěl odtrhnout, možná to ani nešlo. Aharon už tehdy věděl, že takové věci se dějí psům, a s tátou to teď bylo stejné, hlavu odtáhl, ale jeho tělo se k ní tisklo a mačkalo dál, jako by
    
     
    
    
    
   

   
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
   

   
   

   
    
   

   
    
   

   
   

   
    
   

   
   

   
    
   

   
    
   

   
   

   
   

   
    
   

   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Pravidla vnitřní gramatiky.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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