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Vzkříšení otce Browna

Bylo krátké údobí, ve kterém se otec Brown těšil, či spíše netěšil něčemu po­dob­nému slávě. Byl de­ví­ti­den­ním zázrakem v novinách; byl dokonce obecným před­mě­tem sporů v tý­de­ní­cích; o jeho činech se vy­pra­vo­valo horlivě a nepřesně ve všech klubech a salonech, zvláště v Americe. Jakkoli se to zdá nevhodné a vpravdě ne­u­vě­ři­telné každému, kdo ho znal, staly se jeho de­tek­tivní příhody dokonce námětem povídek vy­chá­ze­jí­cích v ča­so­pi­sech.

Jest dosti na podiv, že toto bludné světlo jej zastihlo v nej­tem­něj­ším nebo alespoň nej­vzdá­le­něj­ším z jeho četných bydlišť. Byl poslán jako něco mezi mi­si­o­ná­řem a farářem, aby vy­ko­ná­val bo­ho­služby v jedné z těch částí se­ver­ního pobřeží Jižní Ameriky, kde dosud některé okrsky krajiny pod­lé­hají nejistě ev­rop­ským moc­nos­tem nebo usta­vičně hrozí, že se stanou ne­zá­vis­lými re­pub­li­kami pod ob­rov­ským stínem pre­zi­denta Monroea. Oby­va­tel­stvo tam bylo rudé a hnědé s růžovými skvrnami; to jest bylo špa­něl­sko-americké, a přesněji špa­něl­sko-americko-in­di­án­ské, ale značně a stále více pro­mí­seno Ame­ri­čany se­ver­ního druhu – An­g­li­čany, Němci a ostat­ními. A zmatek začal patrně tehdy, když jeden z ná­vštěv­níků, který přistál docela nedávno a byl velmi rozmrzen, že se mu ztratilo jedno za­va­za­dlo, se při­blí­žil k první budově, kterou zahlédl; a byl to náhodou dům misie a k němu při­po­jená kaple, před níž se táhla dlouhá veranda a dlouhá řada kůlů, a po nich se vinula černá popínavá réva se zubatým listím, zrudlým podzimem. Za nimi sedělo také v řadě množství lidských bytostí, téměř tak ne­hyb­ných jako kůly a zbar­ve­ných poněkud jako to listí. Jejich klobouky se širokou střechou byly tak černé jako jejich nehybné oči, ale obličej mnohých z nich byl jako vytesán z temně rudých kmenů těch zá­moř­ských lesů. Někteří z nich kouřili dlouhé tenké černé doutníky; a v celé té skupině byl kouř téměř jedinou po­hyb­li­vou věcí. Ná­vštěv­ník by je patrně popsal jako do­mo­rodce, ačkoli někteří z nich byli velmi pyšni na svou špa­něl­skou krev. Ale on nebyl z těch, kteří by dělali jemný rozdíl mezi Španěly a rudými Indiány, byl spíše nakloněn vypudit lidi ze scény, když je jednou usvědčil, že je to jejich vlast.

Byl to novinář z Kansasu, hubený svět­lo­vlasý muž s nosem, kterému Meredith říká dob­ro­družný; mohlo by se skoro před­po­klá­dat, že našel svou cestu tím, že ji vy­če­ni­chal, a po­hy­bo­val se jako rypák mra­ve­neč­níka. Jmenoval se Snaith a jeho rodiče ho po nějaké temné úvaze nazvali Savel, kterýžto fakt skrýval s opráv­ně­ným jem­no­ci­tem, kde mohl. Nakonec učinil ústupek a nazýval se Pavel, třebaže naprosto ne z toho důvodu, který pohnul po­han­ského apoštola. Naopak, pokud měl vůbec nějaký názor na takové věci, bylo by bývalo vhod­nější jméno pro­ná­sle­do­va­tele; neboť pohlížel na or­ga­ni­zo­vané ná­bo­žen­ství s obvyklým po­hr­dá­ním, kterému se lze snáze naučiti u In­ger­solla než u Voltaira. A byla to právě nepříliš důležitá stránka jeho povahy, kterou se obrátil k mi­si­o­nář­ské stanici a skupině před verandou. Něco v jejich ne­stoud­ném klidu a lhos­tej­nosti rozní­tilo jeho vlastní vztek a čilost; a protože nemohl dostat pořádnou odpověď na své první otázky, jal se ob­sta­rá­vat všechno mluvení sám.

Jak tu stál v prudkém slu­neč­ním svitu, zbrusu nová postava v pa­nam­ském klobouku a pěkných šatech s ručním vakem v železné pěsti, jal se křičet na lidi ve stínu. Začal jim vykládat velmi nahlas, proč jsou líní a špinaví a zvířecky nevědomí a nižší než zvěř, která by zhynula, kdyby tato otázka mohla za­měst­ná­vat její duši. Po jeho názoru to byl zhoubný vliv kněží, který z nich učinil takové ubohé chudáky a takové bez­na­dějné otroky, že mohou sedět ve stínu a kouřit a nic nedělat.

„A musíte to být pěkně omezené stádo,“ řekl, „že se dáte vodit za nos těmi nadutými bůžky, protože si chodí ve svých mitrách a tiárách a zlatých pláštích a jiných pestrých hadrech a shlížejí dolů na každého jako na špínu – že jsou ověšeni korunami a bal­da­chýny a po­svát­nými slu­neč­níky jako dítě v pan­to­mimě; jen proto, že na­fou­kaný starý velekněz Strašák kouká, jako by byl pánem světa. A co je s vámi? Jak to vypadáte, ubozí hlupáci? Povídám vám, že jen proto jste ještě stále barbary a ne­do­ve­dete číst ani psát a...“

V tu chvíli vyšel velekněz Strašák v ne­dů­stoj­ném spěchu ze dveří misie, a ne­vy­pa­dal právě jako pán světa, ale spíše jako ranec černých ve­teš­nic­kých šatů ovi­nu­tých kolem malého pol­štářku, což při­po­mí­nalo hastroše. Neměl na hlavě tiáru, měl-li vůbec jakou, ale ošumělý široký klobouk ne docela ne­po­dobný klo­bou­kům špa­něl­ských Indiánů, a ten si narazil do týla pohybem ne­po­hodlí. Vypadal, jako by se právě chystal pro­mlu­vit k nehybným do­mo­rod­cům, když tu zahlédl cizince a řekl spěšně:

„Oh, mohu vám něčím prospět? Nešel byste laskavě dovnitř?“

Pan Pavel Snaith šel dovnitř; a to byl začátek značného obo­ha­cení vě­do­mostí tohoto žur­na­listy o mnoha věcech. Patrně byl jeho žur­na­lis­tický pud silnější než jeho před­sudky, jak tomu často bývá u bystrých žur­na­listů; a dával velké množství otázek, jejichž odpovědi ho zajímaly a pře­kva­po­valy. Objevil, že Indiáni dovedou číst a psát z toho prostého důvodu, že je tomu kněz naučil; ale že nečtou a nepíší více, než je třeba, protože dávají při­ro­ze­nou přednost bez­pro­střed­něj­šímu styku. Dověděl se, že ten podivný lid, který sedá v houfech na verandě a nehne při tom ani brvou, dovede velmi tvrdě pracovat na svých vlast­ních po­zem­cích; hlavně ti z nich, kteří jsou více než po­lo­viční Španělé; a dověděl se k ještě většímu údivu, že mají všichni po kousku země, která jim opravdu náleží. To právě byla část té ne­zvratné tradice, která byla do­mo­rod­cům docela vrozená. Ale při tom hrál kněz také jistou roli; a tím snad pro­je­vo­val svou první a poslední účast v politice, i když to byla pouze místní politika. Nedávno proběhla tím krajem jedna z těch horeček ate­is­tic­kého a téměř anar­chis­tic­kého ra­di­ka­lismu, který vypuká pe­ri­o­dicky v zemích latinské kultury, obyčejně začíná tajnou spo­leč­ností a obyčejně končí ob­čan­skou válkou a skoro ničím jiným. Místním vůdcem ob­ra­zo­bo­recké strany byl jakýsi Alvarez, poněkud malebný dob­ro­druh por­tu­gal­ské ná­rod­nosti, ale jak říkali jeho ne­přá­telé, částečně čer­noš­ského původu, hlava nějakého počtu loží a chrámů takového za­svě­cení, které v takových místech odívá i ateismus něčím mystic­kým. Vůdcem kon­zer­va­tiv­nější strany byla mnohem všed­nější osoba, velmi zámožný muž jménem Mendoza, majitel mnohých továren a docela úcty­hodný, ale ne příliš po­vzbu­zu­jící. Obecné mínění bylo, že by byla strana zákona a pořádku docela ztracena, kdyby si nebyla pořídila svou vlastní po­pu­lár­nější politiku na za­jiš­tění země sedlákům; a toto hnutí mělo svůj hlavní původ v malé mi­si­o­nář­ské stanici otce Browna.

Zatímco hovořil s žur­na­lis­tou, vstoupil kon­zer­va­tivní vůdce Mendoza. Byl to statný temný muž s hlavou holou jako hruška a tělem kulatým také jako hruška; kouřil silně vonící doutník, ale odhodil jej možná poněkud di­va­delně, když přišel do styku s knězem, jako by byl vstoupil do kostela; a poklonil se v křivce, která vypadala u tak tlustého pána docela prav­dě­po­dobně. Byl vždy nesmírně vážný ve svém spo­le­čen­ském chování, hlavně k ná­bo­žen­ským in­sti­tu­cím. Byl to jeden z těch laiků, kteří jsou cír­kev­nější než církev. Otce Browna to při­vá­dělo do značných rozpaků, hlavně když se to pře­ná­šelo do sou­kro­mého života.

„Myslím, že jsem pro­ti­k­le­ri­kální,“ říkával otec Brown s jemným úsměvem, „ale nebylo by tu ani spolovic tolik kle­ri­ka­lismu, kdyby jen pře­ne­chali věci kněžím.“

„Ale to je pan Mendoza,“ zvolal žur­na­lista s novou svěžestí, „myslím, že jsme se již dříve setkali. Nebyl jste loni na Ob­chod­ním sjezdu?“

Těžká víčka pana Mendozy vy­já­d­řila záblesk poznání a on se usmál svým pomalým způsobem. „Vzpo­mí­nám si.“

„Pěkná práce se tam vykonala za hodinu nebo dvě,“ po­chva­lo­val si Snaith. „Myslím, že i pro vás to zna­me­nalo velký obrat.“

„Měl jsem velké štěstí,“ řekl Mendoza skromně.

„Nevěřte tomu!“ zvolal nadšenec Snaith. „Štěstí přichází k lidem, kteří vědí, kdy je zachytit; a vy jste je zachytil dobře a jistě. Ale doufám, že vás ne­vy­ru­šuji ve vašich zá­le­ži­tos­tech?“

„Vůbec ne,“ řekl druhý. „Dostane se mi často té cti přijít k padre na malou roz­právku. Pouze na malou roz­právku.“

Jako by tato dů­věr­nost mezi otcem Brownem a úspěšným a dokonce slavným ob­chod­ní­kem přispěla k usmíření mezi knězem a prak­tic­kým panem Snaithem. Mohlo by se říci, že cítil novou úctu k stanici a misii a byl ochoten pře­hléd­nout takové náhodné při­po­mínky exis­tence ná­bo­žen­ství, jakým se může kaple a presby­te­rium stěží docela vyhnout. Docela se nadchl knězovým pro­gra­mem – alespoň jeho světskou a sociální stránkou – a pro­hlá­sil, že je v každé chvíli ochoten vy­stu­po­vat v úloze živého te­le­gramu na jeho roz­hlá­šení po celém světě. A v této věci při­chá­zel otec Brown na to, že je žur­na­lista skoro ob­tíž­nější ve svém zájmu než ve svém ne­přá­tel­ství.

Pan Pavel Snaith se silně vy­nasna­žil, aby vylíčil otce Browna. Posílal o něm dlouhé a hlasité chva­lo­zpěvy přes pevninu do svých novin na středním Západě. Bral momentky ne­šťast­ného kněze v nej­všed­něj­ších za­měst­ná­ních a uve­řej­ňo­val jeho obrovské fo­to­gra­fie v ob­rov­ských ne­děl­ních novinách Spo­je­ných států. Jeho výroky obracel v hesla a usta­vičně posílal světu „Po­sel­ství“ od ve­leb­ného pána z Jižní Ameriky. Každý jiný, méně silný a horlivě vnímavý národ, než americká rasa by se velmi brzy znudil otcem Brownem. Ale takto dostával pěkné a horlivé nabídky, aby podnikl ka­za­tel­skou cestu po Státech; a když odmítal, byly mu zvy­šo­vány honoráře s výrazy úcty­hod­ného podivu. Velká řada příběhů o něm jako příhody Sher­locka Holmese byla pro­střed­nic­tvím pana Snaitha vy­myš­lena a před­lo­žena hrdinovi s prosbou o přispění a po­vzbu­zení.

Když kněz shledal, že již začaly, nemohl dáti jiný návrh než aby zase přestaly. A to opět si vzal pan Snaith jako text k rozpravě, neměl-li by otec Brown na čas zmizet pádem se skály po způsobu hrdiny doktora Watsona. Na všechny tyto dotazy od­po­ví­dal kněz trpělivě písemně, že za takových podmínek souhlasí s dočasným za­sta­ve­ním příběhů a prosí, aby uběhla delší doba, než znovu začnou. Dopisy, které psal, byly stále kratší a kratší; a když psal poslední z nich, vzdychal.

Není třeba říkat, že tento nezvyklý hřmot na severu se odrážel v malém místě na jihu, kde očekával, že bude žíti v tak osamělém vy­hnan­ství. Anglické a americké oby­va­tel­stvo začalo okamžitě být pyšné na to, že má tak široko daleko slavnou osobnost. Američtí turisté toho druhu, který přijíždí s hlasitým po­ža­dav­kem West­min­ster­ského opatství, při­jíž­děli na vzdálené pobřeží s hlasitým po­ža­dav­kem otce Browna. Málem jezdili vý­let­ními vlaky po­jme­no­va­nými po něm a vodili davy dívat se naň, jako by to byl veřejný pomník. Hlavně byl ob­tě­žo­ván čilými a cti­žá­dosti­vými novými ob­chod­níky a kramáři toho místa, kteří jej ne­pře­tr­žitě trápili, aby zkusil jejich zboží a dal jim osvěd­čení. I když nebylo osvěd­čení po ruce, pro­dlu­žo­vali ko­re­spon­denci ke sbírání au­to­grafů. Protože to byl člověk dob­ro­sr­dečný, dostali od něho většinu toho, co chtěli; a bylo to tenkrát v odpověď na zvláštní žádost frank­furt­ského ob­chod­níka vínem Ecks­teina, kdy napsal spěšně na lístek několik slov, a ta slova měla přivolat hrozný obrat v jeho životě.

Eckstein byl neklidný človíček s ne­klid­nými vlasy a skřipcem, který měl nesmírný zájem na tom, aby kněz nejen okusil některé jeho slavné me­di­ci­nální víno, ale také mu oznámil, kdy a kde je bude pít, čímž mu potvrdí, že je obdržel. Kněz nebyl nijak zvláště pře­kva­pen touto žádostí, neboť již dávno ho ne­pře­kva­po­valo ší­len­ství reklamy. Na­škra­bal tedy něco a obrátil se k jiné práci, která byla poněkud moud­řejší. Byl znovu vyrušen dopisem od nikoho menšího než svého po­li­tic­kého ne­pří­tele Alvareze, který ho prosil, aby přišel na schůzi, na které doufali do­sáh­nout kom­pro­misu v nějaké odlehlé otázce; a na­vr­ho­val schůzku tohoto večera v kavárně právě za hradbami městečka. Tam také poslal zprávu o svém souhlasu po svěžím a vo­jen­ském poslu, který na ni čekal; a protože měl ještě hodinu nebo dvě volné, usedl potom, aby se pokusil projíti poněkud své vlastní le­gi­timní zá­le­ži­tosti. Když byl čas, nalil si sklenici zna­me­ni­tého vína od pana Ecks­teina, a po­hléd­nuv na hodiny s humorným výrazem, vypil je a vyšel do noci.

Ostré měsíční světlo leželo na špa­něl­ském městečku, takže když došel k malebné bráně s téměř roko­ko­vým obloukem a fan­tas­tic­kou ozdobou z palem nad ním, vypadalo to skoro jako výjev ze špa­něl­ské opery. Jeden dlouhý palmový list s vroub­ko­va­nými okraji, černý proti měsíci, visel na druhé straně oblouku; bylo jej branou vidět a vypadal poněkud jako čelist černého kro­ko­dýla. Tato před­stava by se nebyla v jeho myš­len­kách udržela, kdyby nebylo jeho při­ro­zeně bdělé oko zahlédlo něco jiného. Vzduch byl smrtelně klidný a vítr se ani nehnul; ale on zřejmě spatřil, že se svislý list pohybuje.

Rozhlédl se a uvědomil si, že je sám. Nechal za sebou poslední domy, které byly většinou uzavřeny a zamčeny, a kráčel mezi dvěma dlouhými holými zdmi ze širokých a. bez­tva­rých, ale uhla­ze­ných kamenů, po­rost­lých tu a tam chomáči po­div­ného ost­na­tého býlí toho kraje – zdmi, které běží rov­no­běžně podél cesty k bráně. Neviděl světla kavárny za branou; patrně byla ještě daleko. Nemohl pod obloukem vidět nic než širý prostor dláždění z velkých balvanů, bledý v měsíčním svitu, s vy­rá­že­jí­cími tu a tam kaktusy.

Měl silný pocit, že je něco v ne­po­řádku; cítil podivnou tělesnou stís­ně­nost; ale ne­po­mys­lil na to, aby se zastavil. Jeho odvaha, která byla značná, byla snad ještě silnější stránkou jeho povahy než zvě­da­vost. Po celý život byl veden duševním hladem po pravdě, i v ma­li­cher­nos­tech. Často jej krotil ve jménu umír­ně­nosti; ale byl tu stále. Šel přímo branou; a na druhé straně seskočil muž jako opice s vrcholku stromu a vrhl se na něho s nožem. V témž okamžiku se při­plí­žil bystře jiný muž podél zdi a mávaje klackem nad hlavou, spustil jej dolů. Otec Brown se obrátil, za­vrá­vo­ral a klesl na zem; ale jak klesal, rozzářil se na jeho kulaté tváři výraz něžného a ne­změr­ného pře­kva­pení.

V témž městečku žil v té době jiný mladý Američan, naprosto jiný než pan Pavel Snaith. Jmenoval se John Adams Race a byl elek­tro­in­že­nýr, za­měst­naný Mendozou, aby vybavil staré město všemi novými za­ří­ze­ními. Byla to postava daleko méně zvyklá na satiru a me­zi­ná­rodní kle­pař­ství než postava ame­ric­kého žur­na­listy. Ale ve sku­teč­nosti má Amerika milion lidí mravního typu Raceova na jeden mravní typ Snaithův. Byl vý­ji­mečný tím, že byl vý­ji­mečně dobrý ve svém povolání, ale v každém jiném směru byl velmi prostý. Začal jako příručí u ma­te­ri­a­listy ve vesnici na Západě a vynikl pouhou prací a vlastní zásluhou; ale doposud pohlížel na své rodné město jako na při­ro­zené srdce oby­va­tel­ného světa. Byl vyučen čistě pu­ri­tán­skému nebo čistě evan­ge­lic­kému druhu křes­ťan­ství z rodinné bible na matčině klíně: a pokud měl čas míti nějaké ná­bo­žen­ství, bylo to dosud jeho ná­bo­žen­ství.

Upro­střed všech těch osl­ňu­jí­cích světel po­sled­ních a nejdi­vo­čej­ších vynálezů, když byl na samém kraji a hraně pokusů, vyráběje zázraky světla a zvuku jako bůh tvořící nové hvězdy a sluneční systémy, ne­po­chy­bo­val nikdy ani na okamžik, že věci „tam doma“ jsou nejlepší věci na světě; jeho matka a rodinná bible a klidná a slušná vesnická morálka. Měl tak vážný a vznešený pocit po­svát­nosti své matky, jako by byl leh­ko­my­sl­ným Fran­cou­zem. Byl si docela jist, že ná­bo­žen­ství bible je tou pravou věcí; jenže je nejasně po­strá­dal, kdekoli přišel do mo­der­ního světa. Nemohlo se od něho očekávat, že by sou­hla­sil s ná­bo­žen­skými obřady ka­to­lic­kých zemí; a v odporu k mitrám a berlám se shodoval s panem Snaithem, třebaže ne tak drzým způsobem. Neměl zálibu ve veřejné pod­lé­za­vosti a hra­bi­vosti Men­do­zově a jistě ho nelákal zed­nář­ský mysti­cis­mus ateisty Alvareze. Možná, že celý ten po­lot­ro­pický život byl pro něho příliš barvitý, pru­ho­vaný in­di­án­skou červení a špa­něl­ským zlatem. V každém případě, když řekl, že se nic nemůže vyrovnat jeho rodnému městu, ne­vy­chlou­bal se tím. Myslil tím opravdu, že je někde něco prostého a ne­stro­je­ného a do­jem­ného, co měl opravdu ve větší úctě než cokoli na světě. Při takovém duševním stavu Johna Adamse Racea v ji­ho­a­me­rické stanici rostl v něm od nějaké doby podivný pocit, který od­po­ro­val všem jeho před­sud­kům a který si nedovedl vy­svět­lit. Neboť bylo pravdou, že jediná věc ze všech, jaké kdy potkal na svých cestách, která mu alespoň poněkud při­po­mí­nala staré hranice dříví a ven­kov­ské zvyky a bibli na matčině klíně, byla (z nějakého ne­vy­zpy­ta­tel­ného důvodu) kulatá tvář a černý ne­motorný deštník otce Browna.

Shledal, že ne­po­zo­ro­vaně sleduje tu všední a dokonce směšnou černou postavu, když jde s lomozem mimo; že ji sleduje téměř s cho­rob­ným za­ní­ce­ním; jako by to byla chodící hádanka nebo pro­ti­klad. Shledal, že musí mít oproti své vůli rád něco v srdci všeho, co nenávidí; jako by byl hrozně trápen menšími démony a pak shledal, že ďábel je docela obyčejná osoba.

Tu se stalo, že vyhlédl ze svého okna za měsíční noci a spatřil jít mimo ďábla, démona nezměrně ne­vin­ného v širokém černém klobouku a dlouhém černém kabátě, jak se šine ulicí k bráně, a díval se na to se zájmem, který sám nechápal. Divil se, kam kněz jde a proč vlastně vyšel; a zůstal tak, po­hlí­žeje do měsícem osvět­lené ulice ještě dlouho poté, co černá postava přešla. A pak spatřil něco jiného, co jej ještě více zmátlo. Dva jiní muži, které poznal, přešli před jeho oknem jako přes osvět­lené jeviště. Jakási modrá svatozář z měsíce obe­pí­nala spek­t­rál­ním kruhem velkou houšť vlasů, která se tyčila na hlavě malého vi­nár­níka Ecks­teina a ob­kres­lo­vala vyšší a temnější postavu s orlím profilem a podivným sta­ro­mód­ním a velmi ne­sou­měr­ným černým klo­bou­kem, který ještě ze­směš­ňo­val celý zjev jako nějaký tvar ve stínohře. Race pokáral sám sebe, že dovoluje měsíci, aby hrál takovou hru s jeho fantazií; neboť druhým pohledem rozeznal černé špa­něl­ské licousy a ostré rysy tváře dr. Cal­de­rona, vě­ro­hod­ného lékaře města, kterého jednou potkal na návštěvě u Mendozy. Ale bylo něco ve způsobu, jakým si muži šeptali a plížili se ulicí, co mu při­pa­dalo zvláštní. Z náhlého popudu pře­sko­čil nízký okenní parapet a vyběhl sám s ne­po­kry­tou hlavou na ulici, ná­sle­duje je v patách. Viděl, jak zmizeli pod temným obloukem; a za okamžik vyšel odtamtud hrozný výkřik; podivně hlasitý a pro­ni­kavý, a přece při něm Raceovi tuhla krev, protože vy­slo­vo­val něco jasně v nějakém jazyce, kterému ne­ro­zu­měl.

V nej­bliž­ším okamžiku bylo slyšet dupot nohou, zesílený pokřik, a pak zmatený řev vzteku nebo zármutku, který otřásal věžemi a palmami; bylo to hnutí davu, který se shro­máž­dil, jako by byl hnán nazpět branou. A pak zaduněl temný oblouk novým hlasem, ten­to­krát sro­zu­mi­tel­ným a do­pa­da­jí­cím jako rozsudek, jak někdo vzkřikl branou:

„Otec Brown je mrtev!“

Nikdy nezvěděl, jaká opora se to uvolnila v jeho duši nebo proč něco, nač spoléhal, ho náhle opustilo; ale běžel k bráně a dohonil právě včas svého rodáka, žur­na­listu Snaitha, který vycházel smrtelně bledý z temného vchodu a luskal nervózně prsty.

„Je to docela pravda,“ řekl Snaith tónem, který u něho ne­na­hra­zo­val úctu. „Je po něm. Lékař jej prohlédl a není tu naděje. Některý z těch pro­kle­tých dagos jej skolil, když šel branou – Bůh ví proč. Bude to znamenat velkou ztrátu pro město.“

Race ne­od­po­vě­děl, nebo spíše nemohl od­po­vě­dět, ale proběhl obloukem k výjevu za ním. Malá černá postava ležela tam, kam padla, na divokých velkých kamenech, po­rost­lých tu a tam zeleným trním; a velký dav lidu byl zahnán nazpět pouhými pohyby jediné ohromné postavy v popředí. Neboť tu byli mnozí, kdož se klátili sem a tam pouhým pohybem jeho ruky, jako by to byl kou­zel­ník.

Alvarez, diktátor a demagog, byl vysoká vy­chlou­bačná postava, vždy poněkud okázale oděný, a při této pří­le­ži­tosti měl na sobě zelenou uniformu s vy­ší­vá­ním jako stříbrní hadi plazící se kolem dokola, a řád zavěšený na krku na velmi křiklavě ru­do­hnědé stuze.

Husté kudrnaté vlasy měl již pro­še­di­vělé, a proti tomu jeho pleť, kterou jeho přátelé nazývali olivovou a jeho ne­přá­telé mí­še­nec­kou, vypadala téměř doslova zlatá, jakoby to byla maska ulitá ze zlata. Ale jeho široká tvář, která byla pa­no­vačná a náladová, byla v tomto okamžiku patřičně vážná a za­rmou­cená. Čekal, jak vy­svět­lo­val, na otce Browna v kavárně, když tu zaslechl šelest a pád, a když vyšel, nalezl tělo ležící na dlažbě.

„Vím, co si někteří z vás myslí,“ řekl, roz­hlí­žeje se pyšně, „a bojíte-li se mne, jako že ano, řeknu to za vás. Já jsem ateista; nemám boha, kterého bych se do­vo­lá­val pro ty, kdož nevěří mému slovu. Ale pravím vám ve jménu každého kousku cti, která zůstala vojáku a muži, že jsem se toho ne­zú­čast­nil. Kdybych tu měl muže, kteří to učinili, s radostí bych je pověsil na stromě.“

„Ovšemže jsme rádi, že to od vás slyšíme,“ řekl starý Mendoza upjatě a slav­nostně, stoje u těla svého padlého po­moc­níka. „Tato rána byla pro nás příliš pře­kva­pu­jící, než abychom mohli říci, co ještě mimo to nyní cítíme. Myslím, že bude sluš­nější a vhod­nější, když odneseme tělo mého přítele a ukončíme tuto ne­če­ka­nou schůzi. Rozumím-li tomu,“ dodal vážně k dok­to­rovi, „není tu na neštěstí pochyby.“

„Není tu pochyby,“ řekl dr. Calderon.

John Race se vrátil zpět do svého bytu smuten a s podivným pocitem prázd­noty. Při­pa­dalo mu nemožné, že by mohl po­strá­dat muže, kterého nikdy nepoznal. Dověděl se, že se pohřeb bude konat příštího dne; neboť všichni cítili, že se musí krizí přejít pokud možno nej­rych­leji ze strachu před vzbou­ře­ním, které se stávalo každou hodinu prav­dě­po­dob­nější. Když viděl Snaith řadu rudých Indiánů sedících na verandě, mohla to také být řada sta­ro­by­lých az­téc­kých soch vy­te­sa­ných z čer­ve­ného dřeva. Ale neviděl je, jak vypadali, když slyšeli, že je kněz mrtev.

Jistě by byli vypukli v revoluci a lyn­čo­vali re­pub­li­kán­ského vůdce, kdyby nebyli okamžitě zaraženi přímou nutností chovat se úcty­hodně k rakvi svého ná­bo­žen­ského vůdce. Přímí vrahové, které lynčovat by bylo nej­při­ro­ze­nější, jakoby se roz­ply­nuli ve vzduchu. Nikdo neznal jejich jmen; a nikdo se také nemohl dovědět, zda umí­ra­jící muž spatřil jejich tváře. Ten podivný pře­kva­pený pohled, který byl zřejmě jeho po­sled­ním pohledem na zemi, mohl být poznáním jejich tváří. Alvarez opakoval prudce, že to není jeho dílo, a byl přítomen pohřbu, kráčeje za rakví ve své nádherné stří­bro­ze­lené uniformě s jakousi chvásta­vou úctou.

Za verandou stoupala řada ka­men­ných schodů po velmi příkrém zeleném svahu, lemovaná kak­tu­so­vým houštím; a poté byla rakev pracně vynesena nahoru a umístěna zatím u paty velkého štíhlého kříže, který čněl nad cestou a hlídal po­svát­nou půdu. Dole na cestě bědovalo velké moře lidí a pro­ná­šelo své modlitby; národ sirotků, kteří ztratili otce. Přes všechny tyto symboly, které byly pro něho dosti pro­vo­ka­tivní, se Alvarez choval zdr­že­livě a uctivě; a všechno by bylo v pořádku, jak si Race sám povídal, kdyby ho jen ti ostatní nechali na pokoji.

Race si trpce říkal, že starý Mendoza vypadal vždycky jako starý blázen, a choval se nyní zcela zřejmě a dokonale jako starý blázen. Po zvyku, za­ve­de­ném u prost­ších spo­leč­ností, byla rakev nechána otevřená a tvář ne­po­krytá, a tím byla u všech těch prostých lidí vášeň vy­stup­ňo­vána až na bod nej­vyš­ších muk. Poněvadž to sou­hla­silo s tradicí, nemuselo to být na škodu; ale některé ofi­ci­ální osob­nosti přidaly k tomu zvyk fran­couz­ských vol­no­myš­len­kářů, zvyk pronášet řeči nad hrobem. Mendoza před­stou­pil, aby pronesl řeč; poněkud dlouhou řeč, a čím byla delší, tím níže a níže klesala nálada Johna Racea a jeho sympatie s ná­bo­žen­skými obřady. Výpočet zbožných pří­vlastků, zřejmě nej­za­sta­ra­lej­šího druhu, byl rozvinut se zdlou­ha­vou těž­ko­pád­ností slav­nost­ního řečníka, který neví, jak by si zase usedl. To1 bylo již dosti zlé; ale Mendoza také s ne­vy­slo­vi­tel­nou hloupostí počal vyčítat a dokonce se posmívat svým po­li­tic­kým odpůrcům. Ve třech minutách se mu podařilo vyvolat výstup; a byl to velmi nezvyklý výstup.

„Můžeme se právem ptát,“ řekl, roz­hlí­žeje se okázale kolem, „můžeme se právem ptát, kde lze nalézt takové ctnosti mezi těmi, kteří zbrkle opustili víru svých otců. To proto, že máme mezi sebou ateisty, ate­is­tické vůdce, ba někdy dokonce ate­is­tické vládce, přináší jejich zlo­věstná fi­lo­so­fie plody v ta­ko­výchhle zlo­či­nech. Tážeme-li se, kdo za­vraž­dil svatého muže, na­lez­neme nesporně...“

Africké pralesy vy­hlí­žely z očí dob­ro­druž­ného míšence Alvareze. A Raceovi se zdálo, že náhle vidí, jak je ten muž přece jen barbarem, který se nedovede až do konce ovládat; bylo znát, že všechen jeho „osvícený“ transcen­den­ta­lis­mus má v sobě něco z Voodoo. Zkrátka Mendoza nemohl po­kra­čo­vat, neboť Alvarez vyskočil a rozkřikl se na něho a zakřikl ho ne­ko­nečně sil­něj­ším hlasem.

„Kdo jej za­vraž­dil?“ řval. „Váš Bůh jej za­vraž­dil! Jeho vlastní Bůh jej za­vraž­dil! Podle vás vraždí všechny své věřící a bláznivé sluhy – jako za­vraž­dil toho tady,“ a udělal prudký pohyb, ne směrem k rakvi, ale směrem ke kříži.

Pak se zdálo, že se poněkud ovládl a po­kra­čo­val tónem ještě hněvivým, ale věc­něj­ším: „Já tomu nevěřím, ale vy ano. Není lépe nemít žádného Boha než takového, který vás tímto způsobem olupuje? Já alespoň se nebojím říci, že žádný není. Není mocnosti v celém tom slepém a pitomém vesmíru, která by mohla vy­slech­nout vaše modlitby nebo vrátit vám vašeho přítele. Ačkoli prosíte nebesa, aby jej vzkří­sila, ne­vzkřísí se. Ačkoli vyzývám nebesa, aby jej vzkří­sila, ne­vzkřísí se. Chci tu nyní provést zkoušku – zříkám se Boha, který tu není, aby probudil muže, jenž spí navždy.“

Rozlehlo se zaražené ticho a demagog vyvolal žádaný dojem.

„Měli jsme to vědět,“ křičel Mendoza tenkým pískla­vým hlasem, „když jsme dovolili takovému muži, jako jste vy...“

Nový hlas vpadl do jeho řeči; vysoký a pro­ni­kavý hlas s yan­ke­eským pří­zvu­kem.

„Počkat! Počkat!“ volal žur­na­lista Snaith, „Něco se děje! Přisahám, že jsem viděl, jak se pohnul.“

Vyběhl po schodech a spěchal k rakvi, zatímco se dav dole za­ko­lí­sal ne­po­psa­tel­nou zu­ři­vostí. V nej­bliž­ším okamžiku obrátil užaslou tvář přes rameno a zakýval prstem na dr. Cal­de­rona, který spěchal na poradu s ním. Když opět oba muži od­stou­pili od rakve, mohli všichni spatřit, že se poloha hlavy změnila. Roz­či­lený řev vyrazil z davu a jakoby náhle ustal, jako pře­říz­nutý ve vzduchu; neboť kněz v rakvi vyrazil vzdech a vztyčil se na lokti, po­hlí­žeje kalnýma a mžou­ra­výma očima na zástup.

John Adams Race, který znal až do­po­sa­vad jen zázraky vědy, nedovedl nikdy ani po letech popsat zmatek příštích několika dní. Jakoby vyskočil ze světa času a prostoru a žil v ne­mož­nosti. Za půl hodiny bylo celé město i okres změněno v něco, co tu již nebylo tisíc let; stře­do­věký lid pro­mě­něný v zástup mnichů při omra­ču­jí­cím zázraku; řecké město, kde Bůh se­stou­pil mezi lid. Tisíce klesaly na kolena na cestě; sta se za­slí­bila Bohu na místě; a i ne­zú­čast­nění, jako oba Ame­ri­čané, nemohli mluvit a myslet o ničem jiném než o zázraku. Alvarez sám byl užaslý, jak se právem slušelo; a usedl s hlavou v dlaních.

A upro­střed všeho toho burácení a bla­ho­sla­vení se namáhal malý mužíček, aby ho bylo slyšet. Měl hlas slabý a jemný, a hluk byl ohlu­šu­jící. Dělal slabé, nepatrné pohyby, které se více než čemu jinému podobaly výrazu hněvu. Došel až na kraj výstupku nad davem, mávaje na jeho uklid­nění pohyby po­do­ba­jí­cími se poněkud mávání krátkých křídel tučňáka. Vzniklo něco více než uko­nej­šení hluku; a tu otec Brown poprvé dohnal ke kraj­nosti roz­hor­lení, s jakým se jen dovedl obořit na své děti.

„Oh, vy pošetilí lidé,“ řekl vysokým a třasla­vým hlasem. „Oh, vy pošetilí lidé.“

Pak jakoby se náhle sebral do­hro­mady, vyrazil ke schodům svým ob­vyk­lej­ším krokem a jal se spěšně se­stu­po­vat.

„Kam jdete, otče?“ řekl Mendoza s více než obvyklou úctou.

„Na te­le­grafní úřad,“ řekl otec Brown spěšně. „Co? Ne, ovšemže to není zázrak. Proč by to měl být zázrak? Zázraky nejsou tak laciné jako tohle všechno.“

A sešel vrá­vo­ravě po schodech, a lid před ním padal na kolena a prosil jej o po­žeh­nání.

„Bůh vám žehnej, Bůh vám žehnej,“ říkal otec Brown spěšně. „Bůh žehnej vám všem a dej vám více rozumu.“

A od­cu­pi­tal s ne­o­by­čej­nou rych­lostí k te­le­graf­nímu úřadu, odkud te­le­gra­fo­val ta­jem­ní­kovi svého biskupa: „Koluje tu nějaká zmatená pověst o zázraku; doufám, že to jeho Milost ne­po­tvrdí. Nic na tom není.“

Když se odvrátil od této práce, za­vrá­vo­ral poněkud a John Race jej zachytil do náručí.

„Dovedu vás domů,“ řekl; „za­slou­žíte více, než vám tito lidé dávají.“

John Race se usadil s knězem v presby­táři; stůl byl dosud pokryt papíry, s kterými kněz zápolil pře­de­šlého dne; láhev vína a prázdná vinná sklenice dosud stály tam, kde je nechal.

„A nyní,“ řekl otec Brown téměř přísně, „mohu začít myslet.“

„Já bych právě nyní příliš mnoho nemyslel,“ řekl Američan. „Po­tře­bu­jete jistě od­po­či­nek. Ostatně o čem chcete pře­mýš­let?“

„Měl jsem velmi často za úkol pro­ná­sle­do­vat vrahy, když se naskytla pří­le­ži­tost,“ řekl otec Brown. „Nyní mám pro­ná­sle­do­vat vlast­ního vraha.“

„Kdybych byl na vašem místě,“ řekl Race, „napil bych se napřed trochu vína.“

Otec Brown vstal a nalil si do jiné sklenice, zdvihl ji, díval se za­myš­leně do prázdna a pak ji zase postavil. Pak si zase sedl a řekl:

„Víte, co jsem cítil, když jsem umíral? Věřte mi nebo ne, ale byl to pocit zdr­cu­jí­cího údivu.“

„Nu ano,“ od­po­vě­děl Race, „myslím, že jste byl udiven, že vás někdo uhodil do hlavy.“

Otec Brown se k němu naklonil a řekl tiše:

„Byl jsem udiven, že mne nikdo neuhodil do hlavy.“

Race na něho okamžik pohlížel, jakoby si pomyslil, že měla rána do hlavy až příliš silný účinek; ale řekl pouze: „Jak to myslíte?“

„Chci tím říci, že když ten člověk napřáhl svůj klacek na velkou ránu, zarazil se u mé hlavy a vůbec se jí nedotkl. Stejně ten druhý člověk dělal, jako by mne bodal nožem, ale ani mne neškrábl. Byla to jako di­va­delní hra. Myslím, že opravdu byla. Ale pak přišla ta ne­o­by­čejná věc.“

Díval se chvíli za­myš­leně na papíry na stole a pak po­kra­čo­val:

„Ačkoli se mne nedotkl ani ten nůž ani hůl, pocítil jsem, že pode mnou klesají nohy a život že ze mne uniká. Věděl jsem, že mne něco srazilo, ale nebyly to ty zbraně. Víte, co si myslím, že to bylo?“

A ukázal na víno na stole.

Race zdvihl skle­ničku a díval se na ni a čichal k ní.

„Myslím, že máte pravdu,“ řekl. „Začal jsem jako ma­te­ri­a­lista a studoval jsem chemii. Nemohu říci nic určitého bez rozboru, ale domnívám se, že je v té tekutině něco velmi ne­ob­vyk­lého. Jsou takové prášky, kterými Asiaté vy­vo­lá­vají dočasný spánek, jenž vypadá jako smrt.“

„Ovšemže,“ řekl kněz klidně. „Celý ten zázrak byl podvodem, ať už z ja­ké­ho­koli důvodu. Ta pohřební scéna byla sehrána – a při­pra­vena. Myslím, že je to část toho zuřivého ší­len­ství ve­řej­nosti, které posedlo Snaitha; ale sotva mohu uvěřit, že by šel tak daleko jen pro něco takového. Přece jen je něco jiného udělat mou po­do­biznu a vydávat mne za jakéhosi Sher­locka Holmese, a – –“

Ještě za řeči se knězova tvář změnila. Jeho mžouravá oční víčka se náhle zavřela a on vstal, jako by se dusil. Pak vztáhl nejistou ruku, jako by tápal po dveřích.

„Kam jdete?“ tázal se druhý s jistým údivem.

„Když se mne ptáte,“ řekl otec Brown, který byl docela bledý, „šel jsem se pomodlit. Nebo spíše vzdávat díky.“

„Myslím, že tomu ne­ro­zu­mím. Co je s vámi?“

„Šel jsem vzdát díky Bohu, že mne tak podivně a tak ne­u­vě­ři­telně za­chrá­nil – za­chrá­nil mne jen o píď.“

„Ovšem,“ řekl Race, „nejsem vašeho ná­bo­žen­ství; ale věřte mi, že mám dosti ná­bo­žen­ství, abych tomuhle rozuměl. Zajisté chcete po­dě­ko­vat Bohu, že vás za­chrá­nil před smrtí.“

„Ne,“ řekl kněz. „Ne před smrtí. Před potupou.“

Druhý seděl v úžasu; a kněz vyrážel další slova v jakémsi pokřiku.

„A kdyby to byla jen moje potupa! Ale byla to potupa všech, za které jsem zod­po­vědný; potupa víry, kterou chtěli dostat do pasti. Co z toho mohlo být! Největší a nej­straš­nější ostuda, jaká byla kdy na nás vy­myš­lena od té doby, co poslední lež uvázla v hrdle Tita Oatese.“

„O čem to pro všechno na světě mluvíte?“ ptal se jeho spo­leč­ník.

„Dobře, řeknu vám to raději hned,“ řekl kněz; a usednuv po­kra­čo­val klidněji: „projelo mi to hlavou, když jsem náhodou při­po­mněl Snaitha a Sher­locka Holmese. Nyní si vzpo­mí­nám, co jsem napsal o jeho ne­smy­sl­ném plánu; bylo při­ro­zené napsat to, a přece si myslím, že mne důmyslně přivedli k tomu, abych napsal právě ta slova. Bylo to něco jako ‚Jsem ochoten zemřít a znovu oživnout jako Sherlock Holmes, je-li to ten nejlepší způsob‘. A v okamžiku, kdy jsem na to myslil, jsem si uvědomil, že jsem byl donucen psát všemožné věci toho druhu, všechny zdů­raz­ňu­jící jednu myšlenku. Psal jsem jako svému spo­lu­vin­níku, že vypiji otrávené víno v určitou dobu. Ne­ro­zu­míte nyní?“

Race vyskočil, stále užaslý. „Ano,“ řekl, „myslím, že začínám chápat.“

„To ONI chtěli vymyslit zázrak. A pak ONI chtěli překazit zázrak. A co horšího, chtěli dokázat, že JÁ jsem v tom spiknutí. Byl by to býval NÁŠ falešný zázrak. To je všechno, co na tom je, a je to tak blízko peklu, jak ani vy a já, doufám, nikdy nebudeme.“

Pak řekl po pře­stávce docela mírným hlasem:

„Pak ovšem chtěli získat ode mne spoustu dob­ro­pisů.“

Race pohlížel na stůl a řekl temně: „Kolik těch zvířat v tom bylo?“

Otec Brown potřásl hlavou. „Více, než se odvážím myslit,“ řekl; „ale doufám, že někteří z nich byli pouhými nástroji. Alvarez si možná myslí, že je za války všechno dovoleno; má podivnou duši. Bojím se velmi, že je Mendoza starý pokrytec; nikdy jsem mu ne­dů­vě­řo­val, a on ne­ná­vi­děl mou činnost s prů­mys­lo­vého hlediska. Ale na to všecko je dost času; nyní musím jen děkovat Bohu za to, že jsem unikl. A hlavně, že jsem hned te­le­gra­fo­val bis­ku­povi.“

John Race vypadal velmi za­myš­leně.

„Řekl jste mi spoustu věcí, které jsem nevěděl,“ řekl konečně, „a já cítím potřebu říci vám jedinou věc, kterou vy nevíte. Dovedu si před­sta­vit, jak ti lidé dost dobře počítali. Mysleli si, že živý muž pro­bu­zený v rakvi, aby shledal, že je pro­hla­šo­ván za svatého a pro­mě­něný v chodící zázrak, který může každý ob­di­vo­vat, se dá strhnout svými zbož­ňo­va­teli a přijme korunu slávy, která mu spadla na hlavu s nebe. A uznávám, že jejich výpočet byl velmi prak­tic­kou psy­cho­lo­gií.“

„Viděl jsem všemožné lidi na vše­mož­ných místech; a povídám vám upřímně, nemyslím, že je tu jeden muž z tisíce, který by se takhle probudil se všemi smysly po­hro­madě; a který by zatím, co by mluvil ještě téměř ze spaní, měl ten zdravý rozum a tu prostotu a pokoru, aby...“ S velkým pře­kva­pe­ním shledal, že je dojat a že se jeho klidný hlas chvěje.

Otec Brown pohlížel roz­tr­žitě a jaksi mžouravě na láhev na stole. „Po­dí­vejte,“ pronesl, „co byste říkal láhvi pravého vína?“

 


  
   Šíp z nebes
  

  
   S obavou se lze domnívat, že minimálně sto kriminálních vyprávění počíná odhalením, jež oznamuje, že jest zavražděn americký milionář – příhodou, která se z nějakého důvodu pokládá za jakousi pohromu. Rád přiznávám, že tento příběh musí začít zavražděným milionářem; v jistém smyslu dokonce musí začít třemi zavražděnými milionáři, což může někdo pokládat za embarras de richesse. Ale byla to hlavně tato shoda nebo spojitost kriminální prohnanosti, která postavila celou věc mimo přirozený běh zločineckých případů a učinila z ní neobyčejný problém, kterým byla.
  

  
   Říkalo se obecně, že všichni padli za oběť nějaké pomstě nebo prokletí vztahujícímu se k majetku drahocenné památky jak skutečné, tak historické; jakémusi kalichu vykládanému drahokamy a obecně zvanému koptický pohár. Jeho původ byl tajemný, ale jeho účel se pokládal za náboženský; a někteří připisovali osud, který pronásledoval jeho majitele, fanatismu nějakého orientálního křesťana, poděšeného, že pohár prochází tak hmotařskýma rukama. A tajemný vrah, ať již to byl takový fanatik nebo ne, byl již postavou příšerného a senzačního zájmu v žurnalistickém a klepavém světě. Bezejmenná bytost dostala jméno nebo přezdívku. Ale nás zajímá nyní jenom příběh třetí oběti; neboť jen v tom případě měl příležitost na sebe upozornit jistý otec Brown, jenž je předmětem těchto povídek.
  

  
   Když otec Brown poprvé sestoupil z atlantického parníku na americkou půdu, objevil jako mnohý
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Nedůvěra otce Browna.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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