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Les šumí

(Legenda z Polesia)

Bolo a machom zarástlo.

I

Les šumel...

V tomto lese vždy šumelo – rov­no­merne, ťahavo, ako ozvena ďalekého vy­zvá­ňa­nia, pokojne a ne­zre­teľne ako tichá pieseň bez slov, ako nejasná roz­po­mienka na minulosť. V lese usta­vične šumelo, veď to bol starý, hustý borový les, ktorého sa ešte nedotkla píla a sekera drevára. Vysoké storočné borovice s čer­ve­nými mo­hut­nými pňami stáli ako po­chmúrne rady vojska. Hore sa tesno zomkli zelenými vr­chol­cami. Dolu bolo ticho, voňalo živicou. Po­krov­com borového ihličia, ktoré zasypalo prsť, pre­d­ie­rala sa bledá papraď, hrdo ro­zo­strela čarovné kysce a stála nehybne, ani ne­zach­vela lístkom. Vo vlhkých kútikoch sa dvíhali vysoké steblá zelených tráv. Biely rebríček skláňal oťažené hlavičky ako v tichej vy­čer­pa­nosti. Ale hore sa bez konca a bez pre­sta­nia vznášalo šumenie lesa ako smutné vzdy­cha­nie starých borovíc.

No, teraz sa tieto vzdychy usta­vične pre­hl­bo­vali a mo­hut­neli. Šiel som na koni lesným chod­níč­kom a čo aj som nevidel nebo, podľa toho, ako sa v lese stmie­valo, cítil som, že sa nad ním ticho dvíha ťažká mrákava. Bolo už dosť neskoro. Pomedzi pne sa ešte tu a tam pre­d­ie­ral kosý lúč západu, ale v húš­ťa­vách sa už plazila hmlistá temrava. Podvečer sa chystalo na búrku.

Na dnešok som sa už musel zriecť každej myš­lienky na po­ľo­vačku. Bolo na čase dostať sa aspoň na nocľah ešte pred búrkou. Môj kôň klopkal kopytom do ob­na­že­ných koreňov, erdžal a ostril uši, za­po­čú­vaný do mocne hučiacej lesnej ozveny. Sám zrých­ľo­val kroky ku známej ho­rár­ničke.

Za­bre­chal pes. Pomedzi zrednuté pne sa mihajú obielené steny. Belasý prúd dymu sa prevíja pod pre­čnie­va­jú­cou zeleňou. Nahnutá chalúpka s chra­pa­ľou strechou sa pri­tú­lila pod stenu čer­ve­ných pňov. Ako by vrastala do zeme, zatiaľ čo strojné a hrdé borovice vysoko nad ňou kývajú korunami. Vpro­stred poľany stojí skupinka mladých dubov, tesno zom­knu­tých dokopy.

Tu žijú zvyčajní spo­loč­níci mojich po­ľov­níc­kych výprav – horári Zachar a Maxim. No teraz zrejme ani jeden je nie doma, lebo nikto ne­vy­chá­dza na brechot ohrom­ného ov­čiar­skeho psa. Iba starý dedo s plešivou hlavou a šedivými fúzami sedí na lavičke na podstení a láta si krpec. Fúzy dedovi ovisli skoro až po pás, oči hľadia smutne, ako by sa dedo ne­pres­tajne na čosi roz­po­mí­nal a nemohol sa roz­po­me­núť.

– Dobrý večer, dedo! Je niekto doma?

– Ech! – krúti dedo hlavou. – Niet ani Zachara, ani Maxima, ba aj Modrta zabehla do lesa za kravou... Krava kdesi ušla – môžbyť, medvede... roz­tr­hali... Veru tak, niet nikoho!

– No, nič to. Posedím si s tebou, vyčkám.

– Vyčkaj, vyčkaj, – pri­ky­vuje dedo a kým pri­vä­zu­jem koňa k dubovému konáru, obzerá si ma slabými a mútnymi očami. Opadol už starý dedo: oči ne­do­vi­dia a ruky sa mu trasú.

– A ktože si ty, šuhajko? – opytuje sa, keď si sadám k nemu na lavičku.

Túto otázku počúvam vždy, keď sem prídem.

– Aha, viem už teraz, viem, – vraví starček a zas chytá krpec. – Ľa, stará hlava – ako rešeto, nič sa v nej neudrží. Na tých, čo dávno pomreli, sa pamätám, oj, dobre pamätám! Ale na nových ľudí vždy zabúdam... Pridlho žijem na svete.

– A dávno ty, dedo, žiješ v tomto lese?

– Ech, veru dávnučko! Keď Francúz prišiel do cárskej krajiny, už som tu bol.

– Iste si ty v živote mnoho videl. No, máš čo roz­prá­vať.

Dedo hľadí na mňa udivený.

– A čože by som bol videl, šuhaj? Les som videl... šumí les, šumí vo dne, v noci, šumí v zime aj v lete... A ja ako to stro­misko sto rokov som prežil v lese a ani som nezbadal... Ľa, čas mi je už do hrobu, ale keď zavše roz­mýš­ľam, šuhajko, ani nemôžem pochopiť: žil som na svete, či nežil... Ech, veru tak! Možno som ani nežil...

Kraj temnej chmáry vyplával spoza hustých vr­chol­cov nad lesnou poľanou. Konáre borovíc, čo za­tvá­rali poľanu, roz­ko­lem­bali sa pod nárazmi vetra a hučanie lesa zaznelo hlbokým, moc­nej­ším akordom. Dedo zdvihol hlavu a za­po­čú­val sa.

– Búrka ide, – povedal o chví­ľočku. – Toto ja už poznám. Oj-jój, rozreve sa v noci búrka, bude borovice lámať, z koreňa vyvracať! Roz­ta­tári sa pán lesov... – doložil tichšie.

– Ako to vieš, dedo?

– Ech, to ja už viem! Veľmi dobre viem, čo stromy roz­prá­vajú... Aj strom, šuhajko, sa bojí... Ľa, osika, pre­kliaty strom, usta­vične čosi ľapoce – ani vetra niet a osika sa trasie. Borovica v lese v jasný deň hrá a hudie, no len čo sa zdvihne vietor, hneď zahučí a zastane. No to je ešte nič... Ale, ľaľa, načúvaj teraz. Čo aj očami ne­do­vi­dím, ale ušami počujem: duby sa roz­šu­meli, už to došlo po dubinu na poľane... To vždy pred búrkou.

Naozaj, skupina ne­vy­so­kých, košatých dubov, čo stála vpro­stred poľany, chránená vysokou stenou borového lesa, už kyvotala mocnými konármi, od nich sa nieslo tlmené šumenie, ľahko ro­zo­zna­teľné od zvučného sviš­ťa­nia borovíc.

– Ech! Počuješ, šuhajko? – vraví dedo s detsky ši­bal­ským úsmevom. – To ja už poznám: keď to už zasiahlo duby, lesný pán pôjde v noci a bude lámať... Ale nie, nepoláme! Dub je mocný strom, ne­pre­môže ho ani lesný pán... Veru tak!

– Akýže lesný pán, dedo? Veď aj ty vravíš: to víchrica láme. Dedo pokýval hlavou s po­tme­húd­skym výzorom.

– Ech, to ja už viem! Teraz sú vraj na svete takí ľudia, čo už ničomu neveria. Veru tak! Ale veď som ho ja videl, priam ako teraz teba, a možno ešte lepšie, lebo teraz mám už staré oči, ale vtedy boli ešte mladé. Oj-jój, ako len videli moje oči za mladi!

– Akože si ho to videl, dedo, nože, roz­po­vedz!

– Nuž ľa, bolo práve tak ako teraz: najprv borovice zastenú v lese... Hudú si, hudú a zrazu začnú stenať: ó-och-cho-ó... ó-cho-ó! – a zatíchnu, ale potom znova, potom zasa a čas­tej­šie a ža­lost­nej­šie. Aha! A to preto, že ich lesný pán mnoho pováľa v noci. A potom sa roz­vra­via duby. A podvečer vždy hlas­nej­šie a hlas­nej­šie, ale v noci sa to rozkrúti: behá to po lese, smeje sa a plače, vrtí sa, tancuje a usta­vične dobiedza do dubov, všetko chce po­vy­vra­cať... A raz v jeseni som pozrel oblôčkom. Ľa, to jemu nebolo po chuti: pribehol k obloku a tresk-plesk do neho borovou haluzou. Len-len že mi celú tvár ne­do­ka­li­čil, aby ho po­ran­talo. Ale nie som chumaj – odskočil som. Ech, chlapče, vidíš, aký je srditý!

– A akože vyzerá?

– Nuž, vyzerá ani stará vŕba, čo stojí na močiari. Veľmi sa na ňu ponáša! A vlasy má ako suché imelo, čo vyrastá na stromoch, a aj bradu, ale nos – ako poriadne hrčisko a papuľu dopukanú, ako by za­ras­tenú li­šaj­ní­kom... Fuj, taká špata! Ne­daj­bože, aby sa čo len jeden kresťan na neho ponášal... Bo­že­chráň! A potom, druhý raz som ho videl na močiari zblízka... Ak chceš, príď v zime, aj ty ho uvidíš. Vyjdi tuto na vrch – lesom ten vrch zarástol – a vyškriab sa na vrcholec naj­vyš­šieho stromu. Ľa, odtiaľ ho môžeš uvidieť daktorý deň: ide ani biely stĺp nad lesom, tak sa tam krúti sám, spúšťa sa s vrchu do doliny. Rozbehne sa, rozbehne a potom zmizne v lese. Ehe! A kade prejde, tam zastiela stopu bielym snehom... Keď neveríš starému človeku, podívaj sa niekedy ty.

Starček sa roz­vra­vel. Vari oživená a ne­po­kojná vrava lesa a búrka, visiaca v povetrí, roz­bú­rili mu starú krv. Dedo kýval hlavou, usmieval sa, žmurkal vy­bled­nu­tými očami.

Ale zrazu ako by bola prebehla akási tôňa po vysokom, vráskami roz­bráz­de­nom čele. Dlbol ma lakťom a povedal taj­nos­tkár­sky:

– A vieš ty, šuhajko, čo ti poviem? Ten lesný pán je, pravdaže, mrcha tvor. Kres­ťan­skému človeku hanba vidieť takú škaredú chriňu... Ale, treba o ňom pravdu povedať: neublíži... Za­žar­tuje si s človekom, za­žar­tuje, ale ublížiť mu – neublíži.

– Ale akože, dedo, veď si toť vravel, že ťa chcel udrieť haluzou?

- Ech, veru chcel! No, to sa vtedy naz­los­til, načo sa naňho dívam oblokom, tak veru! Ale kto nepchá nos do jeho vecí, nuž tomu ani on nevykoná nič zlého. Veru, taký je ten lesný pán! A vieš, ľudia ne­vy­čí­ňali v lese mnoho horších vecí... Ech, pri­sám­bohu!

Dedo sklonil hlavu a asi minútu sedel mlčky. Potom, keď pozrel na mňa, v očiach, cez mútny závoj, ktorý ich za­stie­ral, pre­blesla mu ako by iškrička pre­bu­de­nej pamäti.

– Nuž, roz­po­viem ti, šuhaj, čo sa kedysi dávno sialo v našom lese. Bolo to tu, práve na tomto mieste, ale dávno... Pamätám sa na to, ako na sen, ale keď sa les rozšumí hlas­nej­šie, roz­po­mí­nam sa na všetko... Chceš, roz­po­viem ti, há?

– Chcem, Chcem, dedo! Roz­prá­vaj!

– Nuž teda ti to po­roz­prá­vam, hej! No, načúvaj!


II

– Vieš, tatko s mamkou mi dávno umreli, bol som ešte malé chlapča... Ostal som na svete samotný ani prst. Ľa, tak so mnou bolo, ech – tak! Nuž, hútajú v dedine: „Čože si už teraz počať s týmto chlapcom?“ No, a aj náš pán rozmýšľa... A práve vtedy prišiel z lesa horár Roman a vraví v obci: „Dajte mi chlapca do horárne, budem ho živiť... Bude mi v lese veselšie a on bude mať chlieb...“ Nuž takto vraví a obec mu odpovedá: „Vezmi si ho!“ Teda ma vzal. A od tých čias som zostal v lese.

Tu ma Roman aj vychoval. Bolo ti to strašnô člo­ve­čisko, bo­že­chráň! Urastený, vysoký, oči čierne a temná duša mu hľadela z očí, lebo ten človek prežil celý život osamote v lese: ľudia vraveli, že medveď mu bol ako by brat a vlk – strýčny syn. Poznal všetky zvery a nebál sa ich, ale ľudí sa stránil, ani na nich nehľadel... Veru taký bol, pri­sám­bohu, pravdu vravím! Keď tak na mňa vše zagánil, až mi zi­mom­riavky behai po chrbte... No, bol to jednako len dobrák chlap, kŕmil ma dobre, musím povedať: po­hán­čenú kašu mal vždy dobre omastenú, a keď za­stre­lil kačku, bola aj kačka. Čo je pravda, to je pravda, dobre ma choval.

Tak sme žili vo dvojke. Roman šiel do hory, a mňa v horárni zatvoril, aby ma nejaké zviera ne­zož­ralo. A ne­skor­šie mu dali za ženičku Oksanu.

Pán mu dal žienku. Zavolal si ho do dediny a vraví: „Nuž, pozri, Romanko,“ vraví, „ožeň sa!“ Spo­čiatku Roman vraví pánovi: „A na kieho paroma že mi je žena? Čože si v lese počnem s babou, keď už aj tak mám chlapca? Nechcem sa ja ženiť!“ vraví. Ne­na­vy­kol sa za­po­die­vať s dievkami, tak bolo! No, ale aj pán bol pre­fí­kaný... Keď sa roz­po­me­niem na toho pána, šuhajko, veru si myslím, že už teraz ani niet takých – niet už veru takých pánov – vymreli... Vezmime hoci teba: vravia, že si tiež z panského rodu... Možno je to aj pravda, ale jednako niet v tebe nič z toho... naozaj panského... Si iba také mizerné pánča, nič inšie.

Ale tamten bol oprav­divý pán, z tých bývalých... ľa, poviem ti, tak to už býva na svete, stovky ľudí sa boja jedného človeka, a ešte ako! Všimni si len, šuhajko, jastraba a kuriatko: oba sa vyďobali z vajca, ale jastrab sa hneď vznáša nahor, aha! Keď zaškrečí na oblohe, hneď sa scho­vá­vajú nielen kurence, ale aj staré kohúty... Nuž, jastrab je – panský vták, a sliepka – obyčajná ne­voľ­níčka...

Ľa, pamätám sa, bol som ešte malý chlapec: vezú chlapi z hory hrubizné brvná; chlapov mohlo byť so tridsať. A pán si ide sám na koníku a vykrúca si fúzy. Koník pod ním len tak preberá a pán sa obzerá naokolo. Oj-jój! Zazreli chlapi pána, hneď sa vy­stu­pujú, zaťahujú s koňmi do snehu a čiapky snímajú. A koľko sa potom na­lo­po­tia, kým brvná zo snehu vytiahnu, ale pán si len hopká na koni – vidíš, jemu je aj samému cesta úzka! Pohne pán obrvami – už sa sedliaci boja, zasmeje sa pán – všetkým je veselo, ale keď sa zachmúri – všetci zo­smut­nejú. A aby sa niekto mohol pánovi priečiť, toho, verabože, predtým nebolo.

No, ale Roman, ako vieme, vyrástol v lese, nevedel, ako sa správať, a pán sa teda na neho ani veľmi nehneval.

„Chcem, aby si sa oženil,“ vraví pán, „prečo, to už ja viem. Vezmi si za ženu Oksanu.“

„Nechcem ja ju,“ od­po­ve­dal Roman, „ne­pot­re­bu­jem ja ju, tú vašu Oksanu! Nech si ju čert berie za ženu, ale nie ja... Veru tak!“

Kázal pán doniesť korbáč, vystreli Romana a pán sa ho opytuje:

„Oženíš sa, Roman?“

„Nie,“ vraví, „neožením.“

„Nasypte že mu do mecha,“ vraví pán, „koľko sa mu vmestí!“

A nasypali mu veru nemálo. Roman bol ozaj mocný chlap, ale jednako mal toho dosť.

„Pre­staň­teže,“ vraví, „dosť bolo! Nech ju radšej berú všetci čerti, ako by som mal toľké muky vytrpieť pre babu. Sem s ňou, ožením sa!“

Na panskom dvore žil honec-psiar Opanas Svidkij. Prišiel z poľa práve vtedy, keď Romanovi dodávali chuti do ženenia. Počul o Ro­ma­no­vom priečení sa a hneď – buch pánovi k nohám. Veru hodil sa mu k nohám a bozkával mu ich...

„Načo by ste vraví, „mi­los­tivý pán, človeka mor­do­vali, radšej sa ja ožením s Oksanou, slova proti nepoviem...“

Ehe, zachcelo sa mu vziať si Oksanu za ženu. Vidíš, taký to bol človek, verabože!

No, a Roman sa za­ra­do­val, roz­ve­se­lil. Stal si na rovné nohy, opásal gate a vraví:

„Teda je dobre. Lenže, človeče, nemohol si prísť trochu včaššie? Ale aj pán vždy iba takto! Nie aby sa bol najprv opýtal ako sa svedčí, či sa niekto dob­ro­voľne nechce ženiť. Ale len schmatli človeka, a hybaj ho vyplácať! Či sa to,“ vraví, „takto robí po kres­ťan­sky? Fuj!“

Vera on zavše ani pánovi nič ne­spus­til. Taký bol Roman! Keď sa ten nazlostí, veru sa mu ne­prib­li­žuj, čo si aj pán. No, ale pán bol pre­fí­kaný! Vieš, mal na ume čosi inšie. Rozkázal, aby Romana zase natiahli na trávu.

„Ja ti chcem len dobre, ty chumaj,“ vraví, „a ty krčíš nosom. Teraz si sám ako medveď v brlohu, neveselo je aj zájsť k tebe... Na­soľ­teže mu, spros­tá­kovi, kým nepovie: dosť! A ty, Opanas, ber sa k čertovej materi. Teba,“ vraví, „ne­poz­vali na obed, teda si nesadaj za stôl, veď vidíš, akú má Roman hostinu. Aby sa ti tiež neušlo.“

Ale Roman sa už teraz naozaj naz­los­til, vera! Veď ho aj tnú poriadne, lebo dávni ľudia veru vedeli poriadne odrať kožku korbáčom, ale Roman len leží a leží a nevraví: dosť! Dlho trpel, ale jednako potom napľul na všetko.

„Nedožije sa jej baťko, aby pre ženskú kresťana takto vy­plá­cali! Dosť už! Aby vám ruky odpadli, čertove pľu­hav­stvá! Naučil vás diabol narábať korbáčom! Veď som vám ja nie snop na ho­lo­hum­nici, aby ste ma takto mlátili. Keď je tak, nech je tak, ožením sa!“

A pán sa smeje popod fúzy.

„No vidíš” vraví, „to je dobre! Čo aj teraz hádam na svadbe nebudeš môcť sedieť, zato budeš viacej tancovať...“

Veselý to bol pán, pri­sám­bohu, veselý, há! Lenže ne­skor­šie škaredo sa to s ním skončilo, chráň, Bože, od takého voľačoho každého kresťana. Naozaj, nikomu by som takô neželal. Vari sa nesvedčí ani židovi takô želať. Aspoň si tak myslím...

Takto teda Romana aj oženili. Doviezol si Roman mladú žienku do horárne. Sprvu jej usta­vične nadával a vyčítal jej ten korbáč.

„Celá si nie hodna,“ vraví, „ako pre teba človeka mor­do­vali.“ Príde vše z hory a hneď ju začne vyháňať z chalupy:

„Ber sa kade ľahšie! Ne­pot­re­bu­jem ja ženskú v horárni! Aby tu po tebe ani nepáchlo! Nerád,“ vraví, „keď ženská spí so mnou v chalupe. Nevonia pekne,“ vraví.

Veru!

No, a ne­skor­šie, ako by nič, privykol. Oksana vše chalupu vymetie, čistučko obieli, riad poukladá. Všetko sa ligoce, až srdce plesá. Roman vidí: žena je dobrá, nuž po­ma­ličky privyká. A, šuhajko, nielen že privykol, ale začal ju ľúbiť, pri­sám­bohu, ne­ci­gá­nim! Veru tak sa to skončilo s Romanom. Keď sa ženskej dobre prizrel, potom už povedal:

„Nuž, ďakujem pánovi, že ma naučil dobrote. Veď som aj bol hlupák: ako som sa preto dal mlátiť korbáčom, a ono, ako teraz vidím, nie je to nič zlého. Ba skôr je to dobré.“ Veru tak bolo!

No, prešlo trocha času, ani neviem, koľko. Zvalila sa Oksana na lavicu a začala jajkať. Podvečer jej bolo veľmi zle, a keď som sa nad ránom zobudil, počujem: ktosi žalostne „kvíli“ tenkým hlasom. „Aha,“ myslím si v sebe. „Už, vidno, dieťatko sa narodilo.“ A aj naozaj tak bolo.

Ale dieťatko nežilo dlho na božom svete. Žilo iba od rána do večera. Podvečer aj prestalo pišťať. Rozp­la­kala sa Oksana, ale Roman jej vraví:

„Nuž, niet už dieťatka, a keď ho niet, netreba ani popa volať. Po­cho­váme ho pod bo­ro­vi­cou.“

Nuž takto povedal Roman, a nielen že povedal, ale veru aj urobil: vykopal hrobček a pochoval. Ľaľa, tamto stojí starý peň, blesk ho spálil... Nuž, to je veru tá borovica, kde Roman dieťatko zakopal. Vieš, šuhajko, ešte čosi ti poviem: aj doteraz, keď slnce zájde a hviezda-Ve­čer­nica vyjde nad lesom, poletuje akési vtáča a piští. Ach, ako žalostne kvíli to vtáčatko, až srdce bolí! A to je tá ne­po­krs­tená duša – prosí o po­krs­te­nie. Kto je vzdelaný človek, kto sa učil z kníh, ten ju vraj môže pokrstiť, a vtáčatko prestane lietať... Ale my, ľala, tu, v lese žijeme a nič nevieme. Vtáča lieta, vtáča prosí, ale my iba vravíme: „Het-het, biedna duša, my nič nemôžme urobiť.“ Vtáča zaplače a odletí, ale potom zas priletí. Ech, šuhajko, ľúto nám je ne­šťast­nej duše!

Keď Oksana vy­zdra­vela, usta­vične chodila na hrobček. Sadne si na hrobček a plače, ale tak nahlas, že sa jej hlas zavše ozýval po celom lese. To tak želela za svojím die­ťat­kom, ale Roman ne­ľu­to­val dieťatko, on ľutoval Oksanu. Príde z hory, zastane pri Oksane a vraví:

„Čuš už, hlúpa si ty ženská! Máš veru aj prečo plakať! Umrelo jedno dieťatko, možno bude druhé. A môžbyť ešte aj krajšie, veru! Lebo možno toto ani nebolo moje, veď to ani veru neviem. Ľudia všeličo po­vrá­vajú... Ale to druhé, to bude moje.“

Lenže Oksane sa nepáčilo, keď takto roz­prá­val. No, prestala vše plakať, ale začína mu „pys­ka­ňo­vať“ ne­pek­nými slovami. No, Roman sa na ňu nehnevá.

„Nuž, a čože mi ty nadávaš?“ opytuje sa. „Veď som ne­po­ve­dal nič takého, povedal som iba, že neviem. A preto neviem, lebo si predtým nebola moja a nežila si v lese, ale vo svete, medzi ľuďmi. Teda akože môžem vedieť? Teraz už žiješ v lese, a to je dobre. A aj mi vravela baba Fedosia, keď som zašiel za ňou do dediny: „Ale sa ti, Roman, chytro po­po­náh­ľalo dieťatko!“ A ja vravím babe: „Nuž, akože ja mám vedieť, či chytro, či nechytro?...“ No, a ty už tiež prestaň bliakať, lebo ak sa naz­los­tím, maj sa na pozore, aby som ťa nezbil.“

A Oksana mu nadá a nabrýzga a – prestane.

Veru vše mu Oksana aj nabrýzga, aj ho buchne do chrbta, ale keď sa už Roman nazlostí, ona stíchne – bála sa. Poláska ho, objíme, bozká a pozrie mu do očí... A môj Roman sa upokojí. Lebo... či vidíš, šuhajko? Ty možno nevieš, ale ja, starec, čo som sa aj neoženil, jednako som v živote neraz videl: pre­sladko bozkáva mladá žena, tá si môže okrútiť okolo prsia čo akého srditého chlapa. Oj-joj... Veď ja viem, aké sú tie ženské. A Oksana bola taká hybká mladica, že teraz už vari takých ani nevídať. Teraz, šuhajko, vravím ti, ani ženy nie sú také, ako bývali.

Tu raz v lese zatrúbil roh: ira-tá, tara-tara-ta-ta-tá. ..! Len tak sa ti leje po lese veselo a zvučne. Bol som vtedy iba chlapča a nevedel som, čo je to. Vidím: vtáci z hniezd sa dvíhajú, krídlami trepocú, škrečia, a tu a tam zajac pri­tia­hol uši na chrbát a beží, čo mu para stačí. Nuž, myslím si: môžbyť to akési nevídané zviera tak krásne kričí. No nebolo to zviera, ale pán si na koníku ide lesom a trúbi na rohu. Za pánom jazdia honci a vedú psov vo svorkách. A najk­rajší zo všetkých psiarov je Opanas Svidkij, cvála za pánom v belasom krátkom kaftane. Čiapku má Opanas so zlatým dienkom, kôň pod ním cifruje, puška sa mu ligoce za plecami a cez plece má pre­ho­denú banduru na remeni. Pán mal rád Opanasa, lebo Opanas krásne hral na bandure a bol majster v spievaní piesní. Juj, a krásny parobok bol ten Opanas, strach, aký krásny! Kdeže sa pán mohol porovnať s Opanasom: pán bol už aj plešivý, pán mal už aj nos červený, a oči, čo i veselé, ale predsa len nie také ako Opanas. Keď ten Opanas zavše pozrel na mňa, aj mne, malému chlap­čaťu, sa chcelo smiať, a ja som nie dievča. Vraveli, že Opa­na­sovi otcovia a dedovia boli zá­po­rož­skí kozáci, v Seči ko­zá­ko­vali, a tam boli všetci ľudia rúči, krásni a obratní. Veď aj ty, šuhajko, pohútaj: na koni s kopijou lietať po poli ani vták, alebo sekerou stromy stínať, to je veru nie jedno...

Nuž vybehol som z chalúpky a hladím: pán podišiel, zasial, aj honci zasiali. Roman vyšiel z chalupy, podržal pánovi strmeň: pán zostúpil na zem. Roman sa mu poklonil.

„Dobrého zdravia!“ vraví pán Romanovi.

„No,“ odpovedá Roman, „veď som, vďaka Bohu, zdravý, čože by bolo? A vy sa ako máte?“

Vidíš, nevedel Roman od­po­ve­dať pánovi, ako sa svedčí. Celý sprievod sa po týchto slovách ro­zo­smial a pán tiež.

„No, chva­la­bohu, že si zdravý,“ vraví pán. „A kdeže máš žienku?“

„Kdeže by žena bola? Akože ináč, žena je v chalupe...“

„No, aj my pôjdeme do chalupy,“ vraví pán, „a vy, chlapci, zatiaľ pre­strite pokrovec na tráve a pri­chys­tajte nám všetko, aby bolo na prvý raz čím mladých po­čas­to­vať.“

No, a šli do chalupy: pán, aj Opanas, aj Roman bez čiapky za ním, a ešte Bohdan, prvý honec-psiar, verný pánov sluha. Ľa, už teraz niet na svete ani takých sluhov: bol to starý človek, prísny na čeľaď, ale pred pánom ako pes. Bohdan nemal na svete nikoho okrem pána. Vravia, keď Boh­da­novi pomreli tatko s mamkou, poprosil si od starého pána kúsok zorničky na ob­rá­ba­nie a chcel sa oženiť. Ale starý pán mu to ne­do­vo­lil a postavil ho k svojmu pánčaťu: tu máš, vraví, aj tatka, aj mamku, aj žienku. Nuž, vy­pes­to­val Bohdan pánča, postavil ho na nohy, naučil ho sedieť na koni a z pušky strieľať. A pánča vyrástlo, začalo ono panovať a starý Bohdan mu usta­vične chodil za pätami ani pes. Och, poviem ti pravdu: toho Bohdana ľudia veľmi pre­klí­nali, mnoho ľudských sĺz padlo na neho... a to všetko pre pána. Na jedno panské slovo by ten Bohdan bol vari dokázal aj rodného otca roztrhať na kúsky...

A ja, malé chlapča, tiež som bežal za nimi do chalupy: vieš, zo zve­da­vosti. Kde sa pán zvrtol, ta ja za ním.

Hľadím, stojí pán upro­stred izbice, hladká si fúzy, smeje sa. Roman pri ňom pre­stu­puje s nohy na nohu, čiapku mädlí v rukách, ale Opanas sa podoprel plecom o slienku a stojí si, neborák, ako tamten mladý dúbok vo víchrici. Je za­chmú­rený, neveselý...

No, a títo traja sa obrátili k Oksane. Iba starý Bohdan si sadol na lavičku v kútiku, zvesil kečku a sedí, kým pán niečo ne­roz­káže. A Oksana stála v kúte pri peci, sklopila oči, celá sa za­čer­ve­nala ako ten mak medzi jačmeňom. Ach, vidno, šípila, nebožka, že pre ňu bude zle-nedobre. A to ti vravím, šuhajko: ked‘ už traja chlapi hľadia na jednu ženskú, z toho nikdy nebude nič dobrého – určite sa pochytia za pačesy, ak nebude ešte dačo horšie. To ja už viem, lebo som to videl na vlastné oči.

„No, čo, Romanko,“ smeje sa pán, „dobrú žienku som ti dožičil?“

„No čože?“ odpovedá Roman. „Baba ako baba – to je jedno!“ Vtedy Opanas pokrčil plecom, zdvihol oči na Oksanu a povedal si popod fúzy:

„Hej,“ vraví, „to je žena! Len keby ju nebol dostal taký chumaj I“

Roman začul tieto slová, obrátil sa k Opa­na­sovi a vraví mu: „A v čomže som sa vám ja, pán Opanas, ukázal chumajom? Nože povedzte!“

„Nuž v tom, že si nevieš ženu ochrániť, preto si chumaj...“

Ľa, takô slovo mu povedal Opanas! Pán až nohou dupol. Bohdan pokýval hlavou, ale Roman po­roz­mýš­ľal chvíľku, potom zdvihol hlavu a pozrel na pána.

„A pred čímže ju chrániť?“ vraví Opa­na­sovi, ale usta­vične hľadí na pána. „Tu okrem zvera niet ani čerta, iba keď zavše mi­los­tivý pán zájde. Pred kýmže si teda ženu chrániť? Daj si pozor, ty pre­kliaty ko­zá­čisko, aby som ťa ne­vyk­vá­kal za šticu.“

A možno by medzi nimi bolo došlo aj k ruvačke, ale pán sa zamiešal: dupol nohou – a oni zatíchli.

„Ticho buďte,“ vraví, „vy diablove deti! Neprišli sme sa sem ruvať. Treba nám mladých pohostiť a potom, podvečer, ísť na močiar poľovať. Už aj za mnou!“

Zvrtol sa pán a vyšiel z chalupy. A pod strom honci už aj po­hos­te­nie pri­chys­tali. Bohdan šiel za pánom, ale Opanas pri­sta­vil Romana v pitvore.

„Nezlosť sa ty, braček, na mňa,“ vraví kozák. „Počuj, čo ti Opanas povie: videl si, ako som sa váľal pánovi pri nohách, ako som mu bozkával čižmy, aby vydal Oksanu za mňa? No, Boh s tebou, človeče... Teba pop zo­so­bá­šil, vidno, to už bol osud! Ale mne srdce už nestrpí, aby sa ľúty ne­pria­teľ zas zahrával s ňou a s tebou. Hej-hej! Nikto nevie, čo mám na duši... Radšej už ja i jeho i ju puškou uložím – miesto do postele – do čiernej zeme...“

Pozrel Roman na kozáka a spytuje sa:

„Či si sa ty, kozák, medzi časom ne­po­mia­tol na rozume?“

Nepočul som, čo potom Opanas ticho roz­po­ve­dal Romanovi v pitvore, len som počul, ako ho Roman ťapol po pleci.

„Och, Opanas, Opanas! Akí zlí a pre­fí­kaní ľudia žijú na svete! A ja si žijem v lese a nič-nič nešípim. Ech, pán môj, pán môj, ne­šťas­tie si si privolal na vlastnú hlavu!“

„No,“ vraví mu Opanas, „teraz choď a ne­prez­raď sa, najmä nie pred Bohdanom. Nie si mudrc a ten panský pes je pre­fí­kaný. A bedli: nepi mnoho pánovej pálenky, a ak ťa pošle s honcami na močiar a on bude chcieť ostať, zaveď honcov po starý dub a ukáž im cestu okľukou a povedz im, že ty pôjdeš rovno lesom... A vráť sa sem čo naj­chyt­rej­šie.“

„Dobre,“ vraví Roman. „Vyberiem sa na po­ľo­vačku, ale pušku ne­na­bi­jem brokmi ani „letkom“ na vtáky, ale po­riad­nou guľou na medveďa.“

A tak vyšli. A pán už sedí na pokrovci, káže si podať buteľku a sk­le­ničku, nalieva do sk­le­ničky pálenku a častuje Romana. Ech, dobrú mal pán buteľku a sk­le­ničku, ale pálenku ešte lepšiu. Vypiješ sk­le­ničku – duša sa ti roz­ve­selí, vypiješ druhú – srdce v hrudi ti skáče, a ak je človek nie na­vyk­nutý, nuž po tretej sk­le­ničke sa aj pod lavicu zvalí, ak ho ženská neuloží na lavicu.

Ech, vravím ti, pán bol pre­fí­kaný! Chcel Romana tou svojou pálenkou celkom opiť, ale ešte nebolo takého pá­len­čiska, aby Romana premohlo. Pije Roman z pánových rúk sk­le­ničku, pije aj druhú, aj tretiu vypil, ale iba sa mu roz­ho­reli oči ani vlkovi a potriasa čiernymi fúzmi. Pán sa až naz­los­til.

„Nuž ty, diablov syn, súkaš pálenku ako dúha, a ani len okom nemihneš! Iný by sa už dávno bol rozp­la­kal, ale on, hľaďteže, dobrí ľudkovia, ešte sa uškŕňa...“

Dobre vedel dia­bol­ský pán, keď sa už chlap z pálenky rozplače, že skoro zvesí kečku na stôl. Ale tentoraz ne­na­ďa­bil na takého.

„A prečože by som plakal?“ odpovedá mu Roman. „Veď by to vari ani nebolo pekne odo mňa. Prišiel ku mne mi­los­tivý pán, chce ma po­čas­to­vať, a ja by sa rozreval ani ženská. Chva­la­bohu, nemám prečo plakať, nech radšej plačú moji ne­pria­te­lia ..

„Teda,“ opytuje sa pán, „si spokojný?“

„Ehe! A prečože by som bol ne­spo­kojný?“

„A pamätáš sa, ako sme ťa korbáčom na­ho­vá­rali?“

„Ako by som sa ne­pa­mä­tal! Veď aj vravím, bol som vtedy sprosták, nevedel som, čo je horké, a čo sladké. Nuž, ďakujem vám, mi­los­tivý pán, že ste ma, chumaja, naučili med lízať.“

„Dobre, dobre,“ vraví mu pán. „Zato teraz ty mne poslúž: hľa, pôjdeš s honcami na močiar, na­strie­ľaš čo najviac vtáčat, ale určite musíš dostať tetrova-hlucháňa.“

„A kedyže nás to pán posiela na močiar?“ spytuje sa Roman.

„No, ešte si vypijeme. Opanas nám zaspieva pesničku a potom s Bohom.“

Pozrel Roman na pána a vraví mu:

„Ale to bude teraz ťažko: už je dosť neskoro, močiar je ďaleko a ešte na dôvažok aj vietor v lese šumí, v noci bude búrka. Akože teraz za­stre­liť takého plachého vtáka?“

No pán bol už pod­na­pitý a v opilosti bol veľmi srditý. Začul, ako si čeľaď začala šuškať, ako vravia, že veru „Roman má pravdu, že onedlho zahrmí búrka“ – a naz­los­til sa. Štrngol sk­le­ni­cou, zagánil očami a – všetci zatíchli.

Iba Opanas sa ne­na­ľa­kal. Vyšiel on na panské slovo s bandurou piesne spievať, začal banduru ladiť, zaškúlil na pána a povedal mu:

„Spamätaj sa, mi­los­tivý pán! Ktože to kedy videl, aby proti noci a ešte do búrky hnali ľudí po temnom lese za vtákom?*’

Vidíš, aký bol smelý! Ostatní, veď vieš, panskí „poddaní“ sa boja, ale on je slobodný chlap, z ko­zác­keho rodu. Ešte ako chlapča doviedol ho z Ukrajiny starý kozák-ban­du­rista. Tam, šuhajko, ľudia čosi na­stvá­rali v meste Umani. A starému kozákovi vyklali oči, odrezali uši a takého pustili do šíreho sveta. Chodil on potom, chodil po mestách a po dedinách a do­pu­lo­val do našej krajiny so sprie­vod­com, chlap­če­kom Opanasom. Starý pán si ho vzal k sebe, lebo mal rád pekné piesne. No starček umrel – a Opanas vyrástol pri dvore. Aj jeho mal rád nový pán a strpel od neho zavše také slovo, za ktoré by druhému boli zodrali aj tri kože.

Tak aj teraz: najprv sa vari nasrdil, mysleli si, že vy­fliaska kozáka, ale potom povedal Opa­na­sovi:

„Oj, Opanas, Opanas! Umný si ty šuhaj, a vari jednako len nevieš, že medzi dvere si netreba pchať nos, aby ho voľajako ne­pri­vr­zli...“

Vidíš, akú hádanku mu zahádal! A kozák ju aj hneď pochopil. A od­po­ve­dal kozák pánovi piesňou. Oj, keby aj pán bol po­ro­zu­mel ko­zá­ko­vej piesni, môžbyť jeho pani by nebola nad ním pre­lie­vala slzy.

„Ďakujem, pán môj, za naučenie,“ povedal Opanas, „nuž, za to ti ja zase za­spie­vam, a ty načúvaj.“

A udrel na struny bandury.

Potom zdvihol hlavu, pozrel na nebo, ako na nebi orol krúži, ako vietor naháňa temné chmáry. Nastavil ucho, za­po­čú­val sa, ako šumia vysoké borovice...

A zas udrel na struny bandury.

Ej, šuhajko, ne­do­ži­čil ti osud počuť, ako hral Opanas Svidkij, a teraz už ani ne­po­ču­ješ! Veď tá bandura je nie nejaký umný nástroj, ale ako ti vie krásne roz­prá­vať v skú­se­ných rukách. Iba tak si prebehne po nej rukou, a ona mu povie všetko: ako temný borový les šumí vo víchrici, ako vietor šuchoce trávou v pustej stepi a ako suchá trávička šepoce na vysokej kozáckej mohyle.

Nie, šuhajko, vy už nikdy ne­po­ču­jete ozajstné hranie! Teraz sem pri­cho­dia vša­ko­vakí ľudia, takí, čo neboli iba tu, v Polesí, ale aj na iných miestach, čo po­cho­dili celú Ukrajinu. Boli aj v Cigirine, aj v Poltave, aj v Kijeve, aj u Čerkesov. Vravia, vymreli už ban­du­risti, nepočuť ich už na jar­mo­koch a trhoch. Moja stará bandura ešte vždy visí v chalupe na stene. Opanas ma naučil hrať na nej, ale odo mňa sa už nikto hrať nenaučil. Keď umriem – a to už vari bude onedlho – nuž veru už nikde na šírom svete nepočujú zvuky bandury. Veru tak!

A Opanas tichým hlasom za­spie­val pieseň. Nemal Opanas mocný hlas, ale dojímavý – len tak sa vlieval do srdca. A pieseň, šuhajko, kozák zrejme priam pre pána vymyslel. Nikdy viac som ju už nepočul, a keď som potom zavše unúval Opanasa, aby mi ju za­spie­val, nikdy nechcel.

„Komu som tú pieseň spieval,“ vraví, „toho už niet na svete.“

V tej piesni povedal kozák pánovi celú pravdu, čo sa s pánom stane, a pán plače, ba pánovi až slzy tečú dolu fúzmi, ale jednako vidno, ne­po­cho­pil z piesne ani slova.

Och, ne­pa­mä­tám sa už na tú pesničku, iba dačo si z nej pamätám.

Kozák spieval o pánovi, o Ivanovi:

„Oj, môj pán, oj, Ivan!

Múdry pán mnoho vie, vie, že jastrab nebom lieta, že havranov pobije...

Oj, môj pán, oj, Ivan! Ale to už môj pán nevie, že na svete už tak býva: v svojom hniezde čierny havran aj jastraba zabije...“

Veru tak, šuhajko, ako by som ešte aj teraz počul tú pieseň a videl tých ľudí: stojí kozák s bandurou, pán sedí na pokrovci, hlavu ovesil a plače. Čeľaď sa zhŕkla naokolo, dlbe sa lakťami. Starý Bohdan hlavou krúti... A les šumí, ako aj teraz, ticho a dojímavo zvučí bandura a kozák spieva, ako pani plače nad pánom, nad Ivanom:

„Plače pani, plače, a nad pánom, nad Ivanom čierny havran kráče.“

Ach, ne­po­cho­pil pán pieseň, utrel si slzy a vraví:

„No, zberaj sa, Roman! Chlapci, sadajte na kone! A ty, Opanas, vyber sa tiež s nimi – dosť som sa už ne­po­čú­val tvojich piesní! Pekná pesnička, lenže to, o čom sa v nej spieva, nikdy na svete nebýva.“

A kozákovi z piesne zmäklo srdce a zahmlili sa oči.

„Ach, pán môj, pán môj,“ vraví Opanas, „u nás vravia starí ľudia: v roz­právke je pravda, aj v piesni je pravda. Ibaže v roz­právke je pravda ako železo: dlho po svete z rúk do rúk chodilo a zhr­dza­velo... Ale v piesni je pravda ako zlato, ktorého sa nikdy hrdza nechytí... Veru tak vravia ľudia!“

Pán hodil rukou.

„No, možno je tak vo vašich kon­či­nách, ale nie u nás... Choď, choď, Opanas, zunovalo sa mi ťa počúvať.“

Postál kozák chví­ľočku, potom sa hodil na zem pred pána:

„Po­slúchni ma, pán môj! Sadni na koňa a choď si k panej: srdce mi šípi čosi ne­dob­rého.“

Na to sa už pán naz­los­til a kopol kozáka ako psa.

„Ber sa preč odo mňa. Vidno, nie si kozák, ale baba! Ber sa odo mňa, aby s tebou nebolo zle-nedobre... A vy čo stojíte, spros­tácke plemeno!? Či som vám už nie pánom? Veď vám ja ukážem, čo ani vaši dedovia od mojich dedov ne­skú­sili!“

Vstal Opanas, zastal si ako čierna chmára, vymenil si pohľad s Romanom. A Roman si stojí bokom, po­dop­reiý o pušku, ako by sa ho to ani netýkalo.

Búšil kozák bandurou do stromu! – bandura sa roz­le­tela na márne kúsky, iba jej za­ste­na­nie prebehlo lesom.

„Nuž, nechže teda,“ vraví, „čerti na onom svete učia takého človeka, čo nedbá na rozumnú radu... Ty, pán môj, zrejme ne­pot­re­bu­ješ verného sluhu.“

Nestihol pán od­po­ve­dať, a Opanas už skočil do sedla a odcválal. Aj honci vysadli na kone. Roman si prehodil pušku cez plece a pobral sa za nimi, iba keď pre­cho­dil popri horárni, zakričal Oksane:

„Ulož chlap­čeka, Oksana! Už mu treba spať. A aj pánovi odprav posteľ.“

A tak chytro všetci odišli do lesa, tuto touto cestou. A pán vošiel do chalupy, iba pánov kôň si stojí, uviazaný pod stromom. A už sa aj začalo stmievať, lesom sa nesie šumenie a dáždik popŕcha, ľaľa, práve tak ako teraz... Oksana ma uložila na pôjde, pre­žeh­nala na noc... Počujem, moja Oksana plače.

Ach, nič som ja, chlapča malé, vtedy nechápal, čo sa okolo mňa robí! Učupil som sa na sene, počúval som, ako búrka v lese hudie pieseň a po­ma­ličky som zaspával.

Ech! Zrazu počujem kohosi chodiť pri horárni... podišiel ku stromu, pánovho koňa odviazal. Zaerdžal kôň, za­du­po­lal kopytom. Keď sa pustil do lesa, onedlho stíchol aj dupot kopýt... Potom počujem, zase ktosi cvála cestou, teraz už k horárni. Pric­vá­lal až k nej, zoskočil zo sedla na zem a šiel rovno k obloku.

„Pán môj, pán môj!“ kričí hlas starého Bohdana. „Ej, pán môj, otvor skorej! Dia­bol­ský kozák, vidno, zamýšľa čosi ne­dob­rého: pustil ti koňa do lesa.“

Nestihol starček do­vra­vieť, ktosi ho schytil od chrbta. Naľakal som sa, počujem – čosi padlo...

Pán otvoril dvere, s puškou vyskočil, ale už v pitvore ho Roman schytil za šticu a rovno o zem...

Nuž, vidí pán, že je s ním zle-nedobre, a vraví:

„Oj, pusťte ma, Romanko! Takto sa mi odplácaš za moju dobrotu?“

A Roman mu odpovedá:

„Ne­za­bu­dol som ja, pre­kliaty pán môj, na tvoju dobrotu ku mne a k mojej žene. Hneď teraz sa ti odplatím za tú dobrotu...“

A pán zas vraví:

„Zastaň sa ma, Opanas, verný môj sluha! Veď som ťa mal rád ako rodného syna.“

A Opanas mu odpovedá;

„Odohnal si si verného sluhu ako psa. Tak si ma mal rád, ako palica rada chrbát, a teraz ma máš tak rád, ako chrbát palicu... Veď som ťa vy­strí­hal, modlikal – ne­pos­lú­chol si ma...“

Vtedy pán začal prosiť aj Oksanu:

„Zastaň sa ma ty, Oksana, veď máš dobré srdce.“

Vybehla Oksana, zalomila rukami:

„Veď som ťa, pán môj, prosila, pri nohách som sa ti váľala: poľutuj moju diev­čen­skú krásu, nehanob ma, vydatú ženu. Ne­po­ľu­to­val si, a teraz ty prosíš... Ach, beda mi, prebeda, čože si počať?“

„Pusťte ma,“ zas kričí pán, „pre mňa vy všetci za­hy­niete na Sibíri...“

„Ne­stra­chuj sa o nás, pán môj,“ vraví Opanas. „Roman bude na močiari včaššie ako tvoji honci, a ja som z tvojej milosti ako prst na svete, mne sa netreba dlho starať o vlastnú hlavu. Prehodím si pušku na plece a pôjdem si do lesa... Naberiem si rúčich chlapcov a budeme sa zabávať... Z lesa si v noci vyjdeme na hradskú a keď sa zavše vy­be­rieme do dediny, to už rovno do panských dvorov. Hej, Romasio, dvíhaj pána, vy­ne­sieme Jeho Milosť na dáždik.“

Pán sa začal vzpierať, zakričal, ale Roman si len mrmle popod fúzy ako medveď a kozák sa uškŕňa. Tak aj vyšli.

Ale ja som sa naľakal, bežal som do chalupy a rovno k Oksane. Sedí moja Oksana na lavičke – biela ani stena...

A v lese sa už roz­hu­čala ozajstná búrka: kričí borový les roz­ma­ni­tými hlasmi a vietor zavýja a vše sa aj zablysne. Sedíme my s Oksanou na lavičke pri peci a zrazu počujem: ktosi v lese zastenal. Ach, a tak žalostne, že mi je ešte aj teraz ťažko okolo srdca, keď sa na to roz­po­me­niem, a minulo od tých čias veru už hodne rokov...

„Oksana,“ vravím, „ho­lu­bička, ktože to tam v lese stene?“

Ale ona ma chytila za ruky a čičíka:

„Spi,“ vraví, „chlapček, to je nič! To len tak... les šumí...“ A les naozaj šumel, ach, ako len šumel!

Pre­se­deli sme ešte chvíľu a zas počujem: v lese ako by bol za­ra­cho­til výstrel z pušky.

„Oksana,“ vravím, „ho­lu­bička, ktože to tam z pušky strieľa?“

A ona, nebožka, len ma čičíka a zase vraví:

„Čuš, čuš, chlapček, to boží hrom udrel v lese.“

A usta­vične plače, a pritíska si ma na prsia a čičíka: „Les šumí, les šumí, chlap­čiatko, les šumí...“

Tak som jej ležal v náručí a zaspal som...

Ale ráno, šuhajko, zobudil som sa a vidím: slnce svieti, Oksana spí sama v chalupe, oblečená. Roz­po­me­nul som sa na vče­raj­šok a roz­mýš­ľam: to sa mi iba prisnilo.

No ne­pris­nilo sa mi to, oj, ne­pris­nilo, ale bolo to pravda. Vybehol som z chalupy, rozbehol som sa do lesa, a v lese vtáčiky štebocú a rosa sa ligoce na lís­toč­koch. Dobehol som až ku kroviu a tam aj pán, aj honec Bohdan ležia vedľa seba. Pán pokojný a bledý, ale honec šedivý ani holub, a prísny, celkom ako za živa. A na prsiach mali aj pán, aj honec – krv.

– No, a čo sa stalo s os­tat­nými? – opýtal som sa, keď som videl že dedo zvesil hlavu a zatíchol.

– Ehe! Stalo sa všetko priam tak, ako povedal kozák Opanas. A on dlho žil v lese, chodil s hôrnymi chlap­cami po hrad­ských a po panských dvoroch. Tak určil osud kozákovi pri narodení:

– Dedovia mu haj­da­má­čili, a aj jemu sa dostalo takého osudu. Neraz on, šuhajko, prišiel k nám, toť do tejto chalúpky, a naj­čas­tej­šie cho­die­val, keď Roman nebol doma. Príde zavše, posedí, aj pieseň zaspieva, aj zahrá na bandure. A keď prišiel aj s os­tat­nými druhmi – vždy ho Oksana i s Romanom pekne pri­ví­tali. Ech, šuhajko, aby som ti pravdu povedal, ani potom to tu nebolo bez hriechu. Počkaj, čoskoro prídu z lesa Maxim a Zachar, len sa im obom dobre prizri: ja im nič nevravím, ale kto poznal Romana a Opanasa, ten hneď vidí, kto sa na koho ponáša, čo aj títo sú tamtým nie synovia, ale už vnuci... Vidíš, šuhajko, čo sa robilo v tomto lese, ako sa ja pamätám...

Ale ako veľmi šumí les – príde búrka...


III

Posledné slová hovoril starček už akosi ustalo. Zrejme oživenie prešlo a teraz sa zja­vo­vala vy­čer­pa­nosť: jazyk sa mu plietol, hlava triasla a oči slzili.

Už sa spustil večer na zem, v lese sa zotmelo, borovice okolo horárne sa roz­vl­nili ako roz­bú­rené more. Temné vrcholce sa ko­lem­bali ako hrebene vín v hroznej búrke.

Veselý brechot psov oznámil príchod domácich. Obaja horári chytro došli k chalúpke a hneď za nimi za­dych­čaná Moiria dohnala zatúlanú kravu. Naša spo­loč­nosť bola pokope.

O niekoľko minút sme sedeli v chalúpke. V peci veselo pukal oheň. Motria chystala „na večeru“.

Už neraz predtým som videl Zachara a Maxima, ale teraz som sa díval na nich s ne­zvy­čaj­ným záujmom. Zachar mal tvár za­chmú­renú, obrvy sa mu zrástli pod strmým, nízkym čelom, oči hľadeli nevľúdne, čo sa mu aj v tvári zračila vrodená dob­rác­kosť, ktorá vždy spre­vá­dza silu. Maxim hľadel otvorene, ako by lás­ka­jú­cimi sivými očami. Chvíľami na­tria­sal kučeravé vlasy, smiech mu zvučal akosi ne­zvy­čajne chytľavo.

– A či vám starček ne­roz­prá­val dávnu udalosť o našom dedovi? – opýtal sa Maxim.

– Hej, roz­prá­val, – od­po­ve­dal som.

– No, vždy je s ním tak. Len čo les moc­nej­šie zašumí, hneď sa roz­po­mína na minulosť. Teraz celú noc ani oka ne­zaž­múri.

– Celkom ani malé decko, – doložila Motria, ktorá na­lie­vala star­če­kovi šči.

Starček ako by nechápal, že je reč práve o ňom. Celkom opadol, chvíľ­kami sa ne­zmy­selne usmieval a kýval hlavou. Len keď zvonku naletel na chalúpku náraz vetra, zú­ria­ceho v lese, začínal sa zne­po­ko­jo­vať a na­sta­vo­val ucho, za­po­čú­vaný do čohosi s vy­ľa­ka­nou tvárou.

Onedlho v lesnej chalúpke všetko zatíchlo. Kalno svietil do­ho­rie­va­júci kahanček a svrček cvrlikal zvyčajnú, vždy rovnako pre­ni­kavú pieseň... Ale v lese sa vari začala vrava tisícich mo­hut­ných, čo aj tlmených hlasov, ktoré sa v temrave škrie­pili o čomsi hroznom. Ako by akási hrozná moc tam, v temnote, búrlivo sa radila, lebo sa chystala zaútočiť so všetkých strán na biednu chalúpku, stratenú v lese. Z času na čas ne­zre­teľné ra­cho­te­nie mocnelo, rástlo a dvíhalo sa, vtedy sa striasli dvere, ako by sa ktosi so zlostným sipením opieral do nich zvonku, a nočná víchrica húdla v komíne so ža­lost­nou hrozbou nôtu, čo trhala srdce. Potom na chvíľku nárazy búrky utichli, osudné ticho trýznilo vyľakané srdce, až kým sa zase ne­z­dvi­hol hukot, ako by sa staré borovice do­ho­vá­rali, že sa zrazu odtrhnú z miest a odletia do ne­zná­mych končín na krídlach nočného uragánu.

Zdriemol som na niekoľko minút ne­po­koj­nou drie­mo­tou, ale vari nie nadlho. Búrka zavýjala v lese roz­ma­ni­tými hlasmi a iónmi. Kahanec chvíľ­kami vzbĺkol a osvietil izbicu. Starček sedel na svojej lavičke a šmátral naokolo rukou, ako by dúfal, že nájde niekoho nablízku. Výraz strachu a skoro detskej bez­moc­nosti zračil sa v tvári úbohého deda.

– Oksana, ho­lu­bička, – rozoznal som v jeho ža­lost­nom mrmlaní, – ktože to tam v lese stene?

Ne­po­kojne za­šmát­ral rukou a za­po­čú­val sa.

– Ech! – vravel zase, – nikto nestene. To búrka šumí v lese... Nič inšie, les šumí, šumí...

Prešlo ešte niekoľko minút. Do ne­veľ­kých oblôčkov pod­ch­ví­ľou nakúkali be­lás­kavé ohne bleskov, vysoké stromy vzbíkly vtedy za oblokom v má­tož­ných tvaroch a zasa mizly vo tme, vpro­stred srditého vrčania víchrice. Tu zas ostré svetlo zatmilo na mih bledé blikanie kahanca a lesom sa ozval trhaný, neďaleký úder hromu.

Starček sa zas ne­po­kojne po­hniez­dil na lavičke.

– Oksana, ho­lu­bička, a kto to v lese strieľa?

– Spi, starček, spi, – ozval sa s prípecka pokojný hlas Motrie. – Ľa, vždy je tak: v búr­li­vých nociach usta­vične volá Oksanu. A zabudol, že Oksana je už dávno na druhom svete. A-ách!

Motria zívla, za­šep­kala modlitbu a o chvíľu v chalúpke zasa nastalo ticho, pre­ru­šo­vané iba šumením lesa a star­če­ko­vým ne­po­koj­ným dudraním:

– Les šumí, les šumí... Oksana, ho­lu­bička...

Onedlho sa pustil hustý lejak a čľaptom daž­ďo­vých prúdov pre­hlu­šil aj nárazy vetra, aj stenanie boru...


V odľahlých končinách

(Z cesty po Vietluge a Kor­ženci)

Vietluga

I.

... O šiestej ráno pristál parník ZVK v prístave Koz­mo­de­mian­sku.

Tri razy zapískal jedno za druhým skoro bez pre­stá­vok. Niekoľko ľudí sišlo po mostíku a „Amazonka“ krásne od­plá­vala z prístavu. Za­ne­chala na rieke široký kruh a zase sa rozbehla nadol s ces­tu­jú­cimi, čo ešte spali. A ja som ostal v prístave aj s dvoma šuhajmi, ktorí ma spre­vá­dzali na tejto púti.

Koz­mo­de­mian­sky výročný jarmok na drevo sa skončil dosť slabo. Reťaze pltí sa fahaly pozdĺž brehu, popri pies­či­nách a pod vrchmi. A všade bolo ne­zvy­čajne ticho.

Neveľký parníček po­lo­vleč­ného typu ľahko sa kolembal na lanách v susednom prístave. Bol to viet­luž­ský parník „Milučký“, na ktorom sme sa mali plaviť hore prúdom po Vietluge, čo sa vlieva do Volgy sedem vierst vyše Koz­mo­de­mian­ska.

– Skoro sa pohne? – opytujem sa v prístave.

– Asi o pol hodiny, – odpovedá lodník s náhlivou a po­doz­ri­vou ur­či­tos­ťou.

– Dajže, Bože, aby to bolo aspoň o štyri hodiny, – vy­svet­ľuje túto odpoveď akýsi chlap, čo bez­sta­rostne sedí na zábradlí a vypľúva do vody sl­neč­ni­cové šupky.

– To je už aj plavidlo! – dokladá s výrazom naj­hl­b­šieho po­hŕda­nia... – Akože vás uvezie – iba ak ho vy, ces­tu­júci, po­vle­čiete na povraze.

Loď sa kolembá v ľahkom čerení, čo sa ešte ne­utí­šilo po ťažkom ame­ric­kom parníku. Čosi v nej škripí, piští, ba až vari vzdychá. Vchádzam po mostíku a zrazu –sa udieram čelom o železnú tyč. To vyvoláva smiech v hŕbke lodníkov. Nemajú čo robiť, nuž sedia na baloch tovaru, ko­lem­bajú nohami a pozorne číhajú, ako sa každý nový prí­cho­dzí určite buchne hlavou do železa.

– Kde sa tu kupujú cestovné lístky?

– Choď na tú stranu. Vidíš – tam stojí počerný mužský v bielom kabáte – to je majiteľ lode Nikander Ivanyč.

– Nikander Ivanyč, skoro sa pohnete?

– Hádam o hodinku... Celkom určite.

– Mal by som si ešte zájsť do mesta, tak asi na pol druhej hodiny... Mám tam robotu...

– Na pol druhej?

Zá­dum­čivo hľadí na mňa a potom vraví:

– Stihnete.

– Ale veď odídete vraj o hodinu?

– Len si choďte s Bohom.

– Koľko stojí lístok druhej triedy do Vos­kre­sen­ského?

Žmúri a behá prstom po ces­tov­nom poriadku na stene kajutky. Vidím, na tabuľke je cena 1 rubeľ 30 kopejok. V prístave je vy­tla­čená taxa 1 r. 50 k.

– Rubeľ dvadsať, – vraví mi nečakane.

– Nemýlite –sa? Veď tu je napísané rubeľ tridsať.

– Z úcty k vám... Po rubli dvadsať za každého z vás troch.

– Mali ste sa zjednať, – celkom tíško vraví ces­tu­júci, čo hryzie semiačka, a odvracia sa odo mňa, – ešte by spustil zo tridsať kopejok.

– A kedyže sa už naozaj pohneme?

Ani oni to nevedia... Vidíš, ešte nemajú pary... Ani pod kotol ešte ne­za­kú­rili. Keď nasadne viac národa – začnú chystať paru.

Nad komínom „Mi­luč­kého“ sa ešte nevinie ani dymček. V stro­jovni niet nikoho. Pokojne sa poberáme do mesta, čo sa roz­lo­žilo dosť naširoko, pusté a tiché. Skliepky sú otvorené, ku­pu­jú­cich nevidno. Po uliciach a na brehu pre­cho­dia alebo po­se­dá­vajú družiny burlakov. Tu a tam sú na­ho­vá­račky: drevári najímajú ľudí plaviť plte dolu prúdom.

– Semion Lexejič, hej, Semion Lexejič, – vraví mocný parobok v červenej za­prá­še­nej košeli, a stojí bez­sta­rostne na mostíku. – Čože si ma obišiel? Verbuj aj mňa... Či som ti ja nie robotník?...

Semion Ale­xe­je­vič, bystrý, po­hyb­livý, ešte ne­vy­pa­sený drobný drevár, obzerá sa na volanie, ale hneď si odpľúva...

– Ani zadarmo, – vraví nevľúdne... – Už sa poznáme. .. Najväčší lapaj v celej zátočine, – vraví a dô­ver­čivo sa obracia ku mne. – Podliak, celú družinu nahucká...

Burlak sa smeje, cerí biele zuby, čo sa mu ligocú v bron­zo­vej, ohorenej tvári.

– Poznáš ma? – vraví posmešne. – Veď aj my poznáme takých, ako si ty. Za päták chcete zarobiť ruble...

Keď sme sa vrátili na breh, našli sme „Mi­luč­kého“ od­tia­hnu­tého od prístavu. Dvaja urastení lodníci ho ťahajú lanom za kormu ako za chvost, čím vy­vo­lá­vajú mĺkve vtipy ces­tu­jú­cich, ktorých nudí vy­čká­va­nie. V prístave teraz stojí kašinský „Michal“ a dychčí parou z vy­kú­re­ného kotla.

O hodinu „Michala“ už nevidno za vrchmi, ale naša loď sa ešte vždy rovnako kolembá, škripí a vzdychá.

– Skoro od­plá­vame? – opy­tu­jeme sa.

– Teraz vari vyčkáva pe­ter­so­nov­ský parník z Vietlugy.

– A to načo?

– Kon­ku­ren­cia. Nuž, aby odvábili čím najviac ľudí, potom tomu, pe­ter­so­nov­skému zostane menej.

– A aj ten bude vyčkávať, aby tomu zostalo menej?

– Veru, veru. Veď to poznáme – kon­ku­ren­cia!

– Ale, – pri­bli­žuje sa ku mne akosi bokom zas len ces­tu­júci, čo hryzie semiačka, – ale –ak sa po­náh­ľate, mali by ste – počkať do zajtra.

– A to že už ako? – Ponáhľam sa a zrazu – čakať.

– Zajtra pôjde pe­ter­so­nov­ský „Nikolaj“... Zna-a-amenitý parník...

– Ale veď zajtra už budem vo Vos­kre­sen­skom.

– Nebudete, – vraví mi ne­prí­jemne prorocky. – „Nikolaj“ vás cestou pred­behne.

– Keď vy celkom stratíte rozum – vtedy nás „Nikolaj“ pred­behne, – prudko ho pre­ru­šuje Nikander Ivanyč, ktorý sa nebadane pri­blí­žil od chrbta. – „Nikolaj“ je teraz ešte pri Vamavine, a my už hneď za­pís­kame. Hej, nože tam zapískaj prvý raz... A vy – ak si želáte cestovať, ráčte si kúpiť kartičku... Inak sa tu nemáte čo po­ne­vie­rať a ľudí zne­po­ko­jo­vať. Povaľači akísi, veru tak...!

– Veď je to pe­ter­so­nov­ský... Tajne vyslaný, – vravia lodníci medzi sebou. – Bolo by mu treba dať poriadne poza uši... Ne­od­vá­dzaj nám, lebo...

– Teraz už skoro odídeme? – opytujem sa.

– Akože by nie skoro – keď sme už aj za­pís­kali.

– A na vŕštek, – skúmam opar, – by som si ešte stihol zájsť?

– Na vŕštek? Na vŕšiek stihnete. Veď u nás je nie tak, ako inde, tam za­pís­kajú tri razy, a už sa aj odrazia od brehu. My ešte po treťom pískaní trúbime pop­laš­nou, aby sa nám ces­tu­júci po­scho­dili.

Potom zamĺkol na chvíľku a dodal:

– Pravda, pán môj, aká rieka, také parníky. Ale môžem vás ozaj uistiť, že sa my ne­pla­víme horšie ako „Nikolaj“...

Lenže mňa nijako ne­od­stra­šujú in­si­nu­ácie tajného agenta sú­per­skej spo­loč­nosti. Nikde sa ne­po­náh­ľam. Rád mám poľné cesty, koníka, čo po­ma­ličky prepletá nohami, naivný rozhovor s po­ho­ni­čom pri šumení briežok, odľahlé kútiky, lesmi ob­ko­le­sené riečky. Ešte z prvej mladosti mi zostali v pamäti úryvky básne akéhosi mne ne­zná­meho autora, ktorý sa žaloval, že už vymizlo poetické ces­to­va­nie na dlhých cestách bez pre­pria­ha­nia... Teraz už aj po našich cestách:

... Letí fran­cúz­sky do­stav­ník po nemeckej hradskej.

No teraz je už aj u nás do­stav­ník pre­žit­kom... Všade reže uši pískanie, rachotí stroj a „nemecký do­stav­ník“ sa tiež stráca v úzadí na prej­de­nej púti a zahaľuje sa ro­man­tic­kou hmlou mi­nu­losti... Všetci sme trošku ro­man­tici... my, Rusi, o nič menší, ba možno aj väčší ako iní. Vravia, že nemáme mi­nu­losti! Teda čože! Ešte väčšmi nám je ľúto za tým, čo od nás odchádza: – hmla je ešte ta­jom­nej­šia a hus­tej­šia...

Nech je už, ako chce, mne na­prí­klad páčia sa zo železníc – úz­ko­ko­ľajky, ako ko­strom­ská, kde sprie­vod­co­via na za­stáv­kach behajú po lese a zháňajú roz­pŕc­hnu­tých ces­tu­jú­cich, a zo splav­ných riek také, ako Suchona, kde sa ti zavše marí, že ju parník celú rozč­ľapká kolesami, alebo milá krá­sa­vica Vietluga s ku­če­ra­vými brehmi a par­níč­kami ako „Milučký“. Na za­stáv­kach sa vpichujú nosom priam do brehu ani ospan­livá ryba a v temných (hmlis­tých nociach stoja a driemu, pri­via­zané lanami z kormy a z nosa o pobrežné konáre. Mňa vždy vábi na okresné hradské a na poľné cesty, po ktorých sa tak pohodlne, tak mäkko kráča s batôžkom na chrbte, alebo k plytkým riečkam s ich pokojnou krásou, s ich lesmi a prek­va­pe­niami. No teraz, okrem tejto zvy­čaj­nej, ne­zišt­nej sympatie – črtal sa predo mnou aj akýsi ur­či­tejší cieľ.


II

V pra­le­soch Se­mi­onov­ského okresu, okolo Kerženca a iných horských riečok, po­ma­ličky dohára staré „roz­kol­níc­tvo“ a dožívajú posledné dni práz­dniace sa sta­ro­dávne pra­vo­slávno sta­ro­ver­ské pus­tov­nícke kláštory. Kynožené zbehlou rukou spi­so­va­teľa – úradníka P. I. Meľ­ni­kova, ktorý ich veľmi pekne opísal, ale ešte krajšie nivočil, nemali už sily znovu sa obrodiť na iných miestach a v iných pod­mien­kach. Odbila posledná hodina pus­tov­níc­keho života. Aj predtým bývali preň ťažké časy. Vtedy ho opi­so­vali málo, ale nivočili omnoho dô­klad­nej­šie: z pustovní zostali zavše iba po­ho­re­niská a ešte dlho po odchode ni­ko­nián­skej sily túlali sa po lesných chod­níč­koch „verní“, bedákali poh­reb­nými nárekmi nad po­ho­re­nis­kami a vy­hra­bá­vali spod popola zu­hoľ­na­tené kosti. A jednako títo pus­tov­níci ne­vy­mie­rali, ale ob­ro­dzo­vali sa a odnášali do hĺbky lesov, do tichých pustatín nový dôkaz o blaživej smrti za vieru – otcov-pus­tov­ní­kov a matiek pus­tov­ní­čok. Ktosi zo za­chrá­ne­ných si vystavil vzdia­lenú celu pri nemom „jazere“, „vyvoliac si iba vrch za spo­loč­níka a potok za suseda“. Míňali sa roky a opustené „jazero“ sa ozývalo clivými a smutnými nápevmi a vrch sa pokrýval celami nového pus­tov­níc­keho kláštora.

Se­mi­onov­skí pus­tov­níci po meľ­ni­ko­vov­skom útoku nemali taký osud. Ich ni­vo­če­nie, tak­re­čeno priam na úsvite ruského ob­ro­de­nia, v čase, keď vše­obecné pre­na­sle­do­va­nie „pre vieru“ zrejme strácalo moc, nemalo už opory vo vše­obec­ných pod­mien­kach. Ako slablo pre­na­sle­do­va­nie, slabla aj hor­li­vosť odporu. Staviská pus­tov­níc­kych kláš­to­rov stoja aj doteraz. Ale mníšky sa zväčša po­roz­cho­dii, niektoré sa po­vy­dá­vali, ponorili sa „do sveta“, a len niekoľko vetchých sta­re­niek dožíva posledné dni upro­stred spus­to­še­nia.

– Veď čo... mnoho detičiek po­pod­ha­dzo­vali, – povedal mi akosi raz ktorýsi zo susedov bývalých pus­tov­ní­kov, keď som sa ho opýtal, či želejú za mi­nu­los­ťou... – Veď vieme – v kláš­to­roch býva všeličo... – A ľa­hos­tajne si švihol koníka...

Ale aj tak dosť možno, ba vari určite – je nemálo ľudí, čo sa s hnevom a tr­p­kos­ťou roz­po­mí­najú na „vy­ky­no­že­nie“ pus­tov­ní­kov. Ba aj pus­tov­nice si už zložili piesne, v ktorých znie dojímavý smútok za ne­ná­vrat­nou mi­nu­los­ťou.

Mali sme tu mod­li­teb­nice, ktoré sa podobali raju...

Mali sme zvon pre­záz­račný, zázračný zvon, podobný hromu...

V húš­ťa­vách vtáci spievali, sláviky nás tu tešili...

Oj, ty raj náš utešený, pre­ľú­bezný kláštor drahý, už nemôžeme bývať v tebe, nemôžeme mať služby božie a prežívať tichú radosť...

Nuž, hľa, zachcelo sa mi nav­ští­viť tieto pokojné lesné pu­sta­tiny, kde nad jasným jazerom drieme ľudová vidina vy­tú­že­ného ne­vi­di­teľ­ného mesta, kde sa hadí v drie­ma­jú­cich lesoch temný Kerženec s mŕtvymi a umie­ra­jú­cimi pus­tov­níkmi...


  
   III
  

  
   Napokon o druhej, v najväčšej páli, keď vari ešte aj rieka ustala a oslabla pod žeravými lúčmi júlového slnca, odrazil sa náš „Milučký“ od prístavu a pohol sa proti prúdu rieky.
  

  
   Po siedmej verste pri Pokrovskom zahol do ústia Vietlugy. „Milučký“ dlho čľapoce kolesami a zmieta sa na bystrine pod strmým úšustom a chvíľami sa marí, že ho bystrý prúd už-už odnesie naspäť na Volgu. No parník sa jednako len vymotal, vyplával na pokojné hlboké koryto Vietlugy a Kozmodemiansk na Volžských vŕškoch sa vynára spoza belasistej hmly ďaleko vpravo, raz sa schováva, raz mizne, podľa toho, ako sa previ jame „krivuľami“ Vietlugy.
  

  
   Spoločnosť na našom parníčku je demokratická. Prvá trieda je skoro celkom prázdna. Iba z času na čas vychádza z nej akýsi pán v belasom kaftane z jemného súkna, v hodvábnej ruskej košeli a v lakovaných čižmách, s okuliarmi na nose. V kajute ho gniavi vznešená osamelosť, ale na palube napäto vyhľadáva primeranú spoločnosť. V druhej triede sú obsadené všetky miesta: okrem mňa a mojich dvoch synovcov cestujú druhou triedou všetci drobní kupci-drevári a zhovárajú sa o nevydarenom plavení pltí a o slabom jarmoku s drevom:
  

  
   – No čo, koľko ste popredali?
  

  
   – Ešte ta! Ostalo mi iba so päťtisíc. Nuž, nazdávam sa, že sa mi to „pohne”. A vy?
  

  
   – Málo.
  

  
   „Pohnúť sa“, tento obrazný výraz značí, že plte, ktoré teraz stoja na piesčinách pri Kozmodemiansku, sa predajú, a po sto, po dvesto brvnách sa pustia dolu riečnym prúdom.
  

  
   Všetci títo ľudia sa veľmi chytro spolu zoznamujú. Obyvatelia Povietlužia sú vôbec veľmi dobrácki a ešte aj v týchto lesných dravcoch, ktorí uchmatnú, čo môžu, badám akúsi írečitú, špecifickú črtu v tvári, akúsi mdlú mäkkosť a dobráckosť. Tento rázovitý výraz vidím aj u starého kupca, čo ma hneď po prvých slovách ponúkol ochutnať svoje ryby, aj u jeho syna, aj u mladého diakona, ktorý cestuje so ženou do ktoréhosi cirkevného zboru na hornom toku Vietlugy, aj u krásavice v belasej šatôčke a pestro vyšívanom oplecku. Krásavica pije čaj s burlakmi z rodnej dediny a s dobráckym úsmevom na krásnych plných perách odráža ich úprimné, a nie veľmi jemné zaliečanie.
  

  
   Hore, na predku lode sa usalašila družina burlakov. Týmto všeobecným názvom označujú teraz pltníkov, čo sa v celom čase plavby hemžia hore-dolu ako mrákavy hmyzu a na svojich pltiach vyletujú z bočných riečok: Unže, Kerženca, Vietlugy, Mology, a potom sa poberú nahor, aby sa znovu spustili na pltiach dolu prúdom. Niet na Volge ľudí, ktorým by toľko nadávali a ktorí by odpovedali toľkými nadávkami ako títo pltníci. Nadávajú im kapitáni hlásnou trúbou, keď zatarasujú plťami hlavné koryto, nadávajú im pokladníci na spiatočnej ceste, v prístavoch, kde sa do nemožnosti jednajú, božia, modlikajú a kľajú za každú kopejku. Nadávajú im na parníkoch, kde ich berú po jarmoku všetkých pokope, v družinách, a popchajú ich, kde príde, medzi tovarom. Slovom, burlak je najpočetnejšie, lopotou najzaťaženejšie a najmenej cenené decko, pastorok mamičky Volgy.
  

  
   Tu, na rodnej Vietluge, na svojskom írečitom vietlužskom parníku cítia sa ako doma. Na „Milučkého“ hľadia s posmešným pohŕdaním a dosť často poúčajú lodníkov odtiaľ, kde sedia.
  

  
   – Neveď tadiaľto... Obráť k úšustu.
  

  
   – Ech! Zájdeš do cudzieho...
  

  
   – Do toho vás nič, čušte! – kričí kapitán, vojak vo výslužbe, ale potom ticho vraví kormidelníkovi:
  

  
   – Naozaj, skrúť napravo. Vari nevidíš?
  

  
   „Zájdeš do cudzieho“ – značí dostať sa do ramena miesto do hlavného koryta. Nič nemôže väčšmi zahanbiť lodníkov! Nášmu „Milučkému“ – beda! – stalo sa to dva razy a obidva razy sa zmätene vymotával „z cudzieho“ pod prívalom ostrých žartov cestujúcich, aj ľudí z brehu.
  

  
   – Hej, kapitán! – kričí plecnatý burlak Vietlužan, – nepočuješ, veď ti vari čosi chrčí v mašine. Čosi sa zavarilo.
  

  
   – Len ma uč! Som vari horší ako ty?
  

  
   – Ale veď chrčí ako tupá radlica.
  

  
   Parník naozaj chrčí ani prechladnutý.
  

  
   – Keď ideš na talige, tá ti vari nechrčí, – odporuje kapitán.
  

  
   – Na talige? – rehocú sa burlaci. – Veď, Tvoja Dôstojnosť, kde by sme my už boli na talige...
  

  
   Kapitán predsa len posiela do strojovne a o chvíľu „Milučký“ ide k úšustu, cestujúci po doskách vychodia na breh a lodníci zo všetkých strán lepia sa na boky, kormidlo lode, lopaty lodného kolesa, tu klopkajú kladivkami, tam zas čosi opravujú.
  

  
   Zase sa hýbeme...
  

  
   Slnce sa kloní k západu, rieka tmavie a „krivule“ plavne, zákruta za zákrutou, utekajú nazad. Na dolnej palube spia, kde si kto našiel miesto. U nás, v druhej triede, je neznesiteľná spara, lebo k nám ide všetka horúčava zo stroja. Žien tu nemáme, preto kupci-drevári spia skoro nahí a ťažko dýchajú otvorenými ústami.
  

  
   Vyšiel som na hornú palubu.
  

  
   Tichý vietor veje nad Vietlugou. Chládež príjemne ovieva. Hviezdy sa ligocú v ľahkej hmle, mesiac sa len-len vyrezáva tenučkým kosáčikom nad chmárou, čo sa ťažko dvíha spoza lesov. Každý deň sú na niektorom mieste modlitby nad poľami, vyschýnajúcimi z horúčavy a každý večer si zastane na bezmesačnom nebi práve takýto oblak a stojí ako klamlivé marivo. Nad ránom mizne a nenecháva ani len rosy na tráve. Dnes je oblak ťažší. V povetrí cítiť ľahkú hmlu. Kdesi horia lesy a dymová záclona, čo sa celý deň kúdolila na obzore, stelie sa po nebi, ako by ťažká z vlhkosti. Akosi dráždia tieto prísľuby dažďa uprostred vyčerpávajúcej dusnoty.
  

  
   Na prednom stožiari našej lode melancholicky sa plavbou natriasa lampášik. Z brehov medzi dychčaním stroja ozýva sa chvíľami to šelest lesa pod neočakávanými nárazmi vetra, to čľapot zosýpajúceho sa úšustu, to nočné hlasy vtákov.
  

  
   V prednej časti lode pod lampášom nespí družina burlakov. Zavše sa rozhorí „cigarka“, počuť akýsi pokojný hlas, prerušovaný poznámkami a smiechom. Idem ta.
  

  
   – Môžem si prisadnúť?
  

  
   – Sadni si, pán veľkomožný, sadni si s burlakmi. Neokúňaj sa. Nemôžeš spať?
  

  
   – Veď ani vy nespíte.
  

  
   – To my už obyčajne tak. Po Jurkin nesmieme zaspať. Kapitán nás chce najať – drevko nakladať. Preto si tu zatiaľ tárame hlúposti...
  

  
   – Rozprávky nám tuto ktorýsi rozpráva... Je v tom majster!
  

  
   – Začni novú, Jefrem. Veď vidíš, kupec bude počúvať! Už ty teda... takú, čo krajšiu... Nie smiešnu...
  

  
   Jefrem, už nie najmladší chlap z hornej Vietlugy, s vypuklými lícnymi kosťami, s nosom dohora a so smiešne trčiacou briadkou sa zamyslel a potom začal:
  

  
   – Nebolo to v ktoromsi cárstve, ani v ktoromsi kráľovstve, ale práve v tomto, kde my žijeme... Och-cho-ó... A kde sme sa, hriešnici, dožili toho, že už nemáme ničoho...
  

  
   Výbuch mocného smiechu sa vznáša nad riekou a odráža sa ozvenou od driemajúcej steny pobrežného lesa... Z tohto zboru vyniká najmä mocný hlasisko akéhosi trhana v starej občianskej čapici a pásikavých, priúzkych nohaviciach. Na oboch kolenách, z ohromného množstva záplat, poprišívaných ťarbavými, mozoľnatými rukami, vytvorili sa akési kytky, ktoré čudne vynikajú v temrave. Hlasisko má mocný, neobyčajne zvučný. Ešte aj burlaci vyslovujú prekvapenie.
  

  
   – No, ale zreval, – vraví ktorýsi z nich, – až lesom preletelo.
  

  
   – Veď je to vlk, – vraví iný.
  

  
   Zvedavo si obzerám majiteľa fantastických nohavíc a nezvyčajného hlasu. Počul som, že nižnogorodskí štatistici, ktorí pracovali v Semionovskom okrese, kde sa obyvateľstvo živí prevažne drevárskym remeslom, objavili zvláštny druh zamestnania, nazvaného „vlčím“. „Vlk“ – je chlap, čo nemá ani gazdovstva, ani stáleho zamestnania... V zime sa pretĺka v meste po nocľahárňach... Na jar, keď z riek odídu ľady, slniečko zohreje zem a lesy sa oblečú do lístia – vlka ťahá na Volgu, do lesa. Tu sa nemôže chytiť do poriadnej roboty na vlastnú päsť, lebo nemá čím, a pracovať na cudzom mu bráni hrdosť a zvyk na divú nezávislosť. Teda sa potĺka po rodných lesoch, poľuje alebo loví ryby, alebo proste pytliači, kde len môže.
  

  
   – Akýže som vám ja vlk, – uráža sa tvor s kytkami na kolenách. Potom ma oslovuje dôverčivým tónom mestského obyvateľa k mešťanovi a vysvetľuje:
  

  
   – Ja som sa, pán môj – len na čas... Len, aby som dačo zarobil... pridal k družine...
  

  
   – K „zlatej čate“... – posmešne sa zamiešal ktorýsi burlak.
  

  
   – No, Jefrem, rozprávaj ďalej, a ty... A ty čuš.
  

  
   –... Teda... nebolo to v ktoromsi cárstve, – zas nadviazal rozprávkár, – žil si starček so starkou... A veru práve tak, ako aj my, Vietlužania, dožili sa toho, že nemali ani chleba, ani pálenôčky, ani tabaku... Lebo, vidíš, i starček bol poľovníček a poľovníci, veď to dobre vieme, ako ochrancovia zvierat a kôňdoktori, nemajú zavše čo položiť do úst.
  

  
   – Aj to je pravda...
  

  
   – No, dobre. .. Vraví starká starkému: „Vezmi si, hádam, karabínku – môžbyť dačo zastrelíš. Chleba nemáme ani omrvinky, nuž si pomaškrtíme aspoň na divinke...“ Vzal starček karabínku a pobral sa s karabínkou do lesa... Či šiel dlho, či nedlho – vtom vtáča zabrnká v kroví. Takô neveľkô vtáča, ale perie má nevídanô. Namieril starček, a vtáča mu vraví ľudským hlasom: „Nezabíjaj ma, starček, ale radšej,“ vraví, „vezmi si ma živo...“ Starček
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Les šumí.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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