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I.

Zajac a fretka zápasia v brlohu.

Je celkom napodiv pri takých bez­výz­nam­ných zvie­ra­tách, aký hrmot a dupot odtiaľ počuť.

Pred brlohom pekná Ale­xan­dra striehne v pološere; psy tiež. Dieťa i psy majú rovnaký výraz: je v ňom žia­dos­tivé čakanie, vzru­še­nie, ukrut­nosť.

Keď sa ľahké aprílové stromy trasú v šírom kúpeli západu, zjavia sa, hľa, one­sko­rené ružové škvrny na nie­koľ­kých konároch, ohnivá pri­krývka, čo šikmo pre­chá­dza radom čiernych už jedlí. Tu krovie zlilavie, nebo zhasne, a krá­ľov­stvo noci nastúpi na miesto krá­ľov­stva slnka, druhý svet, ktorého tajnosti budú ľuďom zakázané. Je to hodina zvierat, hodina stromov, hodina rastlín. Ich spoločný ne­pria­teľ utiahol sa do domov, pod lampy, opustil tvorstvo za korisť tme a nechal ho, nech je pri­mi­tívne, ako v prvých časoch.

Pekná malá Ale­xan­dra to už chvíľku cítila.. Chcela sa vrátiť. Ale zdržala ju túžba chytiť zajaca.

Mlčky kopla dva razy do dvoch zo psov. Veľké vyžly zúrivo hrabali, nos mali samú zem ako zemiak. Po­slúchli kopnutie a sadli si s vy­pla­ze­nými jazykmi vedľa tretieho psa, malého smieš­neho kríženca. Strapatý ako pinčlík, na jednej svojej labe mal ostrohu ako ov­čiar­sky pes.

Tri páry psích očí, zavesené na očiach ve­li­teľky-dievčaťa, spy­to­vali sa jej ako osudu.

„No, tak čo?“ odpovedá ona po­lo­hlasne. „Som ako vy. Čakám!“

A pri týchto slovách vy­sko­čila ako zviera, lebo zajac sa konečne hodil do siete.

Šialeným pohybom ruky zajala korisť.

„Mám ho!“

Nedala psom času hodiť sa naň. Jej pohyby, plné skú­se­nosti, boli rých­lej­šie ako ich pud. Mihom chytila zajaca, vy­slo­bo­de­ného zo siete, za uši a potom za zadné laby. Krvácal, hádzal sa divo, škrabal. Ale chytro dostal na krk smrtiaci úder.

V tej istej chvíli päť prstov, ktoré práve vraždili, schytilo mi­mo­cho­dom fretku, vy­lie­za­júcu z diery. Malé zviera bez farby, vložené späť do koženého vrecka, hádzalo nohami. Psy ho­rúč­ko­vite štekali.

„Poďme! Vráťme sa!“

Zobrala všetko a dala si to pod pazuchu, ľavou rukou niesla zajaca, be­z­vlád­neho a teplého. Niesla ho vysoko, aby ho za­chrá­nila pred psami, ktorí skákali a chceli mu šklbať srsť.

Keď našli cestu, vedúcu z hory, dala sa do behu, ob­klo­pená svojimi troma ská­ka­jú­cimi spo­loč­níkmi. Tu nebola taká tma ako pod stromami, ale slnko už zapadlo.

Pozdĺž mokrých lúk bežala Ale­xan­dra rých­lej­šie cez nežnú vôňu kašiek. Medzi lomenými farbami večerom ot­ma­vev­šej jari ona i jej psy boli len ako bežiace siluety.

Pri ohrade Vidlísk všetkým došiel dych.

Ťažko sa jej otváralo, keď mala toľko vecí v rukách. Pre blato, ktoré ostalo po po­sled­ných dažďoch, udr­žia­vané stádom statku, bol chodník na lúke pred záhradou a pred domom taký klzký, že za­dych­čané dievča prišlo ku dverám i za­bla­tené po lýtka i za­prá­šené, šaty pokryté zemou a krvou a za ňou traja psi, do­ria­dení ako ona.

Všetci ako vír sa vrútili do kuchyne, kde nastala vrava, lebo malá kričala „Hurá!“, psy štekali a to vynútilo výkriky oboch rodičov, čo sedeli na rohu širokého kozuba. Od takéhoto príchodu až po­sko­čili.

„Konečne si tu! Kde si bola?“

Ale ona nepočula.

„Otecko, pozri! Fretkou som ho chytila! Váži najmenej pol štvrtého funta!“

Ale­xan­der Horpin, zvaný Bruno Horp, zdvihol k dcére svoju skvostnú tvár. Bolo čosi ča­ro­vného v kútiku úst, pod veľkými ovis­nu­tými fúzami, druhá ča­ro­vnosť bola v očiach, dlhých a čiernych, ako majú hurisky. A pre šedivé a divé vlasy nebol ako strojený krásavec. Ned­ban­livé držanie bolo skoro sed­liacke.

„Ale si si do­ria­dila šaty!“ bola prvá poznámka matky.

Na zdô­raz­ne­nie vstala. Jej dcéra v dva­nás­tich rokoch bola vysoká ako ona a omnoho pev­nej­šia.

„Ale kde si sa túlala?“

Otcove ruky po­ťaž­ká­vali zajaca, teplého ešte.

„Nie! Veďže ju nehreš! Keď ti donesie taký pekný kus, čo aj pyt­lia­čila, má právo byť trochu roz­tr­haná.“

A potom povedal:

„Kdeže si chytila toho zajaca, ty zázrak?“

Opojené dievča mu roz­prá­valo. Obaja sa vzru­šo­vali, a okolo nich sa motali psy, ktoré tiež roz­prá­vali, ako mohli.

„A títo mi špi­na­vými labami zavláčia dlážku. To je odporné! Odporné!“ po­kra­čo­vala tá, ktorú nik ne­po­čú­val.

Nad tmavými šatami mala bledú, uvädnutú tváričku, vlasy md­lo­gaš­ta­nové a sivé oči bez výrazu. Jej postava, taká útla, mala aj pri trid­sia­tich siedmich rokoch dobré pro­por­cie.

Zamĺkla, keď videla, že jej muž je na strane dieťaťa, ako vždy. Sadla si nazad na svoje miesto pod lampou a na­klo­nila sa nad šitím, aby jasne dokázala, že sa o rozhovor ne­zau­jíma.

Veľká žiara ho­ria­ceho dreva, zmiešaná so žiarou sporáka, na ktorom sa hriali obed­ňaj­šie jedlá, os­vet­ľo­vala zboku Ale­xan­dru. Mala profil an­tic­kého dievčaťa. Dva vrkoče, ťažké povrazy, siahali jej cez prsia až po kolená. Podľa matnej plete a tmavých očí, ot­vo­re­ných až po sluchy na etruský spôsob, mohlo by sa o nej povedať, že je bruneta. Ale zvlnené vlasy na čele a kučierky na krku svojím ryšavým od­tien­kom pre­zrá­dzali, že vlasy nemá naozaj čierne. Plecia široké, postava hranatá, brada pevná, bola územ­čistá, mocná a hrdá ako Ta­nag­rianka, čo sú, akoby niesli priťažké, ne­vi­di­teľné bremeno na vztý­če­nej hlave.

„Teraz, keď je prípad skončený,“ ozvala sa napokon mať, kriviac ústa, „povedala by si mi, kedy si urobíš úlohy a naučíš sa lekcie? Už sme sa one­sko­rili s večerou.“

„Donesie ti zajaca,“ po­zna­me­nal Bruno Horp, „a robíš jej výstupy.“

Pani Horpová sa už ne­o­vládla.

„Keď raz budeme mať mrzutosť s hájnikom, bude to krásna vec. Veru radšej by som si videla dcéru učiť sa pravopis, ako mať z nej pytliaka.“

„Oh! Mama Germaine! Pytliaka! Zabúdaš, že je hora naša a malá je doma.“

„Áno. Ale po­ľo­va­nie ešte nie je dovolené a hora je zavretá. A potom, v jej veku sa nepoľuje, nemá nárok na do­vo­le­nie.“

A medzitým, čo ich dieťa me­cha­nicky začalo po stole roz­kla­dať stolné náčinie, stále po­čú­va­júc, čo hovoria, rozp­rú­dil sa rozhovor, aký sa medzi nimi opakoval často.

Jednou z radostí malej Horpovej bolo počúvať ich v takýchto chvíľ­kach. Vedela dávno o ich roz­lič­ných mienkach, lebo oni, ne­dis­cip­li­no­vaní ako skoro všetci rodičia, robili hrubú chybu, že všetko hovorili pred ňou. Ale takéto roz­ho­vory ju upev­ňo­vali v istote malého víťaza. Vedela, že otec bude vždy na jej strane, že ju bude brániť, nech sa robí, čo chce, a že jej matka nikdy nebude mať pravdu. Otec a dcéra boli dvaja proti nej. A pri svojej pri­ro­dze­nej autorite a svojich myš­lien­kach o výchove detí matka sa ani raz neb­rá­nila poriadne.

Prečo?

Na to upo­zor­nil Ale­xan­dru pud skôr, ako by bola rozumela. Cíti, hoci nevie, že v do­mác­nosti jej rodičov je dráma: láska.

Láska biednej, malej pani Horpovej k mužovi.

V tomto cite je všetko, ale najmä obdiv. Bruno Horp je nielen pekný. Je okrem toho je aj génius.

Ona bola drobná meš­tianka, dcéra drobných mešťanov. Jej muž tým, že si ju vzal, po­z­dvi­hol ju k sebe.

Keď má človek „Rímsku cenu“, dokázal, že niečo vie. Kaž­do­ročné vy­sta­vo­va­nie v Salóne je kaž­do­ročné ob­no­vo­va­nie roz­právky. So­chár­stvo Bruna Horpa navždy zlomilo srdce jeho Germaine. A preto on, i keď je v nepráve, má jednako pravdu; veď Boh sa nemôže mýliť.

Jej poznámky sú poznámky kra­má­ro­vej dcéry. Je umel­co­vou ženou, ale sama je nie umel­ky­ňou. Nerobila by tieto poznámky, keby sa dcéra bola narodila geniálna. Keď mala tri roky, jej otec hovoril: „To je moja najk­raj­šia socha. Nikdy už ne­spra­vím nič lepšieho.“ Vraví to ešte aj teraz. Ale kedysi sa vyslovil takto: „Ponáša sa viac na mňa, ako na teba. Bude celá po mne. Keď bude mať sedem rokov, dáme jej do rúk hlinu na mo­de­lo­va­nie a uvidíš, čo urobí.“

Ale­xan­dra ne­uro­bila celkom nič. Vy­cho­vali ju v Paríži v ateliéri, usta­vične stála modelom a videla pracovať otca, ale nikdy ne­uká­zala ani naj­men­šej chuti do umenia. Divá a lenivá, zničila len pekný život v dvojici, život nádejí, plánov, nežnosti, život, v ktorom to bola o pätnásť rokov od svojho muža mladšia Germaine, čo usta­vične stála za model, kým ju nez­ho­dilo z trónu toto malé ta­nag­rian­ske diev­čatko, ktoré ju na­hra­dilo.

A odvtedy, ako ich vojna pri­viedla na mizinu a nechala im na ži­vo­by­tie iba vidiecky nor­mand­ský ma­je­to­ček, veno pani Horpovej, sa Ale­xan­dra, už od prírody ne­spú­taná, zmocnila sa celého srdca svojho otca, toho veľkého, me­lan­cho­lic­kého dieťaťa.

Aha, od troch rokov si s sním robí, čo chce. Vše poľoval, aby sa rozp­tý­lil. Diev­čička, ktorú najprv brávali, len aby nosila po­ľov­nícku kapsu, sa stala pomaly takou ná­ru­ži­vou, že napokon vo svojom veku po­tre­bo­vala pušku a teraz, príliš ne­tr­pez­livá počkať na ot­vo­re­nie, pytliači vždy, keď len môže, ako nejaký darebák. Ne­pra­co­vala mnoho, teraz zo dňa na deň robí ešte menej. Nevie nič. Čo bude z nej neskôr, keď nebude ani umel­ky­ňou, ani gazdinou?

„Chcela som ju učiť hrať na klavíri. Bola by mohla do hudby preniesť otcovské vlohy. Ale ja, ktorú tak dobre počúvajú žiaci v meste, ne­do­siahla som od nej celkom nič. Je celkom správne, keď ju dám do obecnej školy, veru, lebo sme schu­dob­neli a náš majer a hodiny, ktoré dávam, ledva stačia na ži­vo­by­tie. Ona cíti, že otec ne­sch­va­ľuje moje po­čí­na­nie. Usta­vične vraví pred ňou, že sa nemusí učiť. Chce, aby jeho dcéra bola voľná divoška na poli a v horách. A ja vždy napokon popustím, lebo to vraví on. Ale viem, že je to nie dobre a že si nekonám po­vin­nosť. Keby som si naozaj mala rada dcéru, zasiahla by som. Ale či si ja naozaj ľúbim dcéru? Vyrvala mi moje miesto. Vytíska ma čoraz väčšmi a jej be­z­o­či­vosť ma usta­vične pokoruje. Čím väčšmi rastie, tým mi je ne­pria­teľ­skej­šia. Cítim, že jej prekážam a že napokon budem prekážať i jej otcovi. A jednako, keby som nebola tu a nedržala ju trochu, spytujem sa samej seba, čo by sa stalo z nej? Možno ozajstná tuláčka alebo ne­vzde­laná sed­liačka, ktorá sa narodila dvom čis­to­krv­ným Pa­rí­ža­nom. Ach, keby mi rodičia neboli umreli pred jej na­ro­de­ním, bola by som im ju dala ešte v perinke a moje šťastie by nebolo bývalo zničené. Bruno by nebol priľnul k nej a ja by som aj naďalej bola ostala, ako on ho­vo­rie­val, „jeho jedinou potechou pri ne­spra­vod­li­vosti doby, ktorá ho neuctila...“

Veru šťast­nej­šia som bola vtedy, keď ho všetci boli opustili. Vtedy mi väčšmi patril. Ob­di­vo­vala som ho na kolenách, dodávala som mu odvahy. Radil sa ma, ľúbil ma. Vtedy som bola ešte svieža a pekná. Volal ma „vílou“. Teraz som „mama Germaine“. Teraz vädnem a odvtedy, ako sme usta­vične na vidieku, starnem ešte rých­lej­šie. A potom už ani nemám chuti páčiť sa mu, lebo on sa díva len na svoju dcéru…“

„Je prikryté...“ ohlásilo dievča.

Uva­žo­va­nie bolo pre­ru­šené.

„Ale...“ vykríkla pani Horpová, „ty si prikryla, a ruky si si neumyla a šaty ne­vy­ke­fo­vala? Nehanbíš sa?“

Otec vstá­va­júc povedal:

„No veru, zajačia krv je nie špinavá a zem ešte menej!“

„Pravdaže nie.“ opa­ko­vala Ale­xan­dra. „Veď zajačiu krv, keď sa upečie, jeme, a zeleniny vy­ras­tajú zo zeme. No, tak?“

„No, tak máte obaja pravdu! Dcéra moja, sadni si k stolu tak, ako si, a jedz prstami, ak chceš! A dovoľ, aby na stoličky okolo vos­ko­va­ného plátna vyliezli tvoji milučkí psi, ktorých chovať nestojí nič a ktorí nikdy nešpinia dom a od ktorých nikdy nemáme blchy!“

Keď do­kon­čila, mala v očiach slzy. To dieťaťu neb­rá­nilo smiať sa. Ale Bruno, vy­ťa­hu­júc si servítku, pozrel na ženu hlboko a |jeho pekné li­cho­tivé oči, zdalo sa, ešte ju milovali.


II.

Ale­xan­dra sa zobudila prvá. Pes Kiki, potomok tro­j­a­kého plemena, spal ďalej v jej náručí ako bábka.

Už vyše roka spával v jej posteli. Milovala ho prudkou láskou, akej nikdy ne­náj­deme, my dospelí, k svojim naj­mil­ším psom. Tí, čo majú radi zvieratá, vari len počúvajú inštinkt, vari im je ne­vy­hnutné zvie­ra­cie fluidum. Ale­xan­drina ná­ru­ži­vosť pre jej psíka bola založená azda na menej sebeckom základe.

Za­chrá­nila tohto zvlášt­neho psíčka pred smrťou.

Raz v zime, keď chodila poza školu, našla čosi: bola to malá stratená vec, úmyselne opustená, ktorá mrzla na snehu. Prav­de­po­dobne toto psíča, ešte príliš nevinné nájsť ľudí, bez konca-kraja blúdilo na ne­ši­kov­ných labkách, aby našlo smrť pod týmto zi­no­va­te­lým stromom. Ako by ho bola mohla ne­zo­dvi­hnúť? Doma sa jej vysmiali, opa­ko­vali, že Ale­xan­dra ne­za­chráni hynúceho. „Bolo by ho lepšie utopiť!“ vravel otec. A matka krčila plecami.

Po­ža­do­vať misky teplej vody, potom cumlík, byť hlavatou a nespávať v noci, ostať sama po celé hodiny zavretá vo svojej izbe, to bol boj, ktorý podniklo diev­čatko pre svojho biedneho mučeníka. Po troch dňoch cucal cumeľ ako dieťa. Po týždni sa zo­ta­vo­val. A ešte o týždeň, ozdobený červeným obojkom s hrkálkou, všade na­sle­do­val tú, ktorej ďakoval za svoj život. A už rok, čo trvala idyla. Kiki nikdy, ani vo dne ani v noci, ne­opus­til svoju malú ve­li­teľku.

Keď si matka šomrala, ona ho vodila i do školy. Nehybne sediac, vyčkával hodiny pri dverách, na ulici, pevný svojou stá­los­ťou a dôverou.

Aké pevné zväzky medzi by­tos­ťami, ktoré na vy­jad­re­nie svojich citov mali len pohľady! Odkiaľ je večná vernosť psa k človeku, keď na svoju psiu matku zabudne, len čo odrastie? Psie srdce, väčšie ako naše, bije oprav­divo len pre nás. Oproti svojmu vlast­nému plemenu ostáva navždy vo zvie­ra­cej temnote.

„Tak čo, Kiki?“

Roz­prá­vala potichu, lebo dom spal. Na vstá­va­nie bolo ešte včas, ale od včera večera za­obe­rala sa istou myš­lien­kou.

„Poď! Pred školou pôjdeme na po­ľo­vačku.“

V tejto výprave, zried­ka­vej, bolo mnoho zá­bav­ného.

Nehlučne sa obliecť, namáhavo zliezť oblokom, pozdĺž mreží, s puškou na pleci, vyliezť zase po psa, ujsť do poľa v túto ne­zvy­čajnú hodinu, obávať sa, že ju vidí nejaký známy sedliak, že ju prekvapí hájnik, uložiť sa na po­striežku v húštine, či by to všetko ne­vz­bu­dilo vo vás cit, až sa vám kričať chce, že žijete, že máte dvanásť rokov a že život je veľ­ko­lepý? ;

Nevedela, že ešte mnoho iných vecí ju pri­ťa­huje v otvorené strany. Deti nevedia, že sú básnikmi.

Von, pri za­mknu­tých ku­chyn­ských dverách, našla si dreváky. Ale neobula si ich hneď pre zvyšky štrku, roz­sy­pané pred domom. Jej pančuchy ostanú tiché ako mačacie laby. Plná ľsti­vosti prekĺzla sa poza krovie, čo ob­kľu­čo­valo Vidliská, a zohnutá, hatená puškou na chrbte, s drevákmi v ruke a Kikiho usta­vične v náručí, prešla cez celú záhradu.

Konečne tu bola lúka, blato, ktoré vpíja kroky a dovoľuje obuť si dreváky, ochrana hustých jabloní, východ z ohrady.

„Uf!“ vykríkla, keď položila psa na zem a zavesila pušku na plece.

Kiki jej ďakoval, vrtel sa. Od ťažkej chvíľky lezenia z obloka mu tak stískala boky!

Malá po­ľov­níčka orien­to­vala sa ne­dô­ver­či­vým pohľadom na všetky strany sveta.

Vo chvíľke váhania jej nozdry, uši, oči, pľúca, celá jej bytosť ne­ve­domky podľahla ča­ro­vnosti jari.

Jablone, ktoré opustila, práve začínali pučať. Ale pri plote jedna čerešňa zakvitla a medzi skvelými bielymi vetvami niesla tú vytrvalú hviezdu, čo vždy ostáva na belasej farbe svitania, ako keby sa noc nemohla roz­hod­núť opustiť nebo, ktoré celé hodiny za­pl­ňo­vala svojou veľkou čiernou záplavou.

Slabý závan, pre­siak­nutý vôňou po­sled­ných fialiek a prvých hy­acin­tov, prešiel cez nekrytú hlavu slečny Horpovej a jemne jej navoňal vlasy. A koncert vtákov, všade za­čí­na­júci sa naraz, vy­jad­ro­val všetky svie­žosti, všetky nežnosti, všetku belavosť v rose okú­pa­ného apríla.

„Sem, Kiki! Nejdeme do hory!“

Pre­dĺžila kroky. Veselé dreváky klopali po ceste. Skoro sa našla na kop­co­vi­tých pa­sien­koch, z ktorých jeden patril k Vid­lis­kám. Keď pre­kro­čila ohrady, akoby sa príroda nad ňu sklonila a žiarlivo ju prikryla.

Z trávy pred východom slnka sa dvíhali ľahké hmly, dlhé stra­šidlá bez farby, ne­fo­remné, takmer nočné zjavy. Cez ich ne­hma­ta­teľné sprie­vody sa nedalo dovidieť na hranice tejto krajiny sna.

Ale Ale­xan­dra poznala naspamäť každý zo živých plotov, ktoré ohra­ni­čujú majetky sed­lia­kov. Pustila sa pozdĺž toho, čo ležal medzi Vid­lis­kami a pozemkom istého suseda.

Uvoľnila remeň na puške, nabila ju. Dlhé dva vrkoče jej viseli dopredu, na ha­le­no­vitú blúzku z belasej vlny, ktorú v bedrách sťahoval remenný pás. Bola nízka a pevnej postavy, s veľkými rukami a mocnými nohami v čiernych ba­vl­ne­ných pan­ču­chách, jednako v sebe nemala nič de­din­ského; v líniách bola priladná. A jej pekná tvár bola bledá a jemná, ako tvár ma­ľo­va­nej sochy, ktorú našli pri vy­ko­páv­kach.

Napäla sluch a s puškou napred zostala nehybne stáť. Množstvo roz­koš­ných vtáčích hlasov, naplno ro­zo­spie­va­ných v plotoch, pre ňu ne­zna­me­nalo nič po­etic­kého. Medzi toľkými va­riá­ciami číhala len na trhaný krik pipíšky alebo drozda, vtáčatka, ktoré je zábavné zabiť, keď ne­po­ľu­jeme vážne.

Pes, ktorý ospan­livo stopoval, si tiež sadol, odo­vzdaný, lebo Božia Proz­re­teľ­nosť určila aby sa tu usadili. Hoci mal laby daxlíka, chápal len spo­lo­vice rozkoše po­ľo­vačky, najmä keď tu neboli jeho veľkí pria­te­lia z búdy, ktorí by ho strhli. Okrem toho výstrel z pušky ho vždy trochu ľakal.

Niet nič ši­kov­nej­šieho ako drozdy, ktoré vás privábia hlasom, ale sú hneď ne­vi­di­teľné, keď strhnete pušku z pleca a chcete namieriť. Niet nič smieš­nej­šieho ako pipíšky, ktoré jedna za druhou na­po­dob­ňujú všetkých vtákov a skončia tromi krátkymi, vý­smeš­nými výkrikmi, ozaj­st­ným che­cho­tom. Ale­xan­dra to vedela a vedela i to, že treba strieľať vždy „od oka“.

Čakala dlho so všetkou tr­pez­li­vos­ťou mladého dravca. Konečne sa ďaleko ozvalo niekoľko iro­nic­kých zvukov, na ktoré čakala. Jej chlad­no­krv­nosť a inštinkt boli už slávne medzi všetkými po­ľov­níkmi. Hoci nič nevidela, strelila rýchlo určeným smerom. Krátky strach po výstrele prešiel a Kiki sa už hodil napred. Dievča bežalo s ním. Pipíška padla ďaleko, ak vôbec padla.

„Kiki, ľahni si!“ vykríkla.

Lebo súčasne s ňou zazrel i pes, ako vták trepe krídlami a po­ska­kuje cez drobnú húštinu živého plota. Bol trafený len do krídla a chcel sa za­chrá­niť pešky, hľadajúc skrýšu, aby tam umrel.

Ale­xan­dra chytro hodila pušku do trávy a ko­le­načky vnikla medzi nízke a husté krovie, ktoré sa jej za­chy­tá­valo do šiat a do vrkočov. Kiki nevedel doniesť zver a keď on prvý chytil vtáka, mohol ho iba poškodiť svojimi hravými zubami.

„Ideš odtiaľto!“ roz­ká­zala mu veľmi na­hne­vaná.

Po­slú­chol, vyšiel z ohrady a usadil sa obďaleč ako divák, pozorne po­čú­va­júc a ťažko krotiac pudovú chtivosť.

Dievča samo po­kra­čo­valo štvor­nožky v pre­na­sle­do­vaní. Opieralo sa o ľavú ruku, a mač­ko­vi­tým pohybom hádzalo pravú napred.

„A predsa ťa dostanem!“ mrmlala so stis­nu­tými zubami.

A naozaj ho dostala. Vy­slo­bo­dila sa z vet­vi­čiek ohrady, suchých ešte, a vrátila sa na pašienku, držiac za­kr­va­venú pipíšku za jedno krídlo, kým sa druhé zúfale tre­po­talo.

„Pekný samec je to!“ povedala svojmu vy­ska­ku­jú­cemu psovi. „Dám ho po­ta­jomky niekomu na majeri.“

Dívala sa chvíľku na svoju obeť. V duši tohto dievčaťa nebolo ani tieňa ľútosti k malému ope­ren­covi, ktorý ešte pred chvíľkou bol taký veselý a teraz jej krvácal v rukách. Bola tam len radosť víťaza, čo sa dvíhala až zo dna ka­men­ného veku, tešiť jej po­ľov­nícke srdce. A v žiare práve žia­ria­cej zore s nádherne pokojnou divosťou stískala krehké, teplé, ťažko dý­cha­júce hrdielko, kým oči, čierne a lesklé ako bobuľky bazy, posledný raz ne­poz­reli na svet a nezhasli v jemnom perí, do ktorého boli vložené.

Vrátila sa bez nehody. Celkom jej mohli veriť, že práve vstala, keď v oby­čaj­nej hodine zjavila sa, vlasy učesané a topánky vy­leš­tené. Dvoj­ko­le­sový kočík z majera čakal pri plote. Podľa pod­mie­nok nájomnej zmluvy ná­jom­níčka, keď išla do mesta za svojimi vecami, každé ráno odviezla matku a dcéru, i psa Kikiho, keďže bol ne­vy­hnutný. Mesto bolo dosť ďaleko. Na­tria­sa­nie vo voze sa páčilo mladej Ale­xan­dre. Zväčša ona poháňala. Ale koniec pre­chádzky, aký zlý kaž­do­denný sen!

V škole bola slávnou osob­nos­ťou. Žiačky zabávali sa tým lepšie, že hodnosť slečny Horpovej ju pre­dur­čo­vala byť skôr dobrým prí­kla­dom.

Že sa každý deň za­mie­šala medzi dedinské dievčatá, udr­žo­valo ju v akejsi zdravej ne­mo­tor­nosti. Jej zábavou bolo ro­zo­smie­vať ostatné. Žaba v zásuvke, plch v triede, a keď to do­vo­ľo­val čas, klasický chrúst na niti (ako aj hodne iných vy­ná­le­zov) vynášali jej ne­pres­tajne mizerné známky a ob­no­vu­júce sa tresty – čo ju ne­chá­valo celkom ľa­hos­taj­nou.

Ináč, pretože si ona pre­čí­tala všetko len raz pred odchodom do školy a úlohy si robila len vtedy, keď ju donútila matka, škola zna­me­nala pre ňu celkom ne­uži­točnú čiastku dňa. Šlo o to, aby sa tam priveľmi nenudila.

Snívajúc o po­ľo­vačke alebo o roľ­ní­čení a ne­tr­pez­livá vrátiť sa k zajačím dieram alebo k prácam na majeri, spy­to­vala sa v duchu na hodine: „Načo som tu?

A v tie dni, keď si nenašla nič na rozp­tý­le­nie, bolo ju vidno za­mra­čenú a povýšenú, ako sa stráni os­tat­ných a nemá čo povedať malým deťom z ľudovej školy.

V tom istom čase jej matka chodila z dom‘ do domu po meste a dávala hodiny hlúpym žiakom malého a veľkého miest­neho meš­tian­stva. Ako obratná učiteľka klavíra nemala kon­ku­ren­cie. Každý ju chcel. Vy­čer­pá­vala sa.

Niekoľko ráz do týždňa chodila od klavíra ku klavíru nielen pred­po­lud­ním, ale i celé po­po­lud­nie, obe­do­vala v lacnej je­dál­ničke, na námestí, kde bývali trhy. V také dni, keď už nemala vozíka, čo by ju zaviezol domov, vracala sa pešo, celkom vysilená dlhou cestou.

Ale­xan­dra, ktorá sa vracala pra­vi­delne o štvrtej každý deň, obe­do­vala v školskej jedálni, čo bola ne­prí­jemná po­vin­nosť. Konečne boli štyri. Bola bystrá, beh sa jej nikdy nezdal únavným a so psom za pätami, kapsu na knihy pod pazuchou a vlnenú čiapku stia­hnutú na oči, pustila sa domov.


  
   III.
  

  
   Predsa len sa trochu unavila rannou poľovačkou, a tak ju teraz nijaký rozmar nepobádal na návrat. Zatúžila po svojej stoličke a stole, čo stáli pred kozubom v kuchyni. Nepobrala sa pracovať, ale bude robiť, akoby pracovala, a tak si oddýchne.
  

  
   Ani na chvíľku nepomyslela, že jej matka i dnes, unavenejšia ako ona, povlečie sa tade, taká malá, poriadne unavená osôbka, stratená v poli, neznámy hrdina ustavičnej lopoty, vďaka ktorému bol pohodlný život temer zaistený.
  

  
   Dieťaťu je všetko prirodzené, čo sa odohráva v živote rodičov. Alexandre zdalo sa celkom spravodlivým, že jej otec nerobil nič, len sníval pri ohni, poľoval, neurčite miešal hlinu vo svojom ateliéri, vzdychal, žaloval sa na osud, a že jej matka celý čas chradla dávaním vzdialených hodín. Lebo si toho nevšímala, ako by len dýchania. Necítila ani údivu, ani vďaky nad nevďačnou lopotou matkinou. Naopak, v srdci jej žila ustavične obnovovaná nevraživosť proti autorite, ktorú znášala čoraz horšie. V peknej hlávke bola vždy pohotová posmešná vzbura, znižujúci a pohrdlivý úsmev stále číhal jej na ústach, načrtnutých ako ústa klasickej sochy.
  

  
   Na pasienkoch, ktoré míňala pozdĺž cesty, ešte sa neobnovila zimou usušená tráva. Hŕbky kašiek, ružové a žlté kytičky, starostlivo zaokrúhlené, vyrážali zo zelene ešte matnej a lúčne kohútiky všade vypínali svoje paličky, postavené do radu ako drobné postavičky. Prvé fialky, tie, čo tak pekne voňajú, mizli už a postupne ich nahrádzali iné, jasnejšie, takzvané „psie fialky“, nevoňavé. A na tienistých miestach aj hyacinty začínali rozsievať jasnú belasú farbu.
  

  
   Príroda, ešte suchá ako otiepka dreva, ešte len-len pučiaca, zarazila sa nad novorodenou sviežosťou. Hrušky a čerešne, premenené na biele kaplnky, boli v ostrom povetrí a medzi pozostatkami zimy ako stromy, ktoré naraz zbláznili. Ale vtáci už vedeli, že prekrásna jar zasa navštívila zem. A kratučké pískanie drozdov, ponáhľajúcich sa improvizovať zo štyroch tónov, oznamovalo vopred, že všetko ide kvitnúť, že listy idú pučať, že povetrie bude vlažnejšie a že dni vždy väčšmi a väčšmi budú zožierať noc.
  

  
   Jar je veľmi stará rozprávka, ktorú nijaké pokolenie ešte nezunovalo. Zakaždým, keď na kraji hory, na dva kroky od nej ozvalo sa zakukanie kukučky, všetok ľudský pud sa zachvel v Alexandriných prsiach. Lebo toto temer nadprirodzené volanie je vpravde nie nič iného, ako sám hlas bôžika, ktorý nám oznamuje svoju prítomnosť: „Sem! Sem! Kukuk! To som ja! Vrátil som sa!“
  

  
   Neuvedomené opojenie dvíhalo žiačkine srdce, keď nevedomky vnímala toto všetko, toto všetko, čo kŕmilo poéziou jej šťastné detstvo. Zavše pocítila, že si musí idúcky poskočiť alebo osloviť psa, a to bolo všetko. Ale ktorý inšpirovaný génius bol by hlbšie pocítil hroznú čarovnosť zázračnej prírody, ako táto nevinná nezbedníčka?
  

  
   „Dobrý večer, otecko!“
  

  
   Vo veľkej kuchyni Bruno Horp sedí, ako vždy, pri ohni, ponorený do veľkého kresla, s fajkou v ústach.
  

  
   Víta dcéru úsmevom, tým detským a melancholickým úsmevom, ktorý mal len on a na ktorý nebolo možno hľadieť bez pohnutia.
  

  
   „Už si sa vrátila zo školy, milá moja?“ opýtal sa svojím melodickým hlasom.
  

  
   „Áno, otecko.“
  

  
   „Mama sa len neskoršie vráti, ona…“
  

  
   Myslel na inšie a prestal hovoriť.
  

  
   Malá si strhla z hlavy vlnenú čiapku a hodila kapsu na stolík, ktorý bol jej.
  

  
   Od útleho detstva privyknutá uctiť si otcovo snívanie, tichučko si sadla a vytiahla z kapsy knihy a zošity, ako dobrá žiačka, čo sa dáva do práce.
  

  
   Okolnosť, že matka nebola tu, vzbudila v nej skoro túžbu pracovať, lebo naozaj toľký duch odporovania bol v nej a taká nespútaná potreba nezávislosti. Že ju nik o to neprosil, zašla až tak ďaleko, že si otvorila Dejiny Francúzska, dobre vediac, že ako príde matka, nebude môcť vydržať, vstane a zmizne.
  

  
   Ale nedošla až k tomu, aby sa učila zajtrajšiu lekciu. Dala sa do čítania histórie Panny Orleánskej, ktorá ju vždy priťahovala ako pekný obraz.
  

  
   Pes našiel si svoje obyčajné miesto pred ohňom. Príjemná ospanlivosť pomaly spúšťala sa na všetkých troch: otca, dcéru a psa. Tiché pukanie ohňa, spev drozda neďaleko obloka, tlmený gagot, čo doletoval z neďalekého majera, vŕzganie osi ďaleko na ceste, len tieto známe hlasy, ktoré človek počuje bez počúvania, napĺňali tichosť. A staré nástenné hodiny z tmavého kúta, kde sa týčili ako stojaca rakva, pokojným kývaním slávnostne dávali takt.
  

  
   Tu začali okolo hláv sivovlasého človeka a jeho dcéry s dlhými vrkočmi krúžiť dva neviditeľné prízraky, tu budúcnosť, tam minulosť. Ale ani jeden ani druhý neuvedomovali si túto tajomnú vec, ktorá prichádza vždy, keď ľudia mlčia a nehýbu sa.
  

  
   Alexandra ešte necítila doliehať na svoju mladú naklonenú šiju beztvarú budúcnosť, osud ešte nevyplnený, rad fyzických premien a dobrých a zlých udalostí. Nebola ešte vo veku prízrakov. Neurčitá ľahostajnosť, až doteraz bez obáv, napĺňa dušu veselej nezbedníčky, ktorá sa na chvíľu oprela o lakte nad Dejinami Francúzska. Ale minulosť Alexandra Horpina s vrstvami pestrých obrazov, aké strašidlo to bolo pred vizionárskymi očami starnúceho umelca! Jeho pohľad zaujal sa ohňom, v ktorom mechanicky kutal, a on si ani neuvedomil, že číta v otvorenej knihe svojho uplynulého života, a ten iste nebol taký zaujímavý, ako história Panny Orleánskej.
  

  
   Kozub, pred ktorým sedíme, je čiernym divadielkom, a plameň hrá drámu. Drámu čisté ľudskú, lebo z plápolavého plameňa vždy je hromádka popola a z teplého popola napokon v tmavom a mrazivom kozube ostane len smrť.
  

  
   Nechal vždy ženu hovoriť s krátkym smiechom o „tých bláznoch, ako Rodin“. Nikdy jej nepovedal, že on obdivuje tých bláznov a hynie preto, lebo sa im ani trochu nepodobá. Ako sa priznať svojej žene, svojej jedinej obdivovateľke na tejto zemi, že už neverí v seba a už dávno vie, že nebude ničím iným ako skrachovaným človekom? Naplnený horkosťou, rozoberá sa.
  

  
   Sú ľudia, ktorí skrachovali a veria vo svoju pravdu, a takí, ktorí chápu všetko, čo im chýba. Chcel by som byť medzi prvými, lebo u nich ilúzia nahrádza genialitu. Ja som geniálny v prísnom posudzovaní seba. Povedzme, že som skrachovaný génius. To sa stáva. Dobre viem, čo je pekné. Preto sa mi nikdy nebude páčiť to, čo robím, Kliatba je to! A jednako bola v tom inšpirácia. Čo sa teda so mnou stalo? Čo robili so mnou v školách, keď mi vzali, čo som mal?
  

  
   Potreboval som narodiť sa z tvrdej rodiny, poznať hrôzy odporného povolania. Miesto toho
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zrnko vo vetre.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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