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Úvod

 

- Po­tre­bu­jem chvíľku na ro­zmys­le­nie - povedal starec, opie­ra­júc sa dozadu v leňoške.

Percy sa spokojne usadil v stoličke a čakal, rukou po­do­pie­ra­júc si bradu.

Izba, v ktorej sedeli traja muži, bola veľmi tichá, za­ria­dená až veľmi prak­ticky, podľa zvyku tej doby. Nemala ani okien ani dverí; lebo bolo tomu šesť­de­siat rokov, čo svet poznajúc, že priestor nie je viazaný na povrch zemegule, začal sa vážne za­hra­bá­vať. Dom starého pána Tem­ple­tona stál asi šty­rid­sať stôp pod úrovňou pobrežia Temže, v polohe, po­va­žo­va­nej za dosť výhodnú, lebo mal len asi sto krokov na zastávku „Druhej ústred­nej že­lez­nice mo­to­ro­vých vozidiel“ a štvrť míle na stanicu vzdu­cho­lodí v Blackf­riars. Pán Tem­ple­ton mal už vyše de­väť­de­siat rokov, a preto už len zriedka opúšťal dom. Steny izby samej boli pokryté jemne zeleným jas­pi­so­vým smaltom podľa predpisu zdra­vot­nej rady a jej pries­tory zaliate boli umelým slnečným svetlom, ktoré pred šty­rid­sia­timi rokmi objavil veľký Reuter; mala farebné odtienky jarného lesa a bola vy­hrie­vaná a ven­ti­lo­vaná cez klasické vy­ry­so­vané mriežky na stálych 18° C. Pán Tem­ple­ton bol prostý človek, spokojný s takým životom, aký voľakedy viedol jeho otec. Aj nábytok bol trošku sta­ro­módny v úprave a tvare, ale podľa pa­nu­jú­ceho obyčaju zo železa s nežným az­bes­to­vým smaltom, ne­zni­či­teľný, príjemný hmatu a po­do­ba­júci sa mahagónu. Knihovne, lahodne naplnené, tiahli sa po oboch stranách elek­tric­kého krbu, bron­zo­vým pod­stav­com opat­re­ného, pred ktorým sedeli traja mužovia; a v kútoch stáli hyd­rau­lické výťahy, vedúce: jeden do spálne a druhý na chodbu o päť­de­siat stôp vyššie, ktorá viedla na nábrežie.

Páter Percy Franklin, starší z oboch kňazov, mal po­zo­ru­hodný vzhľad. Hoci mu nebolo viac, ako trid­sať­päť rokov, mal vlasy úplne biele; sivé oči pod čiernym obočím mu podivne žiarili a boli skoro vášnivé; ale jeho vy­stu­pu­júci nos, vy­stu­pu­júca brada a pevná od­hod­la­nosť úst pre­svied­čali po­zo­ro­va­teľa o jeho vôli. Kto ho nepoznal, obyčajne sa za ním obzrel.

Páter Francis, sediaci pri druhom boku krbu na strmej stoličke, bol zas človek všedný, lebo hoci boli jeho hnedé oči príjemné a cituplné, v jeho obličaji nebolo sily; ba v kútikoch úst a nápadne skles­lých viečkach bolo badať ná­chyl­nosť k ženskej zá­dum­či­vosti.

Pán Tem­ple­ton bol pravý starec, silnej vrás­ka­vej tváre, čisto oholený ako všetci ostatní na svete. Spočíval teraz na po­duš­kách vodou na­pl­ne­ných, nohy majúc pod pre­ší­va­nou pri­krýv­kou. Konečne pre­ho­vo­ril, po­hliad­nuc najprv na Percyho pri svojom ľavom boku.

- Nuž - povedal - je to ťažká vec roz­pa­mä­tať sa do­pod­robna; ale takto mi to prichodí na um.

- V Anglicku bola naša strana prvý raz vážne zne­po­ko­jená Ro­bot­níc­kym par­la­men­tom roku 1917. Ten nám ukázal, ako hlboko prenikol her­vé­iz­mus celé sociálne ovzdušie. Boli so­cia­listi aj predtým, ale takého nebolo, akým v svojom starom veku bol Gustáv Hervé - aspoň tak mocného nebolo. Hervé, azda ste o tom čítali, učil ab­so­lútny ma­te­ria­liz­mus a so­cia­liz­mus logicky roz­vi­nutý. Vlas­te­nec­tvo, povedal, je po­zos­tat­kom bar­ba­rizmu; a zmyslový pôžitok jediným ne­po­chyb­ným dobrom. Pravda, každý sa mu vysmial. Hovorilo sa, že bez ná­bo­žen­stva nebolo by čím pohnúť davy, zachovať aspoň to naj­jed­no­duch­šie pravidlo so­ciál­neho poriadku. Ale predsa mal pravdu, ako sa videlo. Po úpadku fran­cúz­skej cirkvi na začiatku storočia a ma­sak­roch roku 1914, sa začala bur­žo­á­zia or­ga­ni­zo­vať; a to ne­oby­čajné hnutie dialo sa vážne, pre­ra­zilo stredné vrstvy, bez vlas­te­nec­tva, bez tried­nych roz­die­lov, temer bez vojska. Rozumie sa, že slo­bo­do­mu­rár­stvo riadilo všetko. Hnutie sa roz­ší­rilo do Nemecka, kde vplyv Karola Marxa už…

- Áno, pane - prerušil ho Percy jemne - ale čo bolo s An­glic­kom, ak pre­pá­čite... -

- Ach, áno; Anglicko. Nuž roku 1917 ro­bot­nícka strana vzala do rúk opraty a ko­mu­niz­mus skutočne sa začal. To bolo, pravda, dávno pred dobou, na ktorú sa pamätám, ale môj otec datoval ko­mu­niz­mus od tých čias. Jediný div bol, že veci ne­pok­ra­čo­vali rých­lej­šie, ale myslím, že ostala v ľude ešte hodná dávka Toryovho kvasu. Okrem toho, storočia obyčajne plynú pomalšie, ako to oča­ká­vame, najmä keď započnú s roz­ru­chom. Ale vtedy nastal nový poriadok a ko­mu­nisti dosiaľ ne­u­tr­peli vážnu porážku, vyjmúc tú nepatrnú roku *25. Vtedy Blenkin založil časopis, „Nový Ľud“ a „Times“ zanikli; ale napodiv, horná snemovňa nadobro padla až roku *35. Štátna cirkev bola konečne zrušená roku *29.

- A aký to malo účinok na ná­bo­žen­stvo? - rýchle sa opýtal Percy, keď starec trošku zakašľal a vzal si in­ha­lá­tor. Kňazovi záležalo na tom, aby ne­od­bo­čil.

- Vec sama bola účinkom - povedal starec - skôr ako príčinou. Teda ri­tu­alisti, ako ich nazývali,

- Dobre; ale nechápem terajší stav vecí. Predsa ste povedali, že veci diali sa pomaly.

- Áno - povedal starec - ale nesmiete zabudnúť na zákony o chudobe. Tými ko­mu­nisti získali nadobro. Brait­hwaite rozhodne rozumel sa svojim veciam.

Mladší kňaz tázavo pozrel hore.

- Že zrušil starý systém pracovní pre chu­dob­ných - povedal Tem­ple­ton. - Sú to pre vás dejiny sta­ro­veku, pravda; ale ja sa pamätám, ako by sa to stalo včera. Táto vec urobila koniec tomu, čomu sa do tých čias ho­vo­rie­valo moc­nár­stvo a uni­ver­zity.

- Ách - povedal Percy - ne­roz­po­ve­dali by ste mi to pod­rob­nej­šie, prosím?

- Hneď, dôstojný pán… Teda Brait­hwaite vykonal toto. Podľa starej ústavy za­ob­chá­dzalo sa jednako so všetkými chu­dob­nými, čo pôsobilo ne­spo­koj­nosť. Podľa novej ústavy zaviedli sa terajšie tri triedy a dvom vyšším triedam dalo sa volebné právo. Len ľudia ab­so­lútne ničomní boli za­ra­ďo­vaní do tretej triedy a za­ob­chá­dzalo sa s nimi viac alebo menej ako so zlo­čin­cami - pravda, po pod­rob­nom vy­šet­rení. Potom prišla re­or­ga­ni­zá­cia sta­rob­ného po­is­te­nia. Nuž, nevidíte, ako to po­sil­nilo ko­mu­nis­tov? Od tej doby in­di­vi­du­alisti - keď som bol ešte chlapcom , boli známy pod menom Toryovci - ne­uchy­tili sa. Teraz nie sú ničím iným, ako ošar­pa­nou vlečkou. Všetky ro­bot­nícke vrstvy - a to zna­me­nalo de­väť­de­siat­de­väť zo sta - boli proti nim.

Percy pozrel hore; ale ten druhý len po­kra­čo­val.

Potom prišiel zákon, na­ria­ďu­júci reformu väzení za Macp­her­sona a zrušenie trestu smrti; potom posledný zákon o vy­učo­vaní z roku *59, ktorým zavedený bol dog­ma­tický se­ku­la­riz­mus; skutočné zrušenie de­dičs­kého práva opravou zákona o po­plat­koch v prípade smrti.

- Ne­pa­mä­tám sa už, aký bol ten starý systém - povedal Percy.

- Nuž, vidí sa to byť ne­uve­ri­teľné, ale podľa starého systému všetci platili jednako. Najprv prišiel zákon o po­zos­ta­los­tiach, ktorý bol potom zmenený v tom zmysle, že daň zo zde­de­ného majetku bola trikrát väčšia, ako daň zo za­ro­be­ného majetku , až konečne prijaté bolo učenie Karola Marxa roku *89 - ale prvý zákon uviedol sa v platnosť roku *77… Tak, všetkými týmito uda­los­ťami udržalo sa Anglicko na úrovni s kon­ti­nen­tom; práve len že sa stihlo pripojiť k po­sled­nej osnove ame­ric­kého slo­bod­ného obchodu. Zaiste sa roz­pa­mä­táte, že to bol prvý účinok ví­ťazs­tva so­cia­lis­tov v Nemecku.

Po zúfalej snahe plávať s ro­bot­níc­kou stranou, slúžili si k cirkvou po zjazde roku *19, keď sa upustilo od ni­cej­ského vie­ro­vyz­na­nia; a nebolo oprav­di­vej­šieho nadšenia ako medzi nimi. Ale pokiaľ konečné zrušenie malo účinku, účinkom tým bolo - myslím - že to, čo zostalo zo štátnej cirkvi, slúžilo sa s voľnou cirkvou, a voľná cirkev nakoniec nebola ničím iným, ako troškou cit­liv­kár­stva. Po nových ne­mec­kých útokoch v dvad­sia­tych rokoch bola biblia ako autorita úplne za­vr­hnutá, a niektorí sú tej mienky, že z božstva Kris­tovho ostalo na začiatku storočia už len meno. O to sa po­sta­rala teória Ke­no­ti­kov. Okrem toho ešte predtým nastalo to podivné, nepatrné hnutie medzi prívr­žen­cami voľnej cirkvi, keď farári, ktorí beztak dali sa len unášať prúdom - ktorí sa báli prievanu, aby som tak povedal - zriekali sa svojich po­sta­vení. Prichodí človeku divným čítať v dejinách z tej doby, ako boli oni osla­vo­vaní čoby slobodní mys­li­te­lia. A práve nimi neboli!… O čom som to hovoril? Ach, áno… Nuž, to nám uvoľnilo pole a za nejaký čas cirkev robila ne­oby­čajné pokroky - ne­oby­čajné totiž za vte­daj­ších okol­ností, lebo netreba zabúdať, že veci sa -mali celkom ináč, ako pred dvad­sia­timi, ba aj de­sia­timi rokmi. Chcem tým povedať, aby som sa stručne vyjadril, od­de­ľo­va­nie ovcí od kôz sa započalo. Tí, ktorí mali nejaké ná­bo­žen­stvo, boli ka­to­líkmi alebo in­di­vi­du­alis­tami; ktorí nemali ná­bo­žen­stvo, úplne zavrhli nad­pri­ro­dzeno a boli do jedného ma­te­ria­lis­tami a ko­mu­nis­tami. My sme však robili pokroky preto, lebo sme mali niekoľko vy­ni­ka­jú­cich mužov - filozofa Delaneya, ľu­do­mi­lov McArt­hura i Largenta a iných. Zdalo sa naozaj, že Delaney a jeho učeníci strhnú za sebou všetko. Pamätáte sa na jeho Analógiu? Akoby nie; veď je to všetko v učeb­ni­ciach…

- Nuž, potom pre za­sad­nu­tia va­ti­kán­skeho snemu, ktorý bol zvolaný v de­vät­nás­tom storočí a nebol nikdy roz­pus­tený, stratili sme veľký počet pre posledné roz­hod­nu­tia, „Exodus in­te­li­gen­cie“ ako tomu hovoril svet.

- Roz­hod­nu­tia o bib­lic­kých veciach - nadhodil mladší kňaz.

- Čias­točne; a celý ten spor, ktorý povstal, keď na začiatku storočia sa vzmáhal mo­der­niz­mus. Ale viac nám škodilo za­tra­te­nie Delaneya a vôbec nového trans­cen­den­ta­lizmu, ako ho vtedy chápali. Ako viete, zomrel Delaney vy­ob­co­vaný z cirkvi. Neskôr prišlo za­tra­te­nie Sci­ot­tiho knihy o po­rov­ná­va­com ná­bo­žen­stve… Potom zís­ka­vali pôdu ko­mu­nisti, hoci veľmi pomaly. Bude sa vám to iste vidieť zvláštne, ale nemôžete si pred­sta­viť roz­čú­le­nie, keď osnova o nez­byt­ných živ­nos­tiach stala sa zákonom v roku *60. Ľudia si mysleli, že všetka pod­ni­ka­vosť prestane, keď toľko povolaní sa zo­štát­nilo; ale ako viete, nestalo sa tak. Národ s tým iste súhlasil.

- V ktorom roku prešla osnova o dvoj­tre­ti­no­vej väčšine? - pýtal sa Percy.

- Ó, dávno predtým, asi rok alebo dva po páde hornej snemovne. Bolo to potrebné, lebo by boli in­di­vi­du­alisti úplne zošaleli… Teda zákon o nez­byt­ných živ­nos­tiach bol ne­vy­hnutný: ľudia to začali chápať už i v tej dávnej dobe, keď sa že­lez­nice stali štátnym majetkom. Nejakú chvíľu pre­kvi­talo remeslo, lebo všetci in­di­vi­du­alisti, ktorí mohli, chytili sa ho. Vtedy sa založila Tol­le­rova škola. Ale čoskoro vplávali nazad do štátnej služby; totiž na šesť percent ob­me­dzený zisk zo sú­krom­ného pod­ni­ka­nia veľmi nelákal; a štát platil dobre.

- A ako sme sa vyhli vojne na východe?- spýtal sa Percy dychtivo.

- Ó, to je dlhá história; ale slovom, Amerika nám za­brá­nila a tak sme stratili Indiu a Aus­trá­liu. Myslím, že od roku *25 nikdy neboli ko­mu­nisti tak blízko porážky, ako vtedy. Ale Brait­hwaite z toho veľmi obratne vybŕdol, keď získal nám pro­tek­to­rát nad Južnou Afrikou na večné veky, hoci bol vtedy už tiež starcom.

Pán Tem­ple­ton zase zakašľal. Páter Francis si vzdychol a pohol sa v stoličke.

- A Amerika? - pýtal sa Percy.

- Ach, to je všetko veľmi kom­pli­ko­vané. Ale Amerika si bola vedomá svojej sily a zaujala Kanadu toho istého roku. Vtedy sme boli najs­labší.

- Máte nejaký his­to­rický atlas, pán Tem­ple­ton? - spýtal sa.

Starec ukázal na policu. - Tam - povedal.

Percy rozložil si mapy na kolená a nejakú chvíľku na ne nemo pozeral.

- Teraz je to oveľa jed­no­duch­šie - zašepkal, hľadiac najprv na staré strakaté za­far­be­nie za­čiat­kom dvad­sia­teho storočia a potom na tri veľké plochy farby na mape dvad­sia­teho prvého storočia.

Prešiel prstom po Ázii. Nápis Východná tiahol sa oblasťou svetlo-žltou farbou naz­na­če­nou, od Ural­ského pohoria vľavo po Beh­rin­gov prieliv na pravo a jeho obrovské písmená obtáčali Indiu, Aus­trá­liu a Nový Zéland. Pozrel na červenú farbu; plocha tá bola oveľa menšia, ale predsa dosť významná, keď uvážime, že za­hr­ňo­vala nielen Európu, ale i celé Rusko po Uralské pohorie a Afriku na juhu. Modrá Americká re­pub­lika za­pla­vo­vala celý jej kon­ti­nent a strácala sa do západnej pologule sprchou modrých is­kri­čiek na bielom mori.

- Áno, je to jed­no­duch­šie - povedal starec sucho.

Percy zavrel knihu a postavil si ju k stoličke.

- A čo ďalej? Čo sa stane?

Starý štátnik To­ry­ov­cov sa usmial.

- Boh vie - povedal. - Keby sa Vý­chod­nej ríši chcelo pohnúť, nemohli by sme nič urobiť. Neviem, prečo sa dosiaľ nepohli. Azda pre ná­bo­žen­ské rozdiely.

- Ne­roz­štiepi sa Európa? - pýtal sa kňaz.

- Nie, nie. Teraz sme si vedomí svojho ne­bez­pe­čen­stva. A Amerika by nám iste pomohla. Ale jednako, nech nám Boh pomáha - totiž vám, lepšie povedané - keby sa tak Ríša pohla! Konečne poznala by svoju silu.

Nejakú chvíľu panovalo ticho. Hlboko zakopaná izba sa trošku zachvela, keď akýsi obrovský stroj prešiel širokou ulicou nad nimi.

- Pro­ro­kujte, prosím - zrazu povedal Percy. - O osude ná­bo­žen­stva pro­ro­kujte.

Pán Tem­ple­ton sa zhlboka nadýchol zo svojho prí­stroja. Potom zase pustil sa do reči.

- Krátko povedané - povedal - sú tri moci: ka­to­li­ciz­mus, hu­ma­ni­ta­riz­mus a východné ná­bo­žen­stvá. O tej tretej moci nemôžem pred­po­ve­dať, hoci myslím, že Sufiovia zvíťazia. Čokoľvek sa môže stať; ezo­te­riz­mus sa šíri úžasne - a to znamená pan­te­iz­mus. Zlúčenie čínskej dynastie s ja­pon­skou marí všetky naše výpočty. Ale v Európe a v Amerike, o tom niet po­chyb­nosti, zápasí ka­to­li­ciz­mus s hu­ma­niz­mom. Netreba sa nám iným za­po­die­vať. A myslím, ak chcete, aby som povedal, čo myslím, ľudsky povedané, ka­to­li­cizmu bude teraz rýchle ubúdať. Je úplná pravda, že pro­tes­tan­tiz­mus zahynul. Konečne ľudia predsa len uznávajú, že nad­pri­ro­dzené ná­bo­žen­stvo vyžaduje ab­so­lútnu autoritu, a že súkromné úsudky vo veciach viery sú ničím iným, ako za­čiat­kom rozkladu. A pravda je aj to, že, keďže ka­to­lícka cirkev je jedinou usta­no­viz­ňou, ktorá si nárokuje nad­pri­ro­dzenú autoritu so všetkými ne­úp­ros­nými dô­sled­kami, má oddanosť skoro všetkých kres­ťa­nov, ktorí si za­cho­vali nejakú vieru v nad­pri­ro­dzeno. Je niekoľko roz­um­ká­rov, najmä v Amerike a u nás; ale tých si netreba všímať. Potiaľ by to ešte ušlo; ale na druhej strane nesmiete zabúdať, že hu­ma­niz­mus, proti všetkému oča­ká­va­niu, stáva sa sám sku­toč­ným ná­bo­žen­stvom, hoci bojuje proti nad­pri­ro­dze­nému. Hu­ma­niz­mus je pan­te­iz­mus; vytvára si rítus pod záštitou slo­bod­ného slo­bo­do­mu­rár­stva; vyznáva: „Boh je človek“ a tak ďalej. Preto ná­bo­žen­skému lačneniu môže podať akúsi pravdivú potravu; ide­a­li­zuje, a predsa nežiada ničoho od du­šev­ných schop­ností. Okrem toho, môže používať všetky kostoly mimo našich a všetky ka­ted­rály, a konečne začína vzbu­dzo­vať cit. Môže vy­sta­vo­vať svoje symboly, čo my nesmieme. Myslím, že naj­ne­skôr do desať rokov bude zákonom usta­no­vený.

- Nuž a pa­mä­tajte, že nás ka­to­lí­kov ubúda; ubúda nás stále za vyše päť­de­siat rokov. Azda podľa mena máme teraz asi šty­rid­sia­tinu Ameriky - a to je výsledok ka­to­líc­keho hnutia za­čiat­kom dvad­sia­tych rokov. Vo Fran­cúz­sku a Špa­niel­sku nás takmer nikde niet, v Nemecku je nás ešte menej. Hájime si pozície na východe, iste; ale i tam nás nie je viac, ako po jednom z dvesto - tak vykazujú šta­tis­tiky - a sme tam rozt­ra­tení. V Ta­lian­sku? Nuž, Rím je zas úplne náš, ale iné tam už nemáme. U nás máme celé Írsko a azda po jednom zo šesť­de­siat v Anglicku, Walese a Škótsku; ale mali sme po jednom zo šty­rid­sať pred se­dem­de­siat rokmi. Potom tie úžasné pokroky psy­cho­ló­gie, všetky na­mie­rené priamo proti nám aspoň od sto rokov. Vidíte, najprv bol ma­te­ria­liz­mus, číry a prostý - ten mal viac alebo menej ne­ús­pe­chu - bol príliš drsný - až mu prišla na pomoc psy­cho­ló­gia. Teraz psy­cho­ló­gia robí si nároky na zo­stá­va­júcu pôdu a zmysel pre nad­pri­ro­dzené veci vidí sa byť týmto učením vy­svet­lený. Tak je to. Nie, dôstojný pán, ubúda nás a bude nás stále ubúdať, ba myslím, že musíme byť ke­dy­koľ­vek pri­pra­vení na ka­ta­strofu.

- Ale - začal Percy.

- Vy to po­va­žu­jete za slabosť u starého muža, sto­ja­ceho nad samým hrobom. Nuž, hovorím len, čo myslím. Nevidím nijakej nádeje. Ba vidí sa mi, že i teraz môže naraz prísť na nás pohroma. Nie, nevidím nijakej nádeje, dokiaľ…

Percy prudko pozrel hore.

- Kým sa nevráti Kristus - povedal starý štátnik.

Páter Francis si zas vzdychol a potom nastalo ticho.

- A pád uni­ver­zít? - pýtal sa konečne Percy.

- Môj drahý dôstojný pán, s tými to bolo práve tak, ako s kláš­tormi za Henricha VIII. Tie isté účinky, tie isté dôvody, tie isté príhody. Boli pev­nos­ťami in­di­vi­du­alizmu, ako boli kláštory pev­nos­ťami pá­pež­stva; ľudia na ne pozerali s tou istou bázňou a závisťou. Potom začali sa obvyklé poznámky o množstve vypitého port­ského vína a zrazu ľudia povedali, že ústavy tie svoju úlohu už vykonali a že ich členovia mylne považujú pros­triedky za cieľ; vtedy mali rozhodne oveľa väčšiu príčinu to hovoriť. Konečne ak uznávame nad­pri­ro­dzeno, kláštory sú zrejmým ná­sled­kom toho; cieľom svetskej výchovy ale je, ako sa pred­po­kladá, vy­pes­to­vať niečo vi­di­teľ­ného, alebo cha­rak­ter alebo ve­do­mosti vo svete užitočné; i stalo sa celkom nemožné dokázať, že by uni­ver­zity pes­to­vali jedno alebo druhé - čo by sa oplatilo mať. Ro­zo­zná­vať „oô a vú“ nie je cieľom samo v sebe a ľudia, vy­cho­vaní týmto štúdiom, ne­poz­dá­vali sa Anglicku v dvad­sia­tom storočí. Myslím, že sa oni ani mne veľmi ne­poz­dá­vali (a ja som bol vždy horlivým in­di­vi­du­alis­tom) - vyjmúc po stránke citovej.

- Tak? - povedal Percy.

- Ó, bolo to dosť dojemné, vysoké školy v Cam­bridge a v Oxforde boli po­sled­nou nádejou; a potom aj tie zanikli. Starí pro­fe­sori tmelili sa so svojimi knihami, ale nikto ich nechcel - boli príliš veľkými te­ore­tikmi; nie­kto­rých zaniesol prúd do chu­do­bin­cov prvej alebo druhej triedy; nie­kto­rých sa ujali dob­ro­činní kňazi; urobil sa pokus zhro­maž­diť ich v Dubline, ale ten sa ne­po­da­ril a ľudia na nich čoskoro zabudli. Budovy, ako viete, boli použité na vše­li­jaké ciele. Oxford stal sa ma nejaký čas in­ži­nier­skym ústavom a Cam­bridge akýmsi vládnym la­bo­ra­tó­riom. Ja som bol na Krá­ľov­skom in­ter­náte, ako viete. Pravda, bolo to tam všetko tak hrozné, ako len mohlo byť, ale som rád, že nechali kaplnku otvorenú, hoci v nej umiest­nili múzeum. Hľadieť na po­stranné kaplnky, pre­pl­nené ana­to­mic­kými pre­pa­rátmi nebolo síce pekné, ale myslím, že nie je to oveľa horšie, ako keď tam viseli štóly a kamže.

- A čo sa stalo s vami?

- Ja som sa čoskoro dostal do par­la­mentu; mal som aj nejaké peniaze. Ale nie­kto­rým viedlo sa veľmi zle; do­stá­vali malé penzie, aspoň všetci tí, ktorí už neboli schopní práce. A predsa, vidí sa mi, že k tomu muselo prísť. Viete, oni boli len o veľmi málo viac, ako malebné po­zos­tatky; nemali na sebe ani pôvabu ná­bo­žen­ského pre­sved­če­nia.

Percy hľadel na starcovu tvár, vy­jas­nenú žar­tov­nými roz­po­mien­kami a opäť si vzdychol. Potom náhle zase zmenil predmet roz­ho­voru.

- A čo s tým Európ­skym par­la­men­tom? - povedal.

Starec sa strhol.

- Ach!… Myslím, že sa usku­toční - povedal - ak sa nájde človek, ktorý by sa ho horlivo ujal. Ako vidíte, celé minulé storočie k nemu spelo. Pat­ri­otiz­mus rýchlo vymiera; ale mal vymrieť, ako otroctvo a iné, pod vplyvom ka­to­líc­kej cirkvi. Takto práca táto vykonaná bola bez cirkvi; a následok toho je, že sa svet začína zria­ďo­vať proti nám: je to or­ga­ni­zo­vaný odpor - taká ka­to­lícka anti-cirkev. De­mok­ra­cia vykonala, čo mala vykonať Bohom usta­no­vená vrchnosť. Ak bude návrh prijatý, myslím, že môžeme zas očakávať niečo ako pre­na­sle­do­va­nie… Ale môže nás za­chrá­niť vpád východu, ak k nemu príde… No, neviem…

Percy chvíľku sedel nehybne; potom zrazu vstal.

- Musím už ísť, pán Tem­ple­ton - povedal, mi­mo­voľne zas upadol do es­pe­ranta. - De­vät­násť hodín už minulo. Úprimne vám ďakujem. Idete aj vy brat?

Páter Francis, v tmavo šedom obleku, kňazom do­vo­le­nom, tiež vstal a vzal si klobúk.

- Nuž, dôstojný pán - povedal starec - príďte niekedy zase, ak som vás ne­od­stra­šil svojimi výkladmi. Asi budete ešte písať list.

Percy prikývol.

- Napísal som ho ráno do polovice - od­po­ve­dal - ale cítil som, že po­tre­bu­jem jas­nej­šieho rozhľadu, a som vám veľmi povďačný, že ste mi ho poskytli. Je opravdu veľká námaha, denne podávať správu kar­di­ná­lovi-pro­tek­to­rovi. Pomýšľam sa toho vzdať, ak mi to dovolia.

- Môj drahý dôstojný pán, nerobte to! Odpusťte, že vám to hovorím do očú, ale myslím, že máte veľmi bystrého ducha; a Rím je bezmocný, ak ne­dos­táva dobre uvážené správy. Po­chy­bu­jem, že by vaši druhovia boli takí sve­do­mití ako ste vy.

Percy sa usmial, dvíhajúc svoje tmavé obočie na znak, že chválu odmieta.

- Poďte, brat! - povedal.

Obaja kňazi rozišli sa na prahu chodby, a Percy stál nejakú chvíľku, po­ze­ra­júc na známy mu jesenný obraz, snažiac sa pochopiť, čo všetko znamená. Čo počul dolu, videlo sa mu, že podivne ob­jas­ňuje túto vidinu skvelého bla­ho­bytu, ktorá sa pred ním rozp­res­tie­rala.

Bolo jasno, skoro ako vo dne; umelé slnečné svetlo zví­ťa­zilo na celej čiare a Londýn nepoznal rozdielu medzi dňom a nocou. Percy stál v akomsi za­sk­le­nom podlubí, hrubo dláž­de­nom gumovým príp­rav­kom, na ktorom kroky nebolo počuť. Pod ním, na úpätí schodov, valili sa dva ne­ko­nečné rady ľudí, od­de­le­ných prieh­ra­dou, idúcich vpravo a vľavo. Nebolo počuť nijakého zvuku, len ne­pretr­žitú vravu es­pe­ranta. Cez jasné, silné sklo ve­rej­ného prie­chodu bolo vidieť širokú, tmavú, hladkú dráhu, priekom pru­ho­vite vyrytú a v pros­triedku zbráz­denú, v tejto chvíli prázdnu. Ale ako tu stál, zaznel zďaleka od sta­ro­by­lého Wes­tmins­teru zvuk, sťa šum nejakého ob­rov­ského roja. Zvuk sa blížil a mohutnel a za chvíľku čosi pries­vit­ného, žia­ri­vého pre­frn­glo a zo zvuku stal sa zase šum, potom ticho, keď veľké vládne auto od juhu zavírilo na východ s poštou. Táto dráha nebola verejná; len štátnym vozidlám bolo dovolené ju používať, ktorých rýchlosť však ne­pre­sa­ho­vala sto míľ za hodinu.

Všetok iný lomoz bol utlmený v tomto meste vy­dláž­de­nom gumou. Verejné chodníky boli na nejakých sto krokov vzdia­lené a podzemný ruch na­chá­dzal sa tak hlboko, že ho bolo poznať len po zách­ve­voch. Vládni od­bor­níci pra­co­vali za po­sled­ných dvadsať rokov práve na tom, aby od­strá­nili tieto záchvevy a utlmili šum oby­čaj­ných vozidiel.

Ešte raz, kým sa pustil na cestu, ozval sa nad ním tiahly zvuk, prek­va­pu­júci krásou a pre­ni­ka­vos­ťou, a keď po­z­dvi­hol svoj zrak zo spokojne tečúcej rieky, ktorá jedine nedala sa pre­tvo­riť, videl, ako vysoko nad sebou pod ťažkými osvet­le­nými oblakmi, dlhý, štíhly predmet, žiariaci tlmeným svetlom, tíško poberal sa smerom na sever a strácal sa s roz­pä­tými krídlami. Ten ľúbezný zvuk, povedal si, bol hlas vzdu­cho­lode európ­skej línie lie­ta­diel, ozna­mu­júci, že pri­le­tela do hlavného mesta Veľkej Británie.

- Kým sa nevráti Kristus - tkvelo mu na mysli a na chvíľku tá stará bieda bodala jeho srdce. Ako ťažko bolo upierať zrak na ten ďaleký obzor, keď tento svet ležal v popredí tak úchvatný svojou nádherou a silou! Ó, pred hodinou pre­svied­čal pátra Francisa, že rozmery ne­zna­me­najú veľkosť a že veľ­ko­lepý von­kaj­šok ne­vy­lu­čuje chatrné vnútro. Veril, čo vtedy hovoril; ale akási po­chyb­nosť predsa len ostala, až ju umlčal námahou, úpenlivo volajúc v svojom srdci ku Chu­dá­kovi Na­za­ret­skému, aby zachoval jeho srdce ako srdce malého dieťaťa.

Potom od­hod­lane zovrel pery, pre­mýš­ľa­júc, že ako dlho asi znesie páter Francis ten nátlak, a šiel dolu schodmi.

 

 


  
   KNIHA I. Príchod
  

  
   Kapitola I.
  

  
  

  
   Oliver Brand, novozvolený poslanec za Croydon sedel vo svojej pracovni za písacím strojom, pozerajúc von oknom. Jeho dom s priečelím na sever, stál na najďalekšom konci výbežku Surreyskýdh pahorkov, teraz tak rozkopaných a tunelmi prevŕtaných, že ich nebolo poznať; len komunistu mohol tento pohľad nadchnúť. Hneď pod širokými oblokmi rapídne klesala násypom obohnaná pôda nejakých sto stôp, kde sa potom dvíhal vysoký múr, a za tým, pokiaľ len oko videlo, svet a dielo ľudské slávili svoje víťazstvo. Dve rozsiahle trate, sťa pruhované závodné dráhy, každá aspoň štvrť míle široká a o dvadsať stôp nižšia ako okolie, bežali a schádzali sa na ohromnej križovatke, na míľu vzdialenej. Tá, ktorú videl vľavo, bola hlavná trať do Bringtonu a označená bola veľkými písmenami v jazdnom poriadku; tá vpravo bola odbočka do tunbridgeského a hastingského okresu. Obe boli rozdelené po dĺžke cementovým múrom, na jednej strane ktorého behali po oceľových koľajniciach elektrické vozne a na druhej strane boli motorové trate, rozdelené na tri dráhy, po ktorých behali: po prvé štátne povozy rýchlosťou stopäťdesiat míľ za hodinu, po druhé súkromné automobily rýchlosťou nie väčšou ako šesťdesiat míľ a po tretie lacná štátna línia rýchlosťou tridsať míľ, so stanicami na každých päť míľ. Po krajoch bola i cesta vyhradená chodcom, cyklistom a obyčajným vozidlám, ktorým tu nebola povolená vyššia rýchlosť, ako dvanásť míľ za hodinu.
  

  
   Za týmito veľkými traťami rozprestierala sa nesmierna rovina striech, tu a tam zdobená nevysokými vežami, označujúcimi verejné budovy, a skvela sa od Caterhamského okresu vľavo po Croydon vpredu, v čistom, jasnom a dymu prázdnom vzduchu. Ďaleko na západ a sever objavovali sa ma aprílovej oblohe nízke pahorky predmestia.
  

  
   Prekvapovalo, ako málo hluku v tomto husto obývanom okolí; vyjmúc bzučanie oceľových koľajníc, keď nejaký vlak letel na sever alebo na juh, a kde-tu sa vyskytujúceho ľúbezného súzvuku veľkých motorov, blížiacich sa ku križovatke alebo ju opúšťajúcich, bolo počuť v tejto pracovni okrem jemného chlácholivého šumu, nesúceho sa vzduchom, ako bzukot včiel v záhrade.
  

  
   Oliver miloval každý prejav ľudského života - všetky výjavy a ohlasy ruchu - i počúval teraz, hľadiac do jasného vzduchu a slabunko sa usmievajúc. Potom zovrel pery, položil zase prsty na klávesy a ďalej
  

  
   Jeho dom mal veľmi výhodnú polohu. Stál v uhle jednej z tých obrovských pavučín, ktorými bola zem pokrytá, a pre svoje ciele nemohol si priať lepšieho. Dom bol dosť blízko Londýna, aby bol čo najlacnejší, lebo všetci boháči sa vysťahovali aspoň na sto míľ od klokotajúceho srdca Anglicka; a predsa bol čo najtichší. Mal desať minút do Westminsteru na jednej strane a dvadsať minút k moru na druhej strane; a jeho volebný okres rozprestieral sa pred ním ako plastická mapa. Okrem toho, keďže veľké ústredné stanice londýnske boli len desať minút vzdialené, mohol použiť hlavné trate do ktoréhokoľvek veľkého mesta v Anglicku. Ako politik nie veľmi bohatý, ktorého jeden večer žiadali rečniť v Edinburghu a druhý v Marseilles, býval tak výhodne ako málokto v Európe.
  

  
   Bol mužom príjemného vzhľadu, nie oveľa starší ako tridsať rokov, čiernych, tuhých vlasov, čiste oholený, chudý, mužný, príťažlivý, s modrými očami a bielou pleťou; a dnes akoby bol nanajvýš spokojný so sebou i so svetom. Ako pracoval, perami trošku pohyboval, oči sa mu rozširovali a sťahovali vzrušením a neraz prerušil prácu a pozrel von, usmievajúc sa s rumencom na tvári.
  

  
   Potom sa otvorili dvere; muž stredného veku nervózne vošiel s balíkom papierov, mlčky ich položil na stôl a obrátil sa, aby odišiel. Oliver zdvihol ruku, aby upútal jeho pozornosť, udrel na páku a prehovoril.
  

  
   - Tak čo, pán Phillips?
  

  
   - Došli správy z východu, prosím -
  

  
   Oliver pozrel bokom a položil ruku na balík.
  

  
   - Nejaká úplná správa? -
  

  
   - Nie, prosím; zase prerušená. Spomína sa v nej meno pána
  

  
   Oliver akoby nepočul; naraz vzal tenké natlačené hárky a začal ich prevracať.
  

  
   - Štvrtý od vrchu, pán Brand -
  

  
   Oliver netrpezlivo hodil hlavou a pán Phillips vyšiel ako na povel.
  

  
   Štvrtý hárok od vrchu, vytlačený červeným písmom, zdal sa celkom upútať Oliverovu pozornosť, lebo prečítal ho dva, alebo tri razy, sediac nehybne opretý v stoličke. Potom si vzdychol a znovu pozeral oknom.
  

  
   Potom sa zase otvorili dvere a vošla deva vysokej postavy.
  

  
   - No, drahý?
  

  
   Oliver potriasol hlavou a zovrel pery.
  

  
   - Nič určitého - povedal. - Ešte menej,
  

  
   Vzal zelený hárok a začal čítať nahlas, keď sa deva usadila na okenné sedadlo na jeho ľavej strane.
  

  
   Bola bytosťou veľmi pôvabného vzhľadu, vysoká a štíhla, vážnych, vrúcnych sivých očí, červených pier, naznačujúcich odhodlanosť; hlavu a ramená niesla prekrásne. Keď Oliver vzal papier, prešla pomaly izbou a teraz sedela v svojom hnedom úbore s ladnou vznešenosťou. Počúvala akoby s vážnou trpezlivosťou; ale jej oči plápolali živým záujmom.
  

  
   - Irkutsk - štrnásteho apríla - Včera - ako- obyčajne. - Ale - povesť - o - odpadnutí - od - strany - Sufiov. - Vojsko - stále - sa - zhromažďuje - Felsenburgh - rečnil - k - zástupu - Budhistov. - Útok - na - Lamu
  

  
   Deva začala kolísať nohou.
  

  
   - Nerozumiem
  

  
   - Kto je teda ten
  

  
   - Dieťa moje drahé, túto otázku si dáva celý svet. Vie sa len to, že bol zaradený do americkej deputácie v poslednej chvíli. Časopis „Herald“ uverejnil jeho životopis minulý týždeň; bol však vyvrátený. Isté je, že je to celkom mladý človek a že dosiaľ bol úplne
  

  
   - Nuž, teraz už nie je neznámy -
  

  
   - Viem, vidí sa, že on riadi celú vec. Človek nikdy nepočuje slova o niekom inom. Šťastie, že je na pravej
  

  
   - A čo myslíš, ako
  

  
   Oliver prázdnymi očami pozrel von oknom.
  

  
   - Myslím, že akosi len vyviazneme
  

  
   - Jediná podivuhodná vec je, že tu sotva si to niekto uvedomuje. Ako by to presahovalo všetku obrazotvornosť. Niet pochybnosti, že východ sa za posledných päť rokov chystá na Európu. Len Amerika im v tom zabránila; a toto je posledný pokus zadržať ich. Ale prečo sa ten Felsenburgh tak vyšvihol - odmlčal sa. - No, akokoľvek, zaiste vie mnoho rečí. Toto zhromaždenie je aspoň piate, na ktorom rečnil; azda je len americkým tlmočníkom. Kriste Pane! Kto
  

  
   - Má aj iné
  

  
   - Myslím, že Julian. Akási správa tak
  

  
   - Ako tá sem
  

  
   Oliver potriasol hlavou.
  

  
   - Súkromným podnikom - povedal. - Európske spravodajské agentúry zastavili prácu. Každá telegrafná stanica strážená je vo dne v noci. Na všetkých hraniciach rozostavené sú reťaze vzducholodí. Ríša mieni túto vec
  

  
   - A ak zle
  

  
   - Drahá Mabel - ak sa peklo roztrhne - rozhodil ruky
  

  
   - A čo robí
  

  
   - Pracuje vo dne v noci; taktiež celá Európa, ak príde k vojne, bude to ešte hroznejšie ako
  

  
   - Akú možnosť
  

  
   - Vidím dve možnosti - povedal Oliver pomaly - jedna, že by sa báli Ameriky a nenapadli nás zo samého strachu; druhá, že by ich nahovorili, aby sa vzdali svojho úmyslu pre lásku k blížnemu. Keby sa len dali presvedčiť, že spolupráca je jedinou nádejou sveta. Ale tie
  

  
   Deva si vzdychla a zase sa zahľadela na širokú rovinu striech pod oknom.
  

  
   Situácia bola opravdu čo najpovážlivejšia. Tá ohromná ríša, pozostávajúca zo štátov, zjednotených pod vládu Syna nebeského (uskutočnená zlúčením japonskej a čínskej dynastie a pádom Ruska) za posledných tridsaťpäť rokov zjednocovala svoje sily a poznávala svoju moc, vlastne od tých čias, čo jej chudé, žlté ruky zdrapili Austráliu a Indiu. Kým ostatný svet sa naučil, že vojna je šialenstvom, žlté plemeno svoje možnosti pochopilo v tej chvíli, keď ruská republika bola premožená, jeho spojeným útokom. Videlo sa teraz, že civilizácia posledného storočia bude zase zmetená do chaosu. Nie že by vari dav východu prejavoval nejaký veľmi veľký záujem; boli to jeho panovníci, ktorí sa začali vyťahovať, prebudiac sa z otupelosti skoro vecnej, a bolo ťažko si predstaviť, ako by bolo možné ich v tom zastaviť. Hrôzu šírila povesť, že vzpruhou hnutia bol náboženský fanatizmus a že trpezlivý východ konečne sa odhodlal novodobými náhradami za oheň a meč, obrátiť na vieru tých, ktorých väčšina zriekla sa akejkoľvek náboženskej viery, vyjmúc viery v ľudstvo. Myšlienka táto Olivera priamo desila. Keď sa tak díval oknom po rozsiahlom obvode Londýna, pokojne pred ním rozprestrenom, keď v duchu predstavoval si Európu a všade videl i to stále víťazstvo zdravého rozumu a skutočnosti nad divými rozprávkami kresťanstva, videlo sa mu neznesiteľným, že by bolo vôbec možné, aby všetko to bolo zase zmetené do barbarského zmätku siekt a dogiem; lebo nič iného by nenasledovalo, keby východ ovládol Európu. Ešte i katolicizmus by ožil, povedal si, tá podivná viera, ktorá toľko razy zažiarila, koľko razy sa na ňu vrhlo prenasledovanie, aby ju udusilo; a zo všetkých vier, podľa Oliverovho úsudku, bol katolicizmus najprízemnejší a najzotročujúcejší. A tento výhľad ho vážne znepokojoval, oveľa viac, ako myšlienka na fyzickú pohromu a krviprelievanie, ktoré by zasiahlo Európu príchodom východu. Po stránke náboženskej bola jediná nádej, ako to už Mabel aspoň desať razy povedal, totiž, že by sa podarilo kvietistickému panteizmu, ktorý sa za posledné storočie náramne rozšíril tak na východe ako i na západe medzi Mohamedánmi, Budhistami, Hinduistami, prívržencami konfucianismu a ostatnými, aby zastavil to náboženské zúrenie, ktoré zachvátilo ich nezasvätených bratov. Panteizmus, bol vraj tým, čo sám veril; jemu bol „Boh“ súhrn tvoreného života stále sa rozvíjajúceho, a neosobná jednotnosť bola podstatou Jeho bytia; súťaž bola teda tým veľkým kacírstvom, ktoré rozoštvávalo ľudí a zdržiavalo všetok pokrok; lebo, podľa jeho úsudku, pokrok spočíval v tom, aby jednotlivec splynul s rodinou, rodina s obcou, obec so štátom, štát s kontinentom, a kontinent so svetom. Konečne svet sám v každej chvíli bol len prejavom neosobného žitia. V skutočnosti tento pojem bol pojem katolícky, z ktorého vynechané bolo nadprirodzeno - zlúčenie pozemských osudov, zrieknutie sa individualizmu na jednej strane a nadprirodzena na druhej. Bolo by zradou odvolávať sa od Boha imanentného k Bohu transcendentnému; veď Boha transcendentného niet; Boh, pokiaľ Ho možno poznať, je
  

  
   A predsa títo dvaja - manželia v istom zmysle, lebo uzavreli dočasnú zmluvu, teraz uznanú štátom - boli veľmi ďaleko od obvyklej, ťažkej tuposti púhych materialistov. Im svet blčal jedným vrúcnym životom, rozvíjajúcim sa v kvetoch, zvieratách a ľuďoch; im bol svet bystrinou prekrásnej sily, vyvierajúcou z hlbokého zdroja a oblažujúcou všetko, čo sa pohybovalo alebo cítilo. Román tohoto sveta mal tým viac hodnoty, že ho chápali mysle z neho zrodené; boli v ňom záhady, ale tieto záhady skôr vábili, ako odrádzali, lebo odhaľovali nové nádhery každým objavom, ktorý mohol človek urobiť; ba aj neživé veci, skameneliny, elektrický prúd, ďaleké hviezdy boli prachom, odhodeným Dušou Sveta - voňajúcimi jej prítomnosťou a hlásajúcim jej prirodzenosť. Napríklad, keď pred dvadsiatimi rokmi hvezdár Klein oznámil, že je úplne dokázané, že isté planéty sú obývané - ako ohromne to zmenilo názor ľudstva o sebe! Ale jedinou podmienkou pokroku a nového Jeruzalema na planéte, ktorá náhodou stala sa obydlím ľudstva, bol mier, nie meč, ktorý priniesol Kristus, ani ten, ktorým mával Mohamed, ale mier, ktorý pochádza z pochopenia a pochopeniu sa nevymyká; mier, vzniklý z poznania, že človek je všetko a že je schopný vývoja len vzájomnosťou. Teda Oliverovi a jeho žene posledné storočie bolo ako zjavenie; pomaly zahynuli staré povery a šírilo sa nové svetlo; Duša Sveta sa prebudila, svitlo slnko na západe; a teraz s hrôzou a hnusom videli, že sa mračná zase zbierajú tam, odkiaľ celá
  

  
   O chvíľku Mabel vstala a prešla k svojmu manželovi.
  

  
   - Drahučký - povedala - netrať nádeje. Azda to všetko prejde, ako to už prešlo inokedy. Je to už veľká vec, že Ameriku poslúchajú. A ten pán Felsenburgh, zdá sa, je
  

  
   Oliver jej chytil a pobozkal ruku.
  

  
   O pol hodiny neskôr, pri raňajkách mal Oliver vzhľad úplnej skleslosti. Jeho matka, stará dáma skoro osemdesiat ročná, ktorá sa neobjavovala skôr ako na poludnie, zbadala to hneď, lebo pozrúc na neho niekoľko razy a prehovoriac nejaké slovo, sedela mlčky za svojím tanierom.
  

  
   Sedeli v malej, príjemnej izbičke, za Oliverovou pracovňou, zariadenou podľa panujúceho obyčaju vo farbách svetlozelených. Okná pozerali na pruh záhradky za domom a vysokú stenu, zarastenú úponkovými rastlinami, deliacu pozemok tento od pozemku susediaceho. I nábytok bol taký, aký obyčajne býval: v prostriedku stál praktický, okrúhly stôl: okolo neho tri vysoké gauče so širokými operadlami; a na prostrednej doske, spočívajúcej na širokom guľatom stĺpe, stálo stolové náčinie. Bolo tomu tridsať rokov, čo v domoch zámožných ľudí stalo sa všeobecným zvykom, umiestňovať jedálne nad kuchyňami a dopravovať jedlá hydraulickými výťahmi do stredu stola. Podlaha bola celá z hmoty, pripravenej z azbestu a korku, v Amerike vynájdenej. Bola čistá, pekná a chodilo sa po nej príjemne, nehlučne.
  

  
   Mabel prerušila ticho.
  

  
   - A tvoja zajtrajšia reč? - pýtala sa,
  

  
   Oliver sa trošku rozjasnil a dal sa do rozhovoru.
  

  
   Videlo sa mu, že sa Birmingham začína hnevať. Dožadovali sa zase slobodného obchodu s Amerikou. Európske úľavy nepostačovali a Oliver ich má uchlácholiť. Chce im povedať, že by bolo bezcieľne zaoberať sa touto otázkou, kým nebude vec s východom vybavená: nech teraz neznepokojujú vládu takými malichernosťami. Bolo mu nariadené, aby im povedal aj to, že vláda stojí úplne na ich strane a že čoskoro k tomu dôjde.
  

  
   - Sú to tvrdohlavci - dodal prudko; - sebeckí tvrdohlavci; sú ako deti, ktoré desať minút pred obedom kričia, že chcú jesť; veď sa ho dočkajú, keď budú
  

  
   - A povieš im
  

  
   - Že sú tvrdohlavci?
  

  
   Mabel pozrela na manžela očami, v ktorých zažiarila veselosť. Vedela veľmi dobre, že sa jeho popularita zakladala hlavne na jeho prostorekosti: ľud si rád dal robiť výčitky a rád sa dal tupiť takým nadaným, smelým mužom, ktorý poskakoval a rozhadzoval rukami v akomsi magnetickom zúrení; i jej sa to páčilo.
  

  
   Pustil sa rázne do predjedla a jeho matka pozrela na neho s trpezlivým úsmevom stareny.
  

  
   Mabel tíško bubnovala prstami na damasku.
  

  
   - Prosím ťa, drahý, ponáhľaj sa
  

  
   - Musím byť v Brightone o
  

  
   Oliver prehltol posledný kúsok, potisol tanier za kraj, podíval sa, či sú všetky taniere na prostriedku, a potom siahol rukou pod stôl.
  

  
   V tej chvíli bez najmenšieho zvuku zmizol prostriedok a traja spokojne čakali, kým zdola bolo počuť rinčanie mís.
  

  
   Stará pani Brandová bola na pohľad zdravá starena, ružová a vráskavá, mala na hlave čipkovanú šatku, aké nosili pred päťdesiatimi rokmi; ale i ona dnes ráno videla sa byť skľúčená. Predjedlo sa akosi nie veľmi podarilo, posudzovala: nový prípravok nebol taký dobrý, ako za starodávna, bol trošku hrudkovitý; však sa na to potom podíva. Čosi hrklo, čosi sa potichu tislo a prostriedok sa vsunul do stola, nesúc obdivuhodnú napodobeninu pečenej kury.
  

  
   Po raňajkách Oliver a jeho žena boli chvíľku sami, kým sa Mabel nevybrala na cestu k pobočke štvrtej triedy, ktorá šla o pol 15. hodine na hlavnú križovatku.
  

  
   - Čo je s matkou? - pýtal
  

  
   - Ó, zasa ten prípravok: nemôže naň nijako privyknúť; hovorí, že jej
  

  
   - Nič
  

  
   - Nie, drahý, viem to určite. V poslednej dobe sa o ničom
  

  
   Oliver uspokojený hľadel za ženou ako odchádzala dolu chodníkom. V posledné časy ho trošku znepokojovali slová, ktoré kde-tu nadhodila jeho matka. Niekoľko rokov bola vychovávaná ako kresťanka a niekedy sa mu videlo, že toto zanechalo na nej stopu. Starú modlitebnú knihu „Záhrada Duše" rada držala pri sebe, hoci vždy tvrdila so zdanlivým opovrhnutím, že je to púhy nezmysel. A predsa bolo by bývalo Oliverovi milšie, keby bola knihu spálila: povera je života náramne vytrvalého, a keď mozog slabne, môže sa stať, že sa zas uchytí. Kresťanstvo je divé a nudné, povedal si; divé pre svoje zrejmé podivínstvo a nemožnosť, nudné, lebo stojí úplne vzdialené od veselého toku ľudského života. Vedel, že ešte vždy sa ono plazí ako prach tu a tam v malých, temných kostoloch; vreští hysterickou sentimentálnosťou vo Westminsterskej katedrále, kde kedysi vošiel a na ktorú hľadel s akýmsi odporom a zlosťou; bľaboce podivné, klamné slová ľuďom neschopným, starým, slabomyseľným. Bolo by však príliš strašné, keby jeho vlastná matka niekedy zase priaznivo hľadela na také náboženstvo.
  

  
   Oliver sám, pokiaľ si pamätal, vždy sa prudko vzpieral proti ústupkom voči Rímu a Írsku. Bolo mu neznesiteľné, že tieto dve oblasti majú byť úplne dané napospas tomu bláznivému, zákernému nezmyslu: veď to boli pareniská vzbury; morové škvrny na tvári ľudstva. Nikdy nesúhlasil s tými, ktorí hovorili, že je lepšie, aby všetok jed západu bol zhromaždený, ako aby vol roztrúsený. Nuž, ale stalo sa. Rím bol celkom odovzdaný do rúk toho starca v bielom rúchu za všetky farské kostoly a katedrálne chrámy v Taliansku; vedelo sa, že stredoveká temnota panuje tam zvrchovanou mocou; a Írsko, ktoré pred tridsatimi rokmi dostalo samosprávu, vyhlásilo, že je za katolicizmus a otvorilo náručie individualizmu najhoršej formy. Anglicko sa usmialo a schválilo jeho rozhodnutie, lebo bolo ušetrené mnohých nepokojov tým, že polovica jeho katolíckeho obyvateľstva hneď sa vysťahovala na ten ostrov. Ba v súhlase so svojou komunistickou - koloniálnou politikou, povolila individualizmu akékoľvek úľavy, aby ho tam uviedla ad absurdum. Diali sa tam všelijaké smiešne veci: s trpkou rozkošou čítal Oliver o nových zjaveniach ženy v modrom rúchu, ktorej stavali sa svätyne na miestach, na ktorých jej nohy boli spočívali. Rím mu však poskytoval málo potešenia, lebo presídlenie talianskej vlády do Turína zbavilo republiku hodne sentimentálnej vážnosti medzi ľudom a ožiarilo starý náboženský nezmysel klamnou svätožiarou historickej súvislosti. No, bolo zrejmé, že to dlho trvať už nemôže: svet prichádzal konečne k
  

  
   Keď jeho žena odišla, postál chvíľku pri dverách, dodávajúc si ubezpečenia pohľadom na tú velebnú vidinu zdravého rozumu, rozprestierajúcu sa pred ním: tie nekonečné rady striech, tie vysoké sklenené klenby verejných kúpeľov a telocviční, tie školy s vežičkami, kde každé dopoludnie vyučovalo sa občianske právo, tie žeriavy sťa pavúci a lešenia, dvíhajúce sa tu a tam. Ba ani tých niekoľko pichľavých kostolných veží ho nerozladilo. Tu rozkladal sa až do šedej hmly Londýna, tento ohromný, opravdu krásny úľ, hemžiaci sa mužmi a ženami, ktorí sa naučili aspoň základné učenie evanjelia, že niet Boha mimo človeka, niet kňaza mimo politika, niet proroka mimo učiteľa.
  

  
   Potom zase pokračoval v zostavovaní svojho príhovoru.
  

  
   I Mabel, sediac s novinami na lone a uháňajúc širokou traťou do Brightonu, bola trošku zamyslená. Správy o východe ju viac znepokojovali, ako to pred manželom ukázala; a predsa zdalo sa neuveriteľné, že by mohlo byť nejaké skutočné nebezpečenstvo vpádu. Tento západný život bol tak rozumný a pokojný, ľud mal konečne skalu pod nohami a nemožné bolo si myslieť, že by bol niekedy zahnaný nazad na bahnité nížiny: protivilo by sa to všetkým zákonom vývoja. A predsa nemohla neuznať, že katastrofy videli sa byť spôsobmi prírody…
  

  
   Sedela veľmi ticho, a letmo pozrúc raz alebo dva razy. na skúpu štipku správičiek, čítala úvodník, písaný o nich: i ten prezrádzal obavy. V druhom pododdelení dvaja páni rozprávali sa o tej istej veci; jeden rozkladal o vládnych strojárňach, ktoré navštívil, a akým horúčkovitým chvatom tam pracujú, ten druhý prerušoval ho dotazmi a otázkami. Ani v ich rečiach nebolo mnoho útechy. Oknom sa nemohla dívať, lebo ich nebolo. Rýchlosť na hlavných tratiach bola pre zrak príliš veľká. Dlhé oddelenie, v ktorom sedela, zaplavené nežným svetlom, obmedzovalo jej obzor. Hľadela po modelovanej bielej povale, po utešených maľbách v dubových rámoch, po hlbokých sedadlách na perách, po guliach na povale, rozlievajúcich lahodnú žiaru, po matke s dieťaťom, sediacej naproti nej. Vtom zaznel veľký signál; chvenie sa trošku zosilnilo; za chvíľu sa automatické dvere rozleteli a Mabel vystúpila na perón brightonskej stanice.
  

  
   Zostupujúc schodmi na námestie pri stanici, spozorovala kňaza, kráčajúceho pred ňou. Videl sa veľmi vzpriameným, otužilým starcom, lebo, hoci jeho vlasy boli biele, kráčal pevne a rázne. Na úpätí schodov sa zastavil, trošku sa obrátil, a vtedy, k veľkému svojmu prekvapeniu, videla, že má obličaj mladého muža, jemných, ale ráznych čŕt, čierne obočie a veľmi živé, sivé oči. Prešla popri ňom a chcela ísť námestím smerom k tetinmu domu.
  

  
   Ale naraz bez najmenšej výstrahy, až na jedno prenikavé zahučanie, ktoré pochádzalo zhora, stalo sa niekoľko vecí.
  

  
   Akási veľká tôňa zavírila cez slnečné svetlo pri jej nohách, akýsi zvuk, ako keď sa niečo trhá, prerazil vzduch a bolo počuť niečo ako vzdych obra. Keď sa zmätená zastavila, zrútil sa akýsi obrovský predmet na gumovú dlažbu pred ňu a zarachotil ako desaťtisíc praskajúcich kotlov. Tu ostal ležať, pokrývajúc pol námestia, kŕčovito naťahujúc do vzduchu dlhé, na vrchu umiestnené krídla, ktoré sa trepotali a vírili ako plutvy nejakého príšerného vymretého netvora, vydávajúc ľudské výkriky a začínajúc sa skoro hneď pohybovať podlomeným životom.
  

  
   Mabel sotva vedela, čo sa potom stalo, ale o chvíľočku akýsi prudký tlak zozadu ju potisol, až sa zastavila, celá sa trasúc, pred akýmsi dodrúzganým telom muža, stonajúceho a zvíjajúceho sa pri jej nohách. Vydával akési zrozumiteľné slová, zreteľne počula mená Ježiš a Mária. Potom zrazu nejaký hlas zasyčal jej do ucha:
  

  
   - Pusťte ma! Som
  

  
   Ešte chvíľku tam stála, omráčená náhlosťou celého deja, pozorujúc skoro nevedomky mladého kňaza šedivých vlasov, ako sa vrhol na kolená, roztvoril kabát a zo záňadria vytiahol kríž; videla, ako sa chýli nad umierajúcim, robí rukou nejaké rýchle znamenie a počula ho šepkať akousi jej neznámou rečou. Potom vstal, držiac kríž pred sebou a videla, ako kráča dopredu do stredu krvou zaplavenej dlažby, akoby rozhliadajúc sa po nejakom znamení. Dolu schodmi veľkej nemocnice vpravo pribehli ľudia, bez klobúkov, z ktorých každý niesol čosi, podobné staromódnym fotografickým prístrojom. Vedela, kto sú tí muži, a jej srdcu sa uľavilo. Boli to zamestnanci Eutanázie. Potom cítila, že ju niekto chytil za plece a potiahol dozadu, a hneď sa ocitla v prvom rade vlniaceho sa a vykrikujúceho davu, a za radom strážnikov a občanov, ktorí utvorili reťaz, aby zadržali nával.
  

  
   Olivera zachvátil šialený strach, keď o pol hodiny neskôr pribehla jeho matka so správou, že akási vládna vzducholoď sa zrútila na námestie pred brightonskou stanicou, práve keď sa hrnuli cestujúci z vlaku, prichádzajúceho o pol 15. hodine. Vedel dobre, čo to znamenalo, lebo pamätal podobnú nehodu, ktorá sa odohrala pred desiatimi rokmi, hneď po schválení zákona, zakazujúceho súkromné lietadlá. Znamenalo to, že každý živý tvor v ňom bol zabitý a azda zabitých ich bolo mnoho i z tých, ktorí boli na mieste, kde lietadlo spadlo. - A čo potom? správa bola dostatočne jasná; Mabel nemohla v tú dobu nebyť na
  

  
   Poslal zúfalý telegram jej tetke o správu a sedel trasúc sa v leňoške, očakávajúc odpoveď. Matka sedela s ním.
  

  
   - Prosím ťa, Bože - zabedákala raz, a zmätene zatíchla, keď sa k
  

  
   Ale osud sa zmiloval, a tri minúty skôr, ako sa pán Phillips s odpoveďou ponáhľal hore strmým chodníkom, Mabel sama vošla do izby, trošku bledá ale s úsmevom na perách.
  

  
   - Kriste Pane! - zvolal Oliver a vyskočiac
  

  
   Nemala veľa čo hovoriť. Dosiaľ vysvetlenie nešťastia nebolo uverejnené; zdalo sa, že krídla na jednom boku jednoducho prestali pracovať.
  

  
   Opísala tôňu, sykot a náraz. Potom zamĺkla.
  

  
   - No, a čo ďalej, drahá? - pýtal sa jej manžel, ešte vždy akýsi bledý, sediac tesne pri nej a hladkajúc
  

  
   - Bol tam nejaký kňaz - povedala Mabel. -Videla som ho predtým
  

  
   Oliver sa akosi posmešne zasmial.
  

  
   - Hneď sa vrhol na kolená s krížom v ruke - povedala - ešte skôr, než prišli lekári. Drahý, veria ľudia skutočne
  

  
   - Nuž, nazdávajú sa, že veria - odpovedal
  

  
   - Stalo sa to všetko tak - tak náhle; a on tam bol, akoby to všetko očakával. Oliver, ako je to možné, že
  

  
   - Ach, ľudia uveria čokoľvek, ak sa pustia do toho
  

  
   - A ten človek akoby tomu tiež veril - totiž ten umierajúci. Videla som
  

  
   Stíchla.
  

  
   - Tak čo,
  

  
   - Oliver, čo ty hovoríš umierajúcim
  

  
   - Čo hovorím! Nuž, nič! Čo by som hovoril? Ale nemyslím, že som dosiaľ videl človeka
  

  
   - Ani ja som nevidela dodnes - povedala žena a zachvela sa trošku. - Ľudia od Eutanázie sa hneď
  

  
   Oliver nežne vzal jej ruku.
  

  
   - Drahá, bolo to zaiste hrozné. Veď sa ešte dosiaľ
  

  
   - No, tak počuj… Vieš predsa, že keby som bola mala čo povedať, mohla som to tiež povedať. Boli všetci práve predo mnou: chcela som im niečo povedať, ale zistila som, že nemám čo. Predsa som nemohla hovoriť o
  

  
   - Drahá, je to všetko veľmi smutné; ale vieš, že to nemá význam. Je po
  

  
   - A… a ich život sa jednoducho
  

  
   - No,
  

  
   Mabel so trela pery; potom vzdychla. Vo vlaku ju napadli také vzrušujúce myšlienky. Bola síce presvedčená, že to zavinili len jej nervy, ale nemohla sa tých myšlienok nijako zbaviť. Ako povedala, bolo to prvý raz, čo videla smrť.
  

  
   - A ten kňaz - ten
  

  
   - Moja drahá, ja ti poviem, čomu verí. Verí, že ten človek, ktorému ukázal kríž a nad ktorým prehovoril tie slová, kdesi žije , hoci jeho mozog je mŕtvy: nevie však, kde. Alebo sa pomaly praží v nejakej ohromnej peci, alebo, ak má veľké šťastie, a ten kúsok dreva účinkoval, je kdesi nad oblakmi, pred troma osobami, ktoré hoci sú tri, sú predsa len jedna; že sú tam hromady iných ľudí, akási žena v modrom rúchu, a mnoho takých v bielych rúchach so svojimi hlavami pod pazuchami a ešte viac takých s hlavami sklonenými nabok. Všetci majú harfy a spievajú na večné veky, prechádzajúc sa po oblakoch, veľmi sa tomu radujúc. Potom si myslí i to, že všetci títo milí ľudkovia stále hľadia dolu na spomenutú už pec a chvália tie tri veľké osoby, ktoré ju stvorili. Tomuto verí ten kňaz. No, a ty vieš, že je to nie pravdepodobné. Takéto veci sú azda veľmi pekné, ale
  

  
   Mabel sa veselo usmiala. Nikdy nepočula, aby to niekto podal tak podarene.
  

  
   - Áno, drahý, máš úplnú pravdu. Také niečo nie je pravdivé. Ako by tomu mohol veriť? Videl sa byť celkom inteligentným
  

  
   Dieťa moje drahé, keby som ti ešte v kolíske nahovoril, že mesiac je zeleným syrom a od tej doby deň čo deň to do teba vtĺkal, dnes by si tomu možno verila. Veď si v srdci presvedčená, že tí, ktorí pripravujú bezbolestnú smrť, sú pravými kňazmi. Mabel si s uspokojením vzdychla a vstala.
  

  
   - Oliver, ty vieš človeka uchlácholiť. Mám ťa veľmi rada! Tak a teraz pôjdem do svojej izby. Ešte vždy sa celá
  

  
   Prejdúc pol izby, zastavila sa a pozrela si na topánku.
  

  
   - Pozri - začala
  

  
   Na topánke bola škvrna, podivná, akoby od hrdze; Oliver spozoroval, že jeho žena zbledla. Prudko vstal.
  

  
   - Ale, drahá - povedal - nebuď smiešna. Pozrela na neho, usmiala sa premáhajúc
  

  
   Keď bola von z izby, Oliver ešte chvíľku posedel, kde bo nechala. Ó, ako bol rád! Nechcelo sa mu ani pomyslieť, čím by mu bol život bez nej. Poznal ju od jej dvanásteho roku - to bolo pred siedmimi rokmi - a minulého roku šli spolu k okresnému úradníkovi, aby uzavreli zmluvu. Stala sa mu opravdu nezbytnou. Rozumie sa, že svet by sa bez nej obišiel a on asi tiež; nechcelo sa mu to však skúsiť. Vedel veľmi dobre, lebo tak veril o ľudskej láske, že bola medzi nimi dvojaká náklonnosť, mysle i tela, a nič iného nebolo; ale bolo mu milé, ako rýchlo pochopila veci a ako jeho myšlienky tak dokonale sa v nej ozývali. Bolo to, ako keď sa zlúčia dva plamene, aby tvorili plameň tretí, väčší, ako oba: pravda, jeden plameň bez druhého by horel - a niekedy k tomu aj dôjde - ale do tých čias teplo a svetlo rozradostňovali. Áno, bol šťastný, že náhodou bola
  

  
   Nepremýšľal viac o svojom výklade kresťanskej viery; jemu bolo celkom všedné, že katolíci veria také veci; tak to opísať nebolo mu väčším rúhaním, ako keby sa vysmieval fidžijskej modle s perleťovými očami a parochňou z konskej srsti; bolo jednoducho nemožné, zapodievať sa tým vážne. I on sa v živote niekoľko razy divil, ako môžu ľudské bytosti veriť v také hlúposti; ale psychológia mu prišla na pomoc a teraz bol už celkom presvedčený, že sugesciou možno dosiahnuť skoro čokoľvek. A práve táto odporná vec tak dlho hatila hnutie za Eutanáziu s celým jej skvelým milosrdenstvom.
  

  
   Obočie sa mu trošku zmraštilo, keď si spomenul na matkin výkrik, „prosím Ťa, Bože“; potom sa ale usmial nad tou starou chuderou i jej dojemnou detinskosťou a vrátil sa zasa k stolu, mimovoľne premýšľajúc o tom, v akých rozpakoch bola jeho žena, keď videla tú kropaj krvi na topánke. Krv! Áno; to bolo nepochybné. Ako sa k nej chovať? Nuž velebným krédom ľudstva - toho skvelého Boha, ktorý umieral a z mŕtvych vstával desaťtisíc ráz za deň, ktorý odkedy svet povstal umieral denne ako ten starý streštený fanatik Šavel z Tarzu a ktorý zase vstával z mŕtvych, nie raz, ako Syn Tesárov, ale každým dieťaťom, ktoré
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Pán sveta.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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