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   Stromy pýchy
  

  
   I. Rozprávka o pávích stromoch
  

  
  

  
  

  
   Statkárovi Vaneovi sa na jednej z prestížnych súkromných škôl dostalo dokonalého anglického vzdelania, ktoré zachovalo jeho intelekt dokonale a trvalo na chlapčenskej úrovni. Írsky pôvod zase v jeho psychike potlačil náležitú dôstojnosť staršieho chlapca a občas mu prinavracal jasnejší výraz nezbedníka. Mal v sebe až fyzický nepokoj, ktorý sa s ním proti jeho vôli zahrával a už mu aj stihol pomerne rázne zabrzdiť kariéru v štátnych a diplomatických službách. Kompromis je síce naozaj podstatným prvkom britskej politiky, najmä pri uplatňovaní neutrality voči rôznym náboženstvám v Indii, lenže Vaneova snaha napoly vyhovieť moslimom tak, že na prahu mešity si z jednej nohy zhodí čižmu, bola pochopená ani nie tak ako známka skutočnej neutrality než skôr niečo, čo nemožno nazvať inak ako agresívna ignorancia. Alebo tiež: je síce pravda, že anglický aristokrat sa pri konflikte medzi ruským Židom a pravoslávnou procesiou nesúcou relikvie sotva dokáže dokonale vcítiť do pocitov ktoréhokoľvek účastníka, ale Vaneov návrh, že procesia by prípadne mohla niesť rovno Žida, keďže aj on je úctyhodnou historickou relikviou, ostal nepochopený na oboch stranách. Bol skrátka človekom, ktorý sa hrdí tým, že sa riadi čisto rozumom, a výsledkom bolo, že robil samé nerozumné veci. Akoby sa staval na hlavu iba preto, aby dokázal svoju tvrdohlavosť.
  

  
   Práve dojedol výdatné raňajky v spoločnosti svojej dcéry pri stole pod korunou stromu v záhrade na cornwallskom pobreží. Keďže mal vynikajúci krvný obeh, trval na čo najčastejšom stolovaní vonku, hoci lesy zatiaľ len sotva pocítili dotyk jari a more okolo najjužnejšieho výbežku Anglicka sa ešte nezohrialo. Jeho dcéra Barbara, pôvabné dievča s hustými ryšavými vlasmi a tvárou dôstojnou, ako keby patrila jednej zo záhradných sôch, ostala ako socha aj nepohnute sedieť, keď sa otec zdvihol od stola. Bol vysokej a peknej postavy, vo svetlom obleku, bielovlasý, s fúzmi a vlasmi vlajúcimi pomerne nekontrolovane z dobre naladenej tváre, lebo široký slamený klobúk si niesol v ruke, ako tak kráčal cez terasovitú záhradu po chodníku z kameňov, so starými ozdobnými urnami naokolo, k cestičke lesnejšieho charakteru, ktorú lemovali malé stromčeky, a potom cik-cakovitou cestou zo skalnatého útesu dolu k pobrežiu, kde sa mal stretnúť s niekým prichádzajúcim loďkou. Jachta už kotvila v modrom zálive a on zahliadol čln prirážajúci k malému mólu.
  

  
   No aj na tejto krátkej prechádzke medzi zeleným trávnikom a žltou piesočinou mu bolo súdené znovu čeliť situácii, keď niečo vyprovokuje jeho tvrdohlavosť k posunu do tej nie nezvyklej fázy, ktorú svet zvykne nazývať horúcou hlavou. Konkrétne ju vyprovokoval fakt, že cornwallsovskí dedinčania, ktorých tvorili nájomníci na jeho pozemkoch a domáce čeľadníctvo, boli všetko možné, len nie ľudia riadiaci sa čisto rozumom. Kdeže! To skôr iracionalitou s duchmi, bosorkami a tradíciami starými ako Merlin - akoby ho obkľúčili kruhom iracionality. Ten magický kruh mal však jeden stred: existoval jeden bod, ku ktorému sa nakoniec stočil každý rozhovor dedinčanov. Ten bod statkára vždy privádzal do zúrivosti a ešte aj počas tejto krátkej prechádzky sa zdalo, že naň všade naráža. Pred zostúpením po schodoch z trávnika sa zastavil, aby záhradníkovi nakázal zasadiť nejaké cudzokrajné kríky do kvetináčov, a toho akoby trochu pochmúrne potešilo, že má príležitosť vyjadriť, akú nízku mienku si o cudzích kroch
  

  
   „Bodaj by ste sa ich zbavili, pane,“ poznamenal, zanovito kopúc v zemi. „Nič vedľa nich nerastie.“
  

  
   „Kre!“ smial sa statkár. „Pávie stromy hádam nenazvete krami, nie? Statné stromiská – mali by ste byť na ne pyšný.“
  

  
   „Burina vyrastie raz-dva,“ odvetil záhradník. „Tá pokojne prerastie aj dom, keď ju niekto zasadí.“ A ešte dodal: „Ako je aj v Biblii – kto seje kúkoľ...“
  

  
   „Oh, aby parom vzal tú vašu...“ začal statkár, ale potom nahradil zamýšľané slovo Biblia všeobecnejším, „poveru!“ Sám bol síce neochvejným racionalistom, ale chodieval do kostola, aby išiel svojim nájomníkom príkladom. Príkladom čoho presne, to by povedať nevedel.
  

  
   Trochu ďalej cestou po chodníčku pri stromoch narazil na drevorubača, istého Martina, ktorý bol ešte priamočiarejší, keďže ho ťažil väčší zármutok. Jeho dcéra totiž nedávno vážne ochorela na horúčku, ktorá sa v poslednom času na tom pobreží rozšírila. Statkár, láskavý džentlmen, by za bežných okolností mrzutosť a znížené sebaovládanie toleroval, no teraz od neho nemal ďaleko ani on sám, keď čeľadník trval na spojitosti svojho nešťastia s tradičnou hystériou okolo exotických rastlín.
  

  
   „Keby jej bolo lepšie, hneď by som ju odviedol,“ povedal drevorubač, „keďže s nimi zrejme nepohneme. Ale s takou chuťou by som sa do nich pustil sekerou a videl, ako padajú k zemi!“
  

  
   „Človek by si pomyslel, že hovoríte o drakoch,“ povedal Vane.
  

  
   „A zhruba tak aj vyzerajú!“ odpovedal Martin. „Len sa na ne pozrite...“
  

  
   Drevorubač bol, prirodzene, drsnejší a živelnejší človek než záhradník. Aj jeho tvár bola hnedá, vyzerala ako prastarý pergamen a bola orámovaná cudzokrajne usporiadanou havraňou bradou a bokombradami, aké boli v móde skôr pred päťdesiatimi rokmi, ale mohla byť stará pokojne aj päťtisíc rokov či viac. Človek mal pocit, že keď Feničania za úsvitu sveta obchodovali na cudzích pobrežiach, mohli mať tie modravo-čierne vlasy sčesané, zakrútené či spletené do nejakých takýchto kurióznych vzorov. Veď táto hŕstka obyvateľstva sa tiesnila na okraji Cornwallu podobne, ako sa Cornwall tiesnil na okraji Anglicka – bola to tragická a jedinečná rasa, malá a vzájomne prepojená ako keltský klan. Ten klan bol starší ako rodina Vanea, hoci tá bola taká stará ako najstaršie rodiny grófstva. V mnohých takýchto častiach Anglicka sú totiž aristokrati najčerstvejšími prisťahovalcami. Bol to skrátka typ rasy, o akej sa tvrdí, že speje k zániku, a možno už aj dospela.
  

  
   Objekty tej nenávisti stáli asi sto yardov od hovoriaceho, ktorý im hrozil svojou sekerou, a v tom prirovnaní bolo čosi sugestívne. Tak predovšetkým, pobrežie, ktoré sa tiahlo až po západ slnka, vyzeralo samo rovnako neskutočne ako planúci súmrak. Rysovalo sa oproti smaragdovo-indigovému moru vo vyrytých rohoch a vlnovkách, ktoré by mohli byť odliatkami podobne zvlnených hadov, nižšie zas bolo zbrázdené a rozorvané jaskyňami a puklinami, akoby ho prevŕtali gigantické červy. Nad touto drakonickou architektúrou zeme visel závoj sivých lesov tenučký ako hmla, lesov, ktorých nakazilo a znetvorilo obvyklé čarodejníctvo mora. Napravo sa popri pobreží tiahli stromy v jedinej línii, každý z nich vykreslený tenkými čiarkami ako karikatúra. Na opačnom konci sa línia rozširovala do chuchvalca početnejších zakrpatených stromov, vytvárajúc tak lesík siahajúci až na najkrajnejší výbežok vysokého brehu. Práve tu sa naskytal pohľad, ktorý takmer automaticky priťahoval pohľady a myšlienky mnohých.
  

  
   Uprostred tohto nízkeho a viac menej rovnomerného lesa sa dvíhali tri jednotlivé kmene. Vystreľovali k oblohe a týčili sa ako maják nad vlnami alebo kostolná veža nad dedinskými strechami. Tvorili zhluk troch blízkych stĺpov, ktorý mohol rovnako dobre byť len rozdvojením, či skôr roztrojením jedného stromu, pričom jeho spodná časť by bola skrytá v okolitom hustom poraste. Všetko na nich evokovalo niečo cudzokrajnešie a južanskejšie než čokoľvek hoci aj na tom najvzdialenejšom polostrove Británie, ktorý sa vystrkuje najďalej k Španielsku, k Afrike a k južným hviezdam. Kožené listy vyháňali popred mdlú clonu nažltnutej zelene, a boli iného a menej prirodzeného odtieňa zelenej, jemne sfarbeného do modra ako perie rybárika. No človeku mohli pripomínať aj šupiny nejakého trojhlavého draka týčiaceho sa nad chúliacim sa a utekajúcim stádom.
  

  
   „Že je vašej dcére tak zle, to mi je nesmierne ľúto“ povedal stručne Vane, „ale, prosím vás, predsa len...“ a ráznym krokom odkráčal strmou cestou dolu.
  

  
   Čln bol už priviazaný k malému kamennému výstupku a lodník, mladší tieň drevorubača – v skutočnosti vlastne synovec toho užitočného rebela - pozdravil svojho suchozemského pána s obvyklou mrzutou formálnosťou celej rodiny. Statkár nedbalo odpovedal na pozdrav a keď si potriasal rukou s privezeným návštevníkom, ktorý práve vystúpil na breh, hneď všetky tie veci pustil z hlavy. Návštevník bol dlhý, vytiahnutý, na takého mladého príliš hrbiaci sa muž, ktorého pretiahnuté črty pôsobili, ako by ich tvorili len kosti a nervy, a akosi kontrastovali s vlasmi, vytŕčajúcimi v žiarivých žltých kaderiach na sluchách spod okraja jeho bieleho vychádzkového klobúka. Bol oblečený starostlivo a s vyberaným vkusom, hoci mal práve za sebou poriadnu plavbu po mori, a v ruke niesol niečo, čo už počas svojich dlhých európskych ciest a ešte dlhších európskych návštev takmer zabudol nazývať cestovným
  

  
   Pán Cyprián Paynter bol Američan, ktorý žil v Taliansku. Dalo by sa o ňom povedať oveľa viac, lebo išlo o veľmi bystrého a kultivovaného džentlmena, ale tie dva fakty azda zahŕňajú väčšinu ostatných. Napĺňajúc si myseľ divmi Starého sveta ako múzeum, ale osvetlené cez okno údivu toho Nového, prevzal určitú jedinečnú kritickú pozíciu Ruskina alebo Patera a bol taktiež známy ako objaviteľ Menších básnikov. Bol však objaviteľom rozvážnym a nevytváral zo svojich Menších básnikov veľkých prorokov. Ak sa aj jeho husi stávali labuťami, neboli to všetko „labute avonské“. Dokonca na seba privolal podozrenie z neodpustiteľného klasicizmu, keď sa odlíšil od svojich mladých priateľov Interpunkčných básnikov, ktorých veršotepectvo tvorili výlučne čiarky a dvojbodky. Vrelšie pochopenie mal pre moderný plameň rozdúchaný z tlejúcich uhlíkov keltskej mytológie, a práve nedávne objavenie sa jedného cornwallského básnika, akejsi odpovede na Nových írskych básnikov, ho vlastne teraz priviedlo do Cornwallu. Bol však príliš dobre vychovaný, aby dal hostiteľovi najavo, že určitý podiel potešenia bude hľadať mimo jeho vlastnej pohostinnosti. Od Vanea, s ktorým sa stretol na Cypre v neskorších dňoch nediplomatickej diplomacie, mal dlhodobé pozvanie a ten nepostrehol, že kontakty sa obnovili len po tom, čo si tento kritik prečítal Merlina a iné verše od nového autora menom John Treherne. Statkár si neuvedomil ani oveľa diplomatickejšiu diplomaciu, ktorou bol privedený na myšlienku pozvať miestneho barda na obed práve v deň príchodu amerického kritika.
  

  
   Pán Paynter ešte stále stál so svojím cestovným kufríkom, zízajúc ako v tranze pravého obdivu na rozoklané útesy, korunované šedivým lesíkom s chocholom v podobe troch fantastických stromov.
  

  
   „Je to ako stroskotať na brehu rozprávkovej krajiny,“ povedal.
  

  
   „Dúfam ale, že ste nestroskotali príliš,“ odvetil s úsmevom hostiteľ. „Tuto Jake sa hádam dokázal o vás dobre postarať.“
  

  
   Pán Paynter preniesol pohľad na lodníka a tiež sa usmial. „Obávam sa,“ povedal, „že náš priateľ nie je až takým fanúšikom tejto scenérie ako ja.“
  

  
   „Ó, ide zrejme o tie stromy!“ povedal statkár unavene.
  

  
   Lodník bol zvyčajným povolaním rybár, ale keďže jeho dom, postavený z čiernych dechtových brvien, stál rovno na brehu len niekoľko yardov od móla, často bol v podobných prípadoch zamestnaný ako prievozník. Bol to tmavý mladík s čiernym obočím, obyčajne mĺkvy, ale teraz akoby ho niečo popchlo prehovoriť.
  

  
   „Nuž, pane,“ povedal, „každý vie, že to nie je prirodzené. Každý vie, že more stromy gniavi a podmýva – aspoň pokiaľ sú to naozaj stromy. Tieto veci však bujnejú ako nejaké pekelné obrovské riasy, ktoré vôbec nepatria na zem. Je to, milosťpán, ako... ako keby sa nejaká životaschopná morská príšera dostala na breh a všetko požierala.“
  

  
   „To je tu taká hlúpa povera,“ vysvetlil statkár mrzuto Vaneovi. „Ale poďme do záhrady, chcem vás predstaviť dcére.“
  

  
   No skôr, než došli k stolíku pod stromom, zdanlivo nehybná mladá dáma sa už stihla premiestniť inam a chvíľku trvalo, kým ju objavili. Keď sa zdvihla, hoci malátne, uberala sa pomaly horným chodníčkom terasovitej záhrady, z ktorého bolo vidno spodnejší, ako sa vinie bližšie popri hlavnom hlúčiku malých stromov na brehu mora.
  

  
   Jej malátnosť nebola ani tak slabosťou, ako skôr prejavom plnosti života – asi ako malátnosť napoly prebudeného dieťaťa – chcela sa zrejme popreťahovať a vychutnávala všetko, bez toho, že by si niečo všímala. Minula les, v ktorého šedivej spleti mizla jediná biela cestička ako v čiernej diere. Pozdĺž tejto časti terasy sa tiahlo čosi ako nízka hradba alebo balustráda, miestami porastená kvetmi, cez ktorú sa nahla, aby videla iný výsek jagavého mora za zhlukom stromov a ďalší krivolaký chodník, zostupujúci k mólu a lodníkovej chyži na pobreží.
  

  
   Ako tak uprene, i keď pomerne ospanlivo hľadela, zbadala zvláštnu postavu, ako sa veľmi rezko približuje po chodníku od rybárovej chatrče – tak rezko, že v ďalšom momente sa už zjavila medzi stromami, na cestičke priamo pod ňou. Postava to bola cudzia nielen pre ňu, ale aj celkovo pôsobiaca cudzo. Bol to muž, ešte stále mladý a vyzerajúci primladý na svoje vlastné šaty, ktoré neboli iba ošúchané, ale aj staromódne – šaty vo svojej podstate dosť všedné, no nosené nevšedne. Mal na sebe čosi, čo malo byť zrejme ľahkým nepremokavým plášťom – keďže asi prišiel od mora, ale na krku ho držal iba jeden gombík a s rukávmi a ostatným na ňom ovísal skôr ako pelerína než ako kabát. Jedna z jeho kostnatých rúk spočívala na čiernej palici. Čierne vlasy mu v niekoľkých chumáčoch viseli v tieni širokého čierneho klobúka. Na tvári, počernej, no svojím spôsobom peknej, mu ihral úsmev, ktorý mohol byť mierne plachý, keby v sebe nemal aj veľa z úškrnu.
  

  
   Či bolo toto zjavenie tulákom, votrelcom, alebo priateľom niektorého z rybárov či drevorubačov, to Barbara Vaneová nedokázala odhadnúť. Zložil si klobúk, ešte stále s nezmeneným, trochu potmehúdskym úsmevom, a zdvorilo prehovoril: „Prepáčte, pán statkár ma požiadal, aby som prišiel.“ Tu zbadal drevorubača Martina, ktorý sa pri obstrihávaní tenkých stromov postupne posúval po cestičke, a cudzinec ho pozdravil familiárne pozdvihnutým prstom.
  

  
   Dievča nevedelo, čo povedať. „Prišli... prišli ste kvôli rúbaniu dreva?“ spýtala sa napokon.
  

  
   „Pokojne by som prišiel, keby som bol takým počestným človekom,“ odvetil cudzinec. „Martin je, pokiaľ viem, môj vzdialený bratranec – viete, my Cornwallčania tu naokolo sme takmer všetci nejako spríbuznení – ale ja nerúbem drevo. Nerobím vlastne nič, hádam až na žonglérske kúsky. Som, takpovediac, iluzionista.“
  

  
   „Čože ste?“
  

  
   „Trubadúr – povedzme?“ odpovedal prichádzajúci a pozrel hore na ňu ešte pevnejšie. Ich pohľady na sebe spočinuli za zvláštneho ticha. Ona v ňom videla to, čo už bolo opísané, hoci niežeby to aspoň trochu chápala. On videl nepochybne krásnu ženu s tvárou sochy a vlasmi žiariacimi na slnku ako medená prilbica.
  

  
   „Viete,“ pokračoval, „že na tomto starom mieste mohol pred stovkami rokov, presne ako ja, naozaj stáť trubadúr a pani sa mohla pozerať ponad ten múrik a hodiť mu peniaze?“
  

  
   „Chcete peniaze?“ opýtala sa v pomykove.
  

  
   „Nuž...“ afektovane naťahoval cudzinec, „niežeby mi nechýbali, ale obávam sa, že tu už dnes niet miesta pre trubadúrov, nanajvýš hádam černošských. Musím sa však ospravedlniť, že som si zabudol začierniť tvár.“
  

  
   Trochu sa zmätene zasmiala a povedala: „Pochybujem, že by ste to museli robiť.“
  

  
   „Zrejme usudzujete, že tunajší sú už čierni až-až,“ poznamenal pokojne. „Napokon, sme domorodci – a podľa toho sa s nami aj zaobchádza.“
  

  
   Vypustila nejakú zúfalú poznámku o počasí či krajine a bola zvedavá, čo bude ďalej.
  

  
   „Výhľad je to určite krásny,“ prisviedčal tajomne. „Len o jednom prvku z neho mám isté pochybnosti.“
  

  
   Kým tam ticho stála, pomaly zdvihol svoju čiernu palicu a ako dlhánskym čiernym prstom ukázal ňou na pávie stromy vytŕčajúce nad lesíkom. Na dievča padol zvláštny znepokojivý pocit, ako keby len tým samotným prostým gestom mohol vykonať ničiteľský akt a zoslať na záhradu záhubu.
  

  
   Napäté a až trápne ticho náhle prerušil hlas statkára Vanea, zvučný, aj keď sa ozýval z diaľky.
  

  
   „Nevedeli sme prísť na to, kam si sa podela, Barbara,“ povedal. „Toto je môj priateľ, pán Cyprián Paynter.“ Vzápätí zbadal aj cudzinca a zarazil sa, trochu zaskočený. Jedine sám pán Cyprián Paynter sa hneď zorientoval v situácii. Portrét cornwallského básnika videl pred pár mesiacmi v nejakom americkom literárnom časopise, a tak zrazu na vlastné prekvapenie zistil, že sa ocitá v pozícii predstavujúceho namiesto predstavovaného.
  

  
   „Pán statkár,“ povedal s istým údivom, „vari nepoznáte pána Trehernea? Myslel som, že ste predsa susedia.“
  

  
   „Veľmi rád vás poznávam, pán Treherne,“ povedal statkár, ktorý znovu nadobúdal formu s určitou bodrou zmätenosťou. „Som taký rád, že sa vám podarilo prísť. Toto je pán Paynter... Moja dcéra...“ a otočiac sa s prehnanou bujarosťou, ktorou chcel zakryť zahanbenie, viedol ostatných k stolu pod stromom.
  

  
   Za ním kráčajúci Cyprián Paynter sa v duchu zapodieval hádankou, ktorá ho napriek všetkým jeho skúsenostiam prekvapila. Tento Američan, hoci po stránke intelektuálnej aristokrat, bol spoločensky a podvedome predsa len demokratom a nikdy mu ani nezišlo na um, že básnik by mal považovať za šťastie, keď sa pozná so statkárom, a nie naopak. Úprimná blahosklonnosť vo Vaneovej pohostinnosti spôsobovala, že si Paynter uvedomoval, ako je v Anglicku vlastne cudzincom.
  

  
   Keď sa statkár pripravoval na výzvu, akú predstavoval obed so zvláštnym literátom, pristupoval k záležitosti podľa vlastného hľadiska ohľaduplne. Provinčná spoločnosť by mohla hosťovi privodiť pocit ryby na suchu a s výnimkou amerického kritika, miestneho právnika a doktora, vhodných príslušníkov strednej triedy, pojal to ako rodinné posedenie. Bol vdovec, takže keď na záhradný stôl priniesli jedlo, bolo na Barbare, aby zaujala miesto hostiteľky. Nový básnik jej sedel po pravici, z čoho bola dosť nesvoja. V podstate tomuto klamnému žonglérovi ponúkla peniaze, čo jej nijako neuľahčovalo úlohu ponúknuť mu obed.
  

  
   „Celý kraj sa pomiatol,“ vyhlásil statkár akoby najčerstvejšiu miestnu novinu. „Ide o tú našu pekelnú legendu...“
  

  
   „Ja legendy zbieram!“ povedal Paynter s úsmevom. „Tak myslite, prosím, na to, že tú vašu som ešte nepozbieral. A toto tu,“ dodal, rozhliadajúc sa po romantickom pobreží, „je skvelá scéna pre niečo dramatické.“
  

  
   „No, dramatické to je - svojím spôsobom,“ pripustil Vane, nie bez náznaku uspokojenia. „Týka sa tamto tých vecí, ktoré tu voláme pávie stromy – myslím, že kvôli zvláštnemu sfarbeniu listov, chápete, hoci som tiež počul, že v prudkom vetre vydávajú prenikavý zvuk, čo má vraj pripomínať škrekot páva. V botanickom systéme asi niečo ako bambus. Údajne sem tie stromy priviezol z Berberska môj predok Sir Walter Vane, jeden z alžbetínskych vlastencov - alebo pirátov, či ako ich nazvete. Povráva sa, že keď sa vracal zo svojej poslednej cesty, dedinčania sa zišli dolu na pláži a uvideli na mori loď, z ktorej tie nové stromy vytŕčali ako stožiare so sýtymi listami, napriek ročnému obdobiu, ako nejakou zelenou vlajkovou výzdobou. A ako tak hľadeli na loď, zdalo sa im, že manévruje akosi zvláštne, potom, že nemanévruje vôbec, a keď bola nakoniec vyplavená k brehu, všetci muži na nej boli mŕtvi a Sir Walter Vane sa s vytaseným mečom opieral o kmeň stromu, stuhnutý ako to drevo.“
  

  
   „To je teda fakt zvláštne,“ poznamenal Paynter zamyslene. „Povedal som vám, že zbieram legendy, a zdá sa mi, že vám môžem povedať začiatok príbehu, ktorého je vaša zakončením, hoci nás prenesie stovky morských míľ ďalej.“
  

  
   Zádumčivo poklepkával po stole svojimi tenkými, špicatými prstami, ako keď sa niekto snaží vybaviť si pesničku. Skutočne si z takýchto povedačiek urobil koníčka a bol aj trošku márnivo hrdý na umelecký spôsob, akým ich vedel rozprávať.
  

  
   „Áno, povedzte nám vašu časť!“ zvolala Barbara Vaneová, z ktorej akoby sa nepozorovateľne vytratil dojem letnej malátnosti.
  

  
   Američan sa nad stolom s vážnou zdvorilosťou uklonil a popri rozprávaní sa začal ledabolo pohrávať s obrovským prsteňom na svojom dlhom prste.
  

  
   „Ak zostúpite k berberskému pobrežiu, kde sa najužší cíp vkliňuje medzi púšť a šíre more, nájdete miestnych, ktorí vám ešte stále budú rozprávať čudný príbeh o svätcovi z doby temna. Tam, na polojasnom okraji Čierneho kontinentu, môžete dobu temna priamo cítiť. Hoci to miesto leží takpovediac rovno oproti talianskemu mestu, v ktorom som roky žil, navštívil som ho iba raz, a neverili by ste, ako zmätok a exotika toho mýtu pôsobia oveľa menej šialene, než sú, s kulisou lesa ozývajúceho sa v noci levím revom a tmavo červenej pustatiny za ním.
  

  
   Rozprávajú, že pustovník Svätý Securis, ktorý tam žil medzi stromami, si ich zamiloval ako svojich druhov, nakoľko boli, napriek gigantickosti a početným ramenám ako u storukého Briareósa, najmiernejšími a najnevinnejšími z tamojších stvorení. Na rozdiel od levov nič nepožierali, naopak, nastavovali ramená všetkým vtáčkom. A on sa modlil, aby sa z času na čas oslobodili a mohli sa pohybovať ako iné tvory. Stromy Securisove modlitby dojali, ako keby to boli Orfeove spevy. Ľudia z púšte boli aj zďaleka zdesení pri pohľade na svätca, ako sa prechádza s chodiacim hájom ako učiteľ na vychádzke s triedou. Stromy boli totiž oslobodené pod podmienkou prísnej disciplíny. Museli sa na zvuk pustovníkovho zvončeka vrátiť a predovšetkým, nesmeli napodobňovať divoké zvery v ničení a požieraní, iba v chôdzi. Nuž, a povráva sa, že jeden zo stromov začul hlas, ktorý nepatril svätcovi – že za teplého zeleného súmraku jedného letného večera si všimol niečo, čo sedelo a rozprávalo medzi jeho konármi v prestrojení za veľkého vtáka, čo však kedysi prevravelo zo stromu v prestrojení za veľkého hada. Čím sa hlas ozýval spomedzi šepkajúcich listov silnejšie, tým bol strom spaľovaný väčšou túžbou zahnať sa po vtákoch, neškodne poletujúcich nad svojimi hniezdami, schmatnúť ich a rozšklbať na kúsky. Nakoniec pokušiteľ naplnil korunu stromu svojimi vlastnými vtákmi pýchy - pompéznou nádherou pávov. Duch surovosti premohol ducha stromu a ten trhal a hltal modro-zelených vtákov, kým neostalo ani pierko. Potom sa vrátil do svojho tichého stromového spoločenstva. No keď prišla jar a všetky ostatné stromy vyhnali listy, tomuto vraj vyrašilo perie zvláštnych odtieňov a tvaru. Vďaka tomuto ohavnému prispôsobeniu sa svätec o hriechu dozvedel a zakorenil daný strom do zeme s rozsudkom, aby tá zloba postihla kohokoľvek, kto ho z nej opäť vyberie. Toto je teda, milý pán statkár, začiatok z odľahlých pustín príbehu, ktorý končí tu, takmer priamo v tejto záhrade.“
  

  
   „A ja podotknem, že koniec je asi taký dôveryhodný ako ten začiatok,“ povedal Vane, „ktorý je iba milou, jednoduchou rozprávkou k posedeniu – proste, nenápadnou miniatúrou.“
  

  
   „Aká divná, strašidelná historka!“ zvolala Barbara. „Človek sa po nej cíti ako kanibal.“
  

  
   „Ex Africa,“ povedal advokát s úsmevom. „Pochádza z kraja ľudožrútov. Podľa mňa má v sebe smoľno-čierny nádych, taký ten pocit z nočnej mory, že ani neviete, či je hrdina zviera, človek alebo diabol. Nepociťujete to niekedy aj pri Strýčkovi Samovi?“
  

  
   „Pravda,“ súhlasil Paynter. „Úplná pravda,“ a pozrel na advokáta s novým záujmom. Advokát, ktorého predstavili ako pána Ashea, bol jedným z tých ľudí, čo stoja za pozornejší pohľad, než si väčšina ostatných uvedomuje, keď na nich pozrie. Keby bol Napoleon ryšavý a všetky svoje schopnosti by s nezvyčajným uspokojením venoval drobným miestnym právnym sporom, možno by vyzeral veľmi podobne – veľká, mohutná hlava s červenými vlasmi, proti ktorej sa postava v tmavých, striedmych šatách javí relatívne nenápadná, podobne ako tá Napoleonova. Zdalo sa, že sa vo Vaneovej spoločnosti cíti prirodzenejšie ako doktor, ktorý, i keď džentlman, bol hanblivý a iba odleskom svojho profesijne spriazneného priateľa.
  

  
   „Ako správne vravíte,“ poznamenal Paynter, „ten príbeh sa vyznačuje barbarskými prvkami, zrejme černošskými. Hoci pôvodným základom bol asi naozaj nejaký hagiografický príbeh o pustovníkovi, myslím si. I keď poniektorí erudovaní kritici vravia, že Svätý Securis nikdy neexistoval, ale bol iba alegóriou na lesníctvo, keďže jeho meno znamená po latinsky sekeru.“
  

  
   „Ó, ak na to idete takto,“ poznamenal básnik Treherne, „to by ste rovno mohli povedať, že statkár Vane neexistuje a je iba alegóriou na meteorológiu, keďže jeho meno znamená v preklade veternú koruhvu.“ Advokát nad touto štipku prichladnou duchaplnou reakciou zvraštil ryšavé obočie. Jeho pohľad vyslaný na druhú stranu stola sa stretol s básnikovým nejednoznačným úsmevom.
  

  
   „Ak tomu rozumiem správne, pán Treherne,“ uisťoval sa Ashe, „vy podporujete zázračné nároky Svätého Securisa. Hádam len neveríte na chodiace stromy!?“
  

  
   „Ja vidím ľudí ako chodiace stromy,“ odpovedal básnik, „tak ako ten z evanjelia, čo sa mu navracal zrak. A mimochodom, rozumiem správne tomu, že podporujete zázračné nároky toho... liečiteľa?“
  

  
   Do rozhovoru sa elegantne a lišiacky vmiešal Paynter: „Pozrimeže, to znie ako kus fascinujúcej psychológie. Vy vidíte ľudí ako stromy?“
  

  
   „Keďže si neviem predstaviť, prečo by mali ľudia nevyhnutne vedieť chodiť, neviem si ani predstaviť, prečo by stromy nemali,“ odpovedal Treherne.
  

  
   „Vyplýva to, prirodzene, z podstaty organizmu,“ zareagoval medicínsky hosť, doktor Burton Brown. „Je to nevyhnutné kvôli samotnému typu vegetačnej štruktúry.“
  

  
   „Inými slovami, strom trčí v hline od mája do mája,“ odpovedal Treherne, „a vy trčíte vo vašej ordinácii každý deň od desiatej do jedenástej. Nedokážete si predstaviť, že keby vám na moment nazrela do okna víla, ktorá práve preskočila mesiac a zahrala si s Plejádami kolo kolo mlynské, pomyslela by si, že ste vegetačná štruktúra, a že pokojné sedenie vyplýva z podstaty vášho organizmu?“
  

  
   „Ja náhodou na víly neverím,“ povedal doktor pomerne upäto, keďže sa začala príliš rozmáhať argumentácia ad hominem. Z tmavého básnika akoby sálal podvedomý žlčovitý hnev.
  

  
   „To by som aj predpokladal,“ ozval sa statkár svojím hlasným, žoviálnym štýlom, ale potom sa zasekol, vidiac, že pozornosť ostatných upútalo niečo iné. Za stoličkou doktora zdvorilo čakal tichý lokaj, ktorý mu začal nepočuteľným tónom dobre vyškoleného sluhu niečo vravieť. Keďže predstavoval taký úhľadný exemplár tohto typu, ostatní si ani hneď nevšimli, že zároveň je aj ďalším reprezentantom, hoci prikrášleným, tmavého portrétu, ktorý je typický v tomto konkrétnom rode cornwallských Keltov. Tvár mal sinavú, hádam až do žlta, a vlasy indigovo čierne. Jeho meno znelo Miles. Niektorí sa týmto kmeňovým typom v tomto maličkom kúte Anglicka cítili ohrození – ako keby boli všetky tie tmavé tváre maskami nejakej tajnej spoločnosti.
  

  
   Doktor sa postavil s čiastočným ospravedlnením: „Prosím o prepáčenie, že musím opustiť toto príjemné posedenie, ale volajú ma súrne povinnosti. Nenechajte sa rušiť. Treba rátať aj s takýmito okolnosťami, iste chápete. Hádam pán Treherne uzná, že moje zvyklosti napokon nie sú až také vegetačné.“ A s týmto parthským výpadom, ktorý si vyslúžil trochu smiechu, odkráčal veľmi rýchlo cez slnkom zaliaty trávnik k miestu, kde sa cesta stáčala dolu do dediny.
  

  
   „Je veľmi láskavý k chudobným,“ povedalo dievča s úctivou dôstojnosťou.
  

  
   „Skvelý chlapík,“ súhlasil statkár. „Kde je Miles? Dáte si cigaru, pán Treherne?“ Postavil sa od stola, nasledovaný ostatnými, a potom sa skupinka rozptýlila po trávniku.
  

  
   „Pozoruhodný človek, ten Treherne,“ povedal Američan konverzačným tónom advokátovi.
  

  
   „Pozoruhodný je správne slovo,“ prisvedčil Ashe pomerne mrzuto. „Ale nemyslím, že by bol hodný priveľa mojej pozornosti.“
  

  
   Statkár, príliš netrpezlivý, aby počkal na žltkastú tvár Milesa, sa odobral sám do domu po cigary a Barbara sa opäť ocitla sama v spoločnosti básnika, prechádzajúc sa spolu s ním po záhradnej terase, no tentoraz, pomerne symbolicky, zdieľajúc tú istú úroveň pozemku. Pán Treherne sa už po zložení svojho čudného plášťa javil menej excentrický, pokojnejší, viac ako bežný človek.
  

  
   „Nechcela som byť bezočivá,“ povedala stručne.
  

  
   „A to je na tom to najhoršie,“ odpovedal majster slova, „lebo sa strašne obávam, že ja som voči vám aj chcel byť bezočivý. Keď som sa pozrel nahor a zbadal vás tam, vzdulo sa vo mne čosi zo všetkých revolúcií v dejinách. Ale pozor, bol v tom aj obdiv! Hádam aj v obrazoborcoch bol kus modloslužobníctva.“
  

  
   Zdalo sa, že má schopnosť dosiahnuť dôverný štýl rozhovoru jediným nebadaným mačacím skokom, popri tom, ako stúpal po strmej ceste, čo v nej z neho budilo dojem nebezpečenstva a možno nedostatku zábran. Prudko zmenila tému, no čiastočne naozaj aj v snahe uspokojiť svoju zvedavosť.
  

  
   „Ako ste mysleli všetky tie reči o chodiacich stromoch?“ spýtala sa. „Nevravte mi, že skutočne veríte na zázračný strom žerúci vtáky.“
  

  
   „Zrejme by ste skôr boli prekvapená, čomu všetkému neverím, než tým, čomu verím,“ povedal Treherne vážne.
  

  
   Po krátkej pauze urobil všeobecné gesto smerom k domu a záhrade so slovami: „Asi, žiaľ, neverím v toto všetko – napríklad v alžbetínske usadlosti, alžbetínske rody, v spôsob, akým sa takzvane zveľaďovali pozemky, a v ďalšie veci. Zoberte si takého nášho priateľa drevorubača,“ a ukázal na muža so staromódnou čiernou bradou, ktorý pod nimi ešte stále štiepal drevo.
  

  
   „Rod toho človeka siaha do dávnej histórie a v období, ktoré nazývate temným, bol oveľa bohatší a slobodnejší, než je dnes. Počkajte, keď raz napíše históriu Cornwallu cornwallský dedinčan...“
  

  
   „Ale čo to má, prepánakráľa, spoločné s tým, či veríte v strom žerúci vtáky?“ pýtala sa.
  

  
   „Prečo by som sa vôbec mal spovedať, v čo verím?“ v hlase mu zaznieval tlmený bubon vzbury. „Šľachta sem prišla a vzala nám zem, vzala nám prácu, vzala nám naše obyčaje. A teraz, po vykoristení, prichádza ešte zlovoľnejšia vec – vzdelanie! Musia nám zobrať aj sny!“
  

  
   „Nuž, tento sen bol skôr nočnou morou, nemyslíte?“ opáčila Barbara s úsmevom, no hneď v ďalšej chvíli už zvážnela a takmer s úzkosťou povedala: „Ale čo sa deje? Už je späť doktor Brown - a vyzerá rozrušene!“
  

  
   Doktor, čierna postava na zelenej ploche trávnika, sa k nim blížil naozaj náhlivým krokom. Jeho telo a chôdza boli oveľa mladšie ako tvár, na ktorej sa črtali predčasné vrásky z obáv, a čelo mal vysoké, vybiehajúce k tmavým vlasom. Bol viditeľne bledší, ako keď odchádzal od stola.
  

  
   „Mrzí ma to, slečna Vaneová,“ povedal, „ale prinášam zlé správy pre úbohého Martina, tamtoho drevorubača. Jeho dcéra pred pol hodinou umrela.“
  

  
   „Oh!“ zvolala Barbara s pohnutím. „To mi je TAK ľúto!“
  

  
   „Aj mne,“ povedal doktor a okamžite sa vzdialil – zbehol dolu po schodoch lemovaných kamennými urnami a potom ho videli rozprávať sa s drevorubačom. Tomu nevideli do tváre, lebo k nim stál chrbtom, ale videli niečo, čo pôsobilo oveľa veľavravnejšie než akákoľvek zmena mimiky. Ruku, v ktorej muž zvieral sekeru, pozdvihol vysoko nad hlavu a na
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Stromy pýchy.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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