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			Zbývá ti jen jeden prst

			a ten ukazuje ke dveřím.

			 

			— Beck, „Jenom Bůh ví“









			


část první
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			Podruhé to bylo horší než poprvé, jednak proto, že už věděl, jaké to bude, a jednak proto, že loket je o hodně tlustší než zápěstí. Přesto to dokázal, levou rukou a navzdory tomu, že mu Borchert mířil pistolí na hlavu. Nejprve si pečlivě uvázal škrtidlo kolem nadloktí a potom prudce švihnul sekáčkem. Hned na první pokus usekl všechno a přirazil pahýl k vařiči. Pahýl se škvařil a kouřilo se z něj a jemu se začal kalit zrak. Zavrtěl hlavou, ušel dva kroky k Borchertovi a zhroutil se na podlahu.

			
			
			 

			 

			
			
			Potom se to zkomplikovalo ještě víc. Probral se k vědomí a zjistil, že Borchert klečí vedle něj, pistoli pořád namířenou, a dychtivě se na něj usmívá.

			„Tak,“ pravil Borchert a oči se mu třpytily, „a co usekneme dál?“

			Kline udeřil Borcherta vší silou do krku a muž padl nazad a lapal po dechu. Kline se dovlekl až k němu a zalehl ho. Povedlo se mu dostat se k Borchertově zbrani právě včas, aby vrazil palec mezi lučík a zadní stranu spouště. Nalehl na Borcherta celou vahou a sunul se po jeho těle vzhůru, zatímco Borchert měl neustále spoušť zmáčknutou a snažil se Klineův palec vyškubnout. O vteřinku později zlomil Kline Borchertovi čelem nos.

			Bylo potřeba ještě pár úderů, než ten chlap upadl do bezvědomí a Kline mu mohl pistoli vyrvat. Potom mu vecpal do úst pásek jeho županu. Posadil se mu obkročmo na hruď a jemně ho políčkoval, dokud Borchert neotevřel oči.

			Je mi skvěle, snažil se přitom sám sobě namluvit, ačkoli měl pocit, jako by byl někde daleko od vlastního těla. Nikdy mi nebylo líp. Dokonce ho ani nebolela useknutá paže. Líně přemítal, jak dlouho potrvá, než zemře na šok.

			„Nazdar, Borcherte,“ řekl, když muž pod ním zaostřil zrak, a potom napřáhl svou jedinou ruku a začal Borcherta škrtit. Bylo těžké hrdlo pořádně sevřít a bylo i těžké udržet stisk. V jednu chvíli se mu začala motat hlava a bál se, že by mohl omdlít. Ale když tahle chvíle pominula, Borchert už vypadal převážně mrtvý.

			Potom se to zkomplikovalo ještě víc.

			
			
			
			
			
			
			
			


I.
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			Světlo, pak tma, pak znovu světlo. Cosi ho tlačilo do tváře. Blížily se k němu a zase se od něj vzdalovaly nějaké zvuky zkreslené Dopplerovým jevem, snad to byla auta. Chuť krve v ústech, pak se jeho ústa krví naplnila a on se musel hodně snažit ji vykašlat, aby mohl dýchat. Ústa se mu zvolna naplnila krví znovu. Téměř jistě vykrvácí. Dýchal pomalu, pak vykašlával krev a pak dýchal čím dál pomaleji a pomaleji. Po chvíli přestal cokoli slyšet a nebylo už nic než tma. Přesto se pořád snažil dýchat.

			
			 

			 

			
			Jakmile dýchat přestal, otevřel oči. Ležel v nemocniční posteli a z kapačky mu do paže vedla hadička. Pomyslel si, že by měl vstát, ale když to zkusil, měl pocit, jako by mu někdo zabodával do oka nůž až po rukojeť. A tak už to radši nezkoušel.

			Místo toho tam ležel a hleděl nejprve na závěs oddělující jeho postel od zbytku místnosti a potom na sadu zářivek nad ním. Když zavřel oči, světla tam pořád byla, shromáždila se mu za víčky, ostrá a jasná.

			Nejspíš je to opravdu nemocnice, pomyslel si s očima pořád ještě zavřenýma. Což může být dobré, nebo špatné. Ale nikdy to nemůže být tak špatné, jako kdyby to opravdová nemocnice nebyla.

			
			
			 

			 

			
			
			Chvíli mu trvalo, než si všiml, že teď mu chybí i zbytek paže, že je odseknutý v ramenním kloubu. Neohrabaně si odmotal obvaz a odloupl krví potřísněnou gázu. Ať to provedl kdokoli, odvedl profesionální práci, konec pahýlu byl hladký a mistrovsky zakončený, rovnoměrně kauterizovaný, hnisalo to jen lehce.

			Když napjal svaly v rameni, chybějící paže ho začala brnět a z pahýlu začalo trochu víc téct. Chybějící ruka brněla méně, skoro vůbec. Nejhorší byl ale ten kus mezi zápěstím a loktem, který si usekl sám, když se Borchert díval. V masu a kosti nad ním, tedy od lokte k rameni, které mu odňali bez jeho vědomí, cítil jen lehké mravenčení.

			Znovu se pokusil vyhrabat se z postele a znovu pocítil bodavou bolest v oku. Když to zkusil ještě jednou, dostal se o kousek dál, ale potom se bolest vyostřila natolik, že celý pokoj odletěl kamsi pryč.

			
			
			 

			 

			
			
			Když opět otevřel oči, seděl vedle něj muž v modrém plášti a hleděl na kovovou psací podložku. Trochu se mračil. Kline pozoroval, jak obrací listy a jak se, když pohne hlavou, v jeho brýlích hromadí světlo a zase prchá pryč. Na plášti měl připíchnutou jmenovku: Morand.

			„Á,“ pravil Morand a usmál se. „Takže jsme se rozhodli, že budeme žít dál, že, pane Kline?“

			Když Kline neodpověděl, jeho úsměv zvolna pohasl. „Nechtěl jsem se vás dotknout,“ řekl Morand.

			„Nic se nestalo,“ vypravil ze sebe Kline. Hlas měl slabý a moc mu jako jeho hlas nezněl.

			„Tohle jste si neměl sundávat,“ ukázal Morand na jeho rameno. Obešel postel a podíval se zblízka. „Ale hojí se vám to pěkně,“ podotkl.

			Vytáhl Klineovi nohu zpod přikrývky a stáhl mu ponožku, pak odmotal obvaz. Kline si všiml, že mu tři prsty na noze chybí, a potom si vzpomněl, co se s nimi stalo. „Zato tohle byl docela průšvih,“ řekl Morand. „Máte štěstí, že jste nepřišel o nohu až ke kotníku.“

			Zapsal si něco na podložce.

			„Mám na vás pár otázek,“ řekl Morand. „Za prvé, jaký máte pocit z toho, co se vám stalo?“

			„A co přesně se stalo?“

			„Vaše paže,“ upřesnil Morand. „Není přece lehké přijít o tak velkou část sebe sama. Jak se cítíte, na stupnici od jedné do desíti?“

			Kline pohlédl na zadní stranu podložky. „Desítka znamená nejlíp, nebo nejhůř?“ zeptal se.

			„Sedm nebo osm znamená dobře. Takže deset je tím pádem něco mezi výtečně a nikdy mi nebylo líp, podle toho, jak moc máte ve zvyku dávat najevo emoce.“

			„Už předtím jsem přišel o ruku,“ řekl Kline. „Na to už jsem byl skoro zvyklý.“

			„Takže bychom vás označili za čtyřku?“ zeptal se Morand. „Pochopil jsem vás správně? Mrzí mě, že jsme vám museli odebrat i zbytek paže,“ dodal a naklonil se ke Klineovu pahýlu. „Ačkoli to vyšlo pěkně, jestli se smím pochválit. Posaďte se, prosím.“

			„Nemůžu,“ řekl Kline.

			„Proč ne?“

			„Když zvednu hlavu, mám pocit, jako by mě někdo bodal do oka.“

			„Chápu,“ řekl Morand a usmál se. „To je nejspíš z toho, jak vás střelili do hlavy.“

			„Střelili do hlavy?“

			Morandův úsměv opět pohasl. „Vy si to nepamatujete?“ Vytáhl z kapsy kulaté zrcátko zhruba velikosti oční bulvy, upevněné na kovovém držátku připomínajícím propisku, a podal ho Klineovi. „To nejhorší už jste stejně viděl,“ podotkl.

			Kline nástroj neobratně převzal. „Není tohle zubařské zrcátko?“ zeptal se. „Co patří do pusy?“

			„Popravdě řečeno, je,“ přiznal doktor.

			„Myslel jsem, že doktoři nosí zrcátko na hlavě. Kvůli světlu nebo tak něco.“

			„Já to ovšem nedělám,“ opáčil doktor.

			Kline obracel držátko v prstech, dokud v zrcátku nespatřil kus vlastního obličeje. Odraz se lehce chvěl. Když zrcátkem pomalu pohyboval, spatřil, že má hlavu téměř celou ovázanou obvazem. Sledoval, jak Morand bandáž pomalu odvíjí, až se objevila tlustá vrstva gázy, ztmavlá krví a jinými tekutinami.

			Když Kline natáhl ruku, aby se jí dotkl, Morand ho zadržel.

			„Za chviličku ten obvaz vyměníme,“ řekl. „Pak se můžete podívat.“

			„Kde to jsem?“ zeptal se Kline.

			„V nemocniční posteli,“ odpověděl Morand překvapeně. „Myslel jsem, že tohle je snad jasné. Přišlo mi, že s přihlédnutím k okolnostem jste na tom velice dobře.“

			„V nemocnici?“

			„Přirozeně. Kde jinde by měla být nemocniční postel?“

			„Smím odsud odejít?“

			„Ale my nejsme tak úplně ve stavu, kdy bychom mohli odejít, co?“ pravil s úsměvem Morand. „Tím ‚my‘ ovšem myslím vás. Upřímně řečeno, je překvapující, že jste vůbec naživu. Nějakou dobu jste byl, prakticky vzato, mrtvý. Byl jste si toho vědom? Ale samozřejmě, prakticky mrtvý, to není nic proti mrtvý.“

			„To je výhrůžka?“

			Doktor se znovu zatvářil překvapeně. „Řekl jsem něco, čím jsem se vás dotkl?“

			„Odtáhl byste ten závěs?“ 

			„Ten závěs?“ opáčil Morand. „Proč?“

			„Jen se chci na vlastní oči přesvědčit, co je za ním.“

			„Ale to už jsem vám řekl, jste v nemocnici.“

			„Prosím,“ požádal jej Kline. „Odtáhněte ho.“

			Morand na něj chvilku hleděl, potom pokrčil rameny a otočil se. Zatímco odtahoval závěs, Kline skryl zubařské zrcátko pod peřinu. Za závěsem byly tři další postele a dveře vedoucí do jasně osvětlené chodby. Jenom nemocnice, pomyslel si Kline. Uklidnilo ho to. Není sebemenší důvod se znepokojovat.



			 

			 

			

			Vstoupila zdravotní sestra a začala mu z hlavy opatrně odloupávat gázu. Morand si roztržitě šátral po kapsách u vesty, pak prozkoumal i další kapsy, potom pohledem zkoumal noční stolek a přikrývku.

			„Copak je?“ zeptal se Kline.

			„Nějak nemůžu najít své zrcátko,“ odpověděl Morand.

			„To zubařské? To jsem neviděl,“ prohlásil Kline.

			Morand znovu prohrabal všechny kapsy, pak pokrčil rameny a vyšel ven. Vrátil se za chvíli s větším zrcadlem, tentokrát upevněným na tuhém, ale ohebném kabelu, na jehož konci byla svorka. Tu přichytil ke stojanu Klineovy kapačky, stojan přisunul k boku postele a natočil zrcadlo tak, aby se v něm Kline viděl.

			Obvaz už byl pryč. Sestra mu pomocí mokrého tamponu zvlhčovala ránu a nános zaschlé krve se pomalu rozpadal. Rána byla veliká a klikatá, zběsilá pavučina stehů, jež se mu táhly podél celé jedné strany hlavy.

			„Střelu jsme vyndali, tedy to, co nevylétlo samo,“ řekl doktor. „Vlastně, většinu toho.“

			Sestra pořád jemně zvlhčovala ránu a opírala se přitom o okraj postele. Kline ji pozoroval v zrcadle a naslouchal jejímu dechu.

			„Největší obavy máme ve vašem případě ohledně mozku,“ pravil Morand. „A také ohledně vnitřního krvácení. Kdybych byl vámi, na chvíli bych se vykašlal na pravidelné běhání.“

			Sestra se vysokým hlasem zachichotala.

			„Ta bolest v oku je znepokojivá. Jestli je problém v mozku, můžeme vám tam dát permanentní cévku,“ řekl Morand. „Ale prozatím vás asi budeme jen pozorovat, ano?“

			Sestra znovu přikryla ránu gázou a začala mu hlavu zase obvazovat.

			„Budeme vás bedlivě sledovat,“ poznamenal Morand roztržitě.

			„Cože?“ zeptal se Kline a najednou znervózněl.

			„Prosím?“ zeptal se doktor. Na tváři se mu znovu objevil úsměv. „Nemějte obavy, pane Kline,“ ujistil ho. „Je to jen pro vaše dobro.“

			
			
			
			
			
			
			
			


  
   II.
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    K
   dyž odcházeli, znovu zatáhli závěs kolem postele, ale neslyšel, že by zavírali dveře. Ležel a hleděl do světel nad sebou a naslouchal ozvěně jejich kroků na chodbě a střídání doktorova pronikavého hlasu a sestřina vysokého smíchu.
  

  
   Po nějaké chvíli začal zvonit telefon. Stál na stolku hned vedle něj, na té straně, kde mu chyběla paže. Aby jej mohl vzít, musel by se převalit na pahýl a natáhnout ruku. Nedovedl si představit, co by přitom asi cítil.
  

  
   A tak se ani nesnažil. Místo toho jen poslouchal. Telefon zazvonil šestkrát a pak přestal. A potom zazvonil ještě šestkrát a znovu přestal. A potom zazvonil ještě šestkrát. Pak už nezvonil.
  

  
   
    Šest-šest-šest,
   pomyslel si.
   
    Znamení šelmy.
   A pak si pomyslel:
   
    Oni přesně vědí, kde teď jsem.
   
  

  
  

  
  

  
   To v něm vyvolalo neklid. Znovu se přinutil se posadit, tentokrát pomaleji a opatrněji. Pořád to bylo, jako kdyby mu někdo zarýval nůž do oka, ale už ne tak prudce. A když už seděl, ostrá bolest pomalu přešla v tupou.
  

  
   Telefon, nyní ztichlý, stál pořád na nesprávné straně. Na té správné visel závěs. Kline natáhl ruku co nejvíc, ale dosáhnout na závěs se mu přesto nepodařilo. Když se k němu zkusil natočit, bolest v oku zesílila a pak se rozšířila do všech stran.
  

  
   Pokusil se zvýšit svůj dosah zubařským zrcátkem, ale pořád nedosáhl. Přitáhl si tedy blíž zrcadlo přichycené svorkou ke stojanu kapačky a co nejvíce narovnal jeho kabel. Potom pohyby zápěstí otáčel tyčí stojanu, dokud se zrcadlo nedotklo závěsu.
  

  
   Kline otáčel tyčí dál a zrcadlo se otřelo o závěs a rozvlnilo ho. Otočil zrcadlo zpátky k sobě, trochu ohnul konec kabelu a znovu otáčel tyčí, až se zrcadlo dotýkalo závěsu. Potom tyč prudce roztočil.
  

  
   Tím pohybem vyslal vlnu bolesti do zbytku ramene a hluboko do propasti oka. Zavřel obě oči, kousl se zevnitř do úst a ze všech sil zašilhal. Zdálo se, že to pomáhá.
  

  
   Když opět oči otevřel, cítil v ústech krev. Závěs popojel v kolejničce asi o sedm centimetrů, ale odhrnul se těsně u zdi, až za Klineovou hlavou.
  

  
   Zkusil to znovu a mezeru zvětšil na více než dvojnásobek, pak ještě jednou a závěs zůstal docela dost odtažený, ale zase ne příliš, takže to vypadalo, jako by ho někdo prostě jen nedbale zatáhl. Dostat na správné místo stojan s kapačkou a zrcadlem, aniž by přitom sám omdlel, to už bylo těžší, ale nakonec Kline umístil stojan ke kraji závěsu se zrcadlem přitisknutým ke zdi. Když správně nastavil zubařské zrcátko, mohl se podívat do většího zrcadla a mít tak zcela volný výhled do chodby.
  

  
  

  
  

  
   Než prošel dveřmi někdo další, uplynulo pár hodin. A když se tak stalo, byl to jen jeden muž. Byl mohutné postavy, měl dosud všechny končetiny a začínal plešatět. Vstoupil a zarazil se, potom přišel blíž k závěsu.
  

  
   Kline ukryl zubařské zrcátko pod přikrývku a sledoval špičky mužových bot, jež se objevily pod závěsem.
  

  
   „Pan Kline?“ oslovil ho muž.
  

  
   Kline neodpověděl. Očima částečně zakrytýma obvazem sledoval, jak muž pomalu odtáhl závěs a stanul vedle postele. Chvíli mlčky, nehybně stál a pak se jeho kroky opět začaly vzdalovat. Když se vrátily, nesl s sebou křesílko.
  

  
   Usedl vedle postele a založil si ruce na prsou.
  

  
   Těsně za ním se ve dveřích cosi mihlo a pak to zmizelo. O chvilku později se to v Klineově omezeném zorném poli zjevilo v podobě člověka, policisty v uniformě.
  

  
   Policista položil muži ruku na rameno.
  

  
   „Tak on spí, Franku?“ zeptal se.
  

  
   „Brzo ho vzbudím,“ odpověděl Frank.
  

  
   „Kde chceš, abych byl já, kamaráde?“
  

  
   Frank pokrčil rameny. „To je jedno. Tady, jestli chceš. Anebo hned před dveřmi.“
  

  
   Policista si také došel pro křesílko, přenesl si je do rohu a usedl do něj. Téměř okamžitě se v něm rozvalil. Krátce nato už spal.
  

  
  

  
  

  
   Po chvíli se Frank natáhl a zlehka do Klinea šťouchl. „Vy nespíte,“ řekl. „Já to poznám.“
  

  
   „Já jsem netvrdil, že spím,“ odpověděl Kline.
  

  
   Frank se ušklíbl. „Pán je mazaný, co?“ řekl. „Jste Kline?“
  

  
   „Ano,“ odpověděl Kline.
  

  
   „Bejval jste polda?“
  

  
   Kline přikývl.
  

  
   „Jenže v utajení,“ namítl Frank. „To není polda. To je někdo, kdo neví, kdo je. Vy víte, kdo jste, Kline?“
  

  
   „Líp než vy,“ odtušil Kline.
  

  
   „Abyste se nepletl,“ kontroval Frank. Sáhl do kapsy a vytáhl složený papírek. Pečlivě ho rozložil a uhladil.
  

  
   „Tady se píše,“ řekl, „
   
    přišel o ruku v zápěstí
   . Já bych řekl, že to úplně nevystihuje skutečnost, nemyslíte, Kline? Jak jste o tu ruku přišel?“
  

  
   „Dovolil jsem někomu jinému, ať mi ji usekne,“ řekl Kline.
  

  
   „A proč by někdo něco takovýho dělal?“
  

  
   „O tom si přečtěte v novinách.“
  

  
   „Předpokládám, že mi asi nechcete říct, jak jste přišel o celou paži? A prsty na nohou?“
  

  
   „To je na dlouho.“
  

  
   „Mám čas,“ opáčil Frank. Vyčkával. Když Kline nic neříkal, protáhl se. „Na jih odsaď žije taková parta zmrzačenejch,“ nadhodil.
  

  
   „Neříkejte,“ utrousil Kline.
  

  
   Frank přikývl. „Mají svůj pozemek. Svatý křesťanský společenství amputovanejch nebo tak něco,“ řekl. „Bratrstvo zmrzačenejch. Ptali se po vás.“
  

  
   Kline neřekl nic.
  

  
   „Vy víte, proč se po vás ptají?“ zeptal se Frank.
  

  
   „Proč?“
  

  
   „Mně to říct nechtějí. Prostě to vypadá, že by vás rádi kontaktovali.“
  

  
   „Už mě tu vypátrali,“ řekl Kline.
  

  
   „A už vás poctili návštěvou?“
  

  
   „Ještě ne,“ řekl Kline.
  

  
   Frank vstal a začal pomalu obcházet kolem postele. „Chcete, abych vyložil karty na stůl?“ zeptal se.
  

  
   „Nevěděl jsem, že hrajeme karty,“ odtušil Kline.
  

  
   „Vy toho zjevně nevíte spoustu.“ Frank se poškrábal na hlavě, otočil se a pohlédl na závěs. „Já to vidím takhle: před pár tejdnama se objevíte vedle nějaký venkovský silničky, blouzníte, jste skoro mrtvej. Nějakej dobrák vás zahlídne, jak se tam povalujete na krajnici, a zavolá 911. Přijedu já a uvidím spoustu krve a paži uťatou v lokti, docela nedávno a ne moc šikovně. Říkám si, tak tady mám mrtvolu, ale ukáže se, že pořád dejcháte. Hodně mělce – nakonec byste se udusil. A tak vás dostanu do nemocnice, poněvadž mám laskavý srdce. Pobral jste to všecko?“
  

  
   Kline přikývl.
  

  
   „Ten samej den, ale už předtím, dostanu od někoho zprávu, že někde v nějaký prdeli hoří. Pošlu tam policajta a ten se vrátí se zprávou, že je to na pozemku tý sekty. Jedna budova chytla. ‚Je někdo mrtvej nebo raněnej?‘ zeptám se ho. ‚To nevím,‘ povídá on. ‚Nechtěli mě tam pustit.‘“
  

  
   Frank se otočil ke Klineovi.
  

  
   „Je to teprve mladej kluk,“ řekl. „Nevěděl, co dělat. Bejt to já, tak bych se dovnitř dostal, to si pište. Jenže ve chvíli, kdy tam přijedu, už je oheň uhašenej a všechno je uklizený, žádná známka toho, že by něco nebylo v pořádku. Zastavěj mě na bráně a vysvětlujou, že se o všecko postarali. Všichni ti strážní mají jenom jednu ruku a místo druhý takovou jako protézu s pistolí. Je to legální? Nejspíš ne, jenže co já vím? Já vím jenom to, že dovnitř se dostat umím, ale jestli to udělám, nejspíš někdo přijde k újmě. A na to, abych našel něco, co přede mnou chtějí zatajit, je už pozdě. A tak to nechám plavat.“
  

  
   Frank se znovu posadil.
  

  
   „A pak se objevíte vy. Když potkáte dva jednonohý na stejný tancovačce, tak to nikdy není náhoda.“ Naklonil se ke Klineovi. „Už byste mi k tomu měl co říct?“
  

  
   „Ještě ne,“ odpověděl Kline.
  

  
   „Já mám čas,“ prohlásil Frank. „Nic mě netlačí. Dám vám pár hodin, abyste to promyslel.“ Ukázal na policistu v křesílku. „Tady Davis dohlídne na to, abyste se choval slušně, i když doktor tvrdí, že byste se daleko nedostal. Jenže podceňovat chlapa, kterej si dokáže useknout vlastní ruku, jen aby získal pár minut na přemejšlení, se nevyplatí.“ Smutně se usmál. „Možná o vás nakonec přece jen něco málo vím.“
  

  
   Vstal a chvíli si třel zezadu krk, jako kdyby si uhlazoval límeček košile.
  

  
   „Takže, nechtěl byste mi říct, co jste tam dělal?“
  

  
   „Kde?“
  

  
   „Vy víte kde,“ odpověděl Frank a zatvářil se znechuceně. „Já vám povím, ta práce, co dělám, není žádná sranda,“ řekl. „Někdo jako vy by to mohl vědět.“
  

  
   Kline neodpověděl. Měl pocit, že ho znovu někdo bodá do oka, ale tentokrát měkčeji, příborovým nožem. Buďto se bolest zmírňovala, nebo už si na ni zvykl. Možná obojí. Násilím zavřel oko a čekal, až bolest přejde.
  

  
   „Jak jste přišel
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Poslední dny.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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