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			ONA – 20. 7. 1987

			Rozlepovala obálku pomalu, jako by chtěla oddálit okamžik pravdy. S každou další vteřinou se strach z nezdaru zvětšoval. Ještě než přečetla těch několik řádků, věděla s určitostí, že ji opět na vysokou školu nepřijali. Neosobní, stručný text neblahou domněnku stvrzoval. Pro nedostatek míst… Stejně jako vloni. Jak to, že zrovna pro mě nemají místo?

			Připadala si zbytečná. Doživotně odsouzená k modrobílému stejnokroji, výtěrům stolice a nekonečné závisti vůči těm, kteří něco dokázali, někam to dotáhli. Copak se nikdy nezbavím pocitu vlastní nedostatečnosti? Nebo jsou to snad jen přirozené obavy, že svůj život promarním a vnoučatům budu jednou zahořkle vyprávět, jak ze mě málem byla doktorka? A co když chci studovat jen proto, abych si před Matějem nepřipadala hloupá, ale ve skutečnosti toužím jedině po vášnivé lásce, kterou mi on nikdy nebude schopen dát? Ach jo. Otázky, samé otázky. Bylo by hezké najít odpověď, bylo by hezké sama sobě porozumět; ověřit si, že směr, kterým se ubírám, je správný…

			Pohlédla na hodiny. Byl nejvyšší čas. Matěj nesnášel, když se opozdila. Nejspíš půjdou zase do kina. Nechtělo se jí. Nejen do kina, ale vůbec nikam. Kdyby nemusela na rande, vlezla by do postele a zbytek dne by se oddávala sebelítosti… Muset jít na rande! Pěkná pitomost! Copak mě někdo nutí?

			Jako obvykle. Matěj už kroužil kolem tramvajové zastávky. Byl nachýlený dopředu, dělal dlouhé rázné kroky a celým tělem vyzařoval jakýsi podivný neklid.

			„Omlouvám se,“ řekla a políbila ho.

			„Světlano, proč mi to děláš?“ zaúpěl. „Víš přece, že mám lístky do kina. A doprostřed řady! Připadá mi krajně nezdvořilé rušit desítky lidí pozdním příchodem.“

			Usmála se kajícně: „A co kdybychom do kina dnes nešli? Zajdeme si třeba na malou večeři s vínem a trošku si popovídáme…“

			„O čem?“

			„O čemkoliv,“ odvětila nevrle.

			„Stalo se něco?“ chytil ji kolem ramen.

			Co je tak magického na obyčejném doteku? Jak to, že stačí položit ruku na ženino rameno, malinko ji k sobě přitáhnout, ztišit hlas, projevit třeba jen nepatrný zájem, a ona se ochotně mužskému div neplazí u nohou?

			„Pojď, půjdeme do toho kina,“ souhlasila. „Řeknu ti všechno později.“

			Film se jí zdál rozvleklý a nudný. Částečně za to mohl nepříjemný fakt, že byl s titulky. Světlana úspěšně před Matějem tajila svoji krátkozrakost, což bohužel mělo za následek časté nepochopení děje u zahraničních snímků. Vlastně ani sama sobě nedokázala vysvětlit, proč se raději odsoudila do zamlženého světa, než by přiznala, že na dálku nosí brýle. Zdůvodnění mohlo být hned několik. Možná chtěla, aby nepoznal, že není dokonalá. Třeba se jen bála, že jí brýle vůbec nesluší. Anebo si nepřála, aby byli oba brejlovci a jejich obroučky chřestily při líbání… Kdo ví…

			„Myslím, že ta Erza byla značně nepravděpodobná postava,“ měl chuť rozebírat zhlédnuté dílo.

			Světlana neměla ani tušení, že tam nějaká Erza figurovala, natož aby měla názor na míru její věrohodnosti. Usoudila, že nejjednodušší bude souhlasit: „Taky si myslím.“

			„A co říkáš na toho jejího milence?“

			Tady by už souhlas neprošel. „Nic moc. Mě by teda neupoutal,“ střelila naslepo.

			Matěj potěšeně pokyvoval hlavou. Zdálo se, že se trefila. Mile ji to překvapilo, většinou její názory hodnotil jako plytké či naivní. Byl starší, vzdělanější a jako by to nestačilo, ještě ke všemu spisovatel. Dvě knihy na pultech, tisíce nápadů v hlavě. Silný soupeř pro duchaplnou konverzaci.

			„A teď zajdeme na tu skleničku…,“ navrhl zjevně potěšen, jak pěkně se večer vyvinul, navzdory její zavrženíhodné nedochvilnosti.

			Přikývla. Měla chuť hned na několik skleniček. V alkoholu spolehlivě rozpouštěla svoje smutky, a také Matěj se jí pak jevil mnohem zábavnější a roztomilejší, než ve skutečnosti byl.

			„Tak povídej,“ vysílal k ní zamilované pohledy přes sklenku s dvěma deci bílého, trochu nasládlého vína.

			„Dnes to přišlo. Zase mě nepřijali.“

			„Kam?“

			„Do klubu seniorů sotva!“ vyjela. Opravdu nebyla ve své kůži. Uvědomovala si, že je k Matějovi nespravedlivá, ale z nějakého zvrhlého důvodu jí to činilo potěšení. Mstila se mu za svoje neúspěchy, několik okamžiků si dokonce roztomile pohrávala s představou, jak mu do obličeje vychrstne obsah sklenice a dá navždy vale té jeho nedostižné škrobenosti. Stejně měla dojem, že s ním chodí už jen trochu ze zvyku a trochu z vědomí, že by sotva nalezla někoho lepšího.

			„Promiň, byl jsem myšlenkami stále ještě u toho filmu… nedošlo mi hned, o čem mluvíš.“

			Zastyděla se. Takovej hodnej kluk!

			„Ty promiň. Jsem příšerně otrávená. A taky vzteklá. Rok se připravuju na přijímačky a co z toho?!“

			Pohladil jí konečky prstů: „Mně se stejně víc líbí sestřičky než doktorky.“

			„Slabá útěcha,“ povzdechla si. „Zkusím to ještě jednou. Jestli mě nevezmou, tak se na to vykašlu, vdám se a budu rodit jedno dítě za druhým.“

			„A nechtěla bys to udělat už teď?“

			„Co? Rodit jedno dítě za druhým?“

			„Ne. Vdát se,“ odvětil vážně.

			„Tak to bych asi nechtěla.“

			„Škoda. Já bych si tě vzal rád. Ale to ty dobře víš.“

			„Budu o tom přemýšlet,“ slíbila, i když věděla, že je to lež. V žádném případě se jí o tom nechtělo přemýšlet a už vůbec se jí nechtělo vdávat. Tedy rozhodně ne teď, ve dvaceti letech. Měla se svým mládím jiné plány. Nechtěla dopadnout jako matka, nepřetržitě lkající nad zmařenými sny a trpkou úlohou ženy. Světlana věřila, že ji v životě čeká něco velkolepého. Jistě, chtěla mít manžela, děti. Ale nebylo kam spěchat.

			Musím najít toho pravého nebo si aspoň ověřit, že tím pravým je Matěj. A to znamená neunáhlit se. Já sázím na jistotu!

			Tiše vsunula klíč do zámku. Odemkla. Klidně, pomalu, jako neurochirurg při operaci mozkového nádoru. Pootevřela dveře jen natolik, aby se mohla protáhnout. V celém bytě byla tma a ticho. Oddechla si a opatrně za sebou zavřela. Nad křeslem v obýváku zahlédla oranžové světýlko, drobnou světlušku pendlující mezi ústy a popelníkem. Dým z cigaret ji přiškrtil a vehnal slzy do očí. Zase prokouřil celou noc. Proboha, vysvětlete už někdo otcům dospělých dcer, že mají také právo na normální sexuální život! Paradoxní postavení… V práci denně chlácholila uplakané matky popálených nebo zkrvavených dětí, asistovala při sešívání tržných ran, brala dětem krev a píchala jim injekce do hebkých zadečků. Tady, doma u rodičů, byla stále ještě dítětem. Ponižovalo ji plížit se do vlastního pokoje těsně před svítáním a ráno předstírat, že tam strávila celou noc. Bylo jí hanba pokrytecky hrát roli kajícnice a bez uzardění tvrdit, že se zdržela u kamarádky, která měla vážné citové problémy (popřípadě břišní koliku, vykradený byt, zaběhlého psa, porodní bolesti a podobně).

			„Uvědomuješ si, kolik je hodin?“ zahřměl otcův hlas do pokojné noci.

			„Ahoj, tati,“ hlesla a cítila se jako malá holčička s copánky, podkolenkami a aktovkou na zádech.

			„Na něco jsem se tě ptal!“

			„Víš… byla jsem u kolegyně, která…“

			Blablabla!

			„Příště mi zavolej a já pro tebe přijedu,“ pravil otec již smířlivěji, leč stále důrazně, aby nebylo pochyb o tom, kdo řídí Světlanin život.

			„Ale tati…,“ pokusila se namítnout.

			Přerušil ji. „Žádné ale. Až se vdáš, tak ať si tě hlídá manžel, dokud bydlíš tady, budeš poslouchat.“

			Možná se vážně raději vdám. Horší už to snad ani být nemůže…

			„No, nekoukej na mě tak! Snad si nemyslíš, že nějaký slušný muž bude mít zájem o holku, co trajdá po nocích. Kdepak, holčičko. Chlap se rád pobaví, ale nakonec se ožení s tou slušnou dívkou od sousedů a tobě zůstanou jen oči pro pláč.“

			Je to tak! Můj nebohý otec vypadl z filmu pro pamětníky!

			„Tati, píše se rok 1987! Přiznej se, že ty sis večer zase četl Aloise Jiráska!“

			„Nebuď hubatá. Klidně ti ji ještě pořád můžu vlepit,“ durdil se naoko, típnul nedopalek a tiše si něco pobrblával.

			Výchovný rituál byl protentokrát u konce.

		

	
		
			ON – 20. 7. 1987

			Kravata ho škrtila a potil se. Litoval, že si pod sako nemohl vzít košili s krátkým rukávem. Bílé košile měl dvě a právě u té letní mu ráno upadl knoflíček. Ne nadarmo se říká, že nejspolehlivějším přírodním zákonem je zákon schválnosti. Díky obleku z nezničitelného tesilu si připadal jako v sauně. Občas ho napadlo, že zmíněný oděv mu jednou drazí pozůstalí obléknou i do rakve. A nepochybně bude jako nový!

			V sále byl vydýchaný vzduch nasycený lidskými výpary a směsicí těžkých parfémů. Lumír se nenápadně mrknul na hodinky. Promoce měla být u konce už před dvaceti minutami, ale vinou přepečlivého fotografa se záležitost nesnesitelně protahovala. Otočil se na Radku. Stála v řadě o dva schodky výš a vypadala neuvěřitelně svěže. Byl rozhodnut promluvit s ní ještě téhož dne.

			„Pane! No, vy… nevrťte se prosím. Ještě okamžíček!“ vykřikl poněkud zoufalý fotograf. Lumír pochopil, že napomenutí patřilo jemu. Usmál se. A právě díky tomu letmému úsměvu nakonec vypadal na fotografii podobně šťastně a uvolněně jako ostatní absolventi právnické fakulty.

			Proud lidí se dral z Mahenova divadla jako z tlamy pohádkového obra. Lumír se nechtěl tlačit s ostatními a tak ještě chvíli otálel na chodbě. Sundal si sako a kravatu. Přelétl zrakem důvěrně známé tváře, z nichž většinu už nikdy neuvidí. Radka mezi nimi nebyla, pravděpodobně spěchala s rodiči na slavnostní oběd. Nevadí, zavolá jí večer. Musí to ukončit, dokud je čas.

			Oslavu neplánoval. Vlastně by ani neměl s kým. Byl nejstarší z pěti dětí a jeho rodiče neměli na takové výstřelky, jako je oslava promoce, čas ani peníze. Bydleli v malé vesnici u Třebíče a jejich životní náplní byla práce na zahradě, v kravíně a v lese. Představa podobně neperspektivního, drtivě všedního života kdysi Lumíra vehnala na gymnázium a později na právnickou fakultu. Měl rodiče rád, obdivoval je, jak dokáží být šťastní v tom svém titěrném, nuzném světě, ale v žádném případě se jim nechtěl podobat. Ani vzdáleně.

			V hloučku několika lidí před divadlem poznal Radku. Zamávala na něho. Rozesmátá, zavěšená do obézního, středně vysokého muže v novém obleku – pravděpodobně svého otce. Lumír dělal, že si mávání nevšiml. Vtlačil hlavu mezi ramena a přidal do kroku.

			„Mirku!“ rozběhla se za ním.

			Nechával si říkat Mirku. Jméno Lumír nenáviděl podobně jako malou vesničku, ze které pocházel.

			„Jé, ty jsi ještě tady?“ dělal ze sebe pitomce.

			„Čekáme všichni na tebe. Chtěla bych tě představit našim a babičce.“

			Lumír cítil, že se začíná opět potit o něco víc. Polyesterová košile se mu přilepila na záda a kapičky potu ho lechtaly v podpaždí. Nedovedl si představit, že by měl předstoupit ve svém nemoderním obleku, polobotkách po otci a levné, propocené košili před Radčiny movité rodiče.

			„Nějak se na to necítím, necháme to na jindy…,“ kroutil se.

			Smála se nahlas. Pihy se jí v obličeji slévaly do tmavých jezírek. Bylo to roztomilé a nehezké zároveň. Chytila ho za ruku a táhla směrem ke své rodině.

			Nepříliš dobrý úlovek, pomyslel si. Rodiče tě nepochválí.

			„Tak to je Mirek,“ pravila pyšně.

			„Tolik jsme o vás slyšeli,“ švitořila matinka. „Radečka si vás moc oblíbila, ale vy jste se před námi schovával. Snad se nás nebojíte, hihihi…“

			„Hahaha,“ připojili se tatínek i babička.

			Lumírovi zněl jejich smích jako břinkot klíčů vězeňského dozorce. Zkoumavě pohlédl na Radku. Změnila se mezi svými. Byla jednou z nich, splývala s nimi a zcela bezostyšně se rovněž bavila na jeho účet.

			„Už budu muset jít,“ pravil a soustředěně vložil do oné kratinké věty co nejvíce smutku a lítosti. Zřejmě ne dostatek, neboť se ozvala další salva smíchu.

			„Vy nám chcete utéct, ale my vás nepustíme, hihihi,“ laškovně na něj hrozila matinka vztyčeným ukazovákem s nánosem ostře červeného laku na nehty.

			Symbolika krve… Když se nepodvolím, nejspíš mě těmi svými drápy na místě rozsápe.

			„Naši zamluvili stůl v Bohemce. Jdeme na oběd a ty jdeš s námi,“ oznámila mu Radka. Lumíra takřka ohromila ona drzá nenucenost, s jakou si přisvojila jeho volný čas. Ve vzduchu čpěl pach chomoutu a svatebních koláčků. Poplašné zařízení v jeho mozku kvílelo SOS. Utéct, utéct, dokud ještě není pozdě!

			„Děkuji, bylo to s vámi velmi příjemné, ale teď už doopravdy budu muset,“ vysoukal ze sebe Lumír po dezertu a kávě.

			„Jen seďte,“ pravil bodře tatínek a významně těkal pohledem z Radky na Lumíra a zase zpět.

			„Chtěl bych s vámi prohovořit jednu záležitost. Abych pravdu řekl, představovali jsme si vás s maminkou trošku jinak, ale to je vedlejší. Hlavně když je ta naše holka s váma šťastná, ne?“

			Lumír zpitomněle kýval, téměř synchronizovaně kývala i matinka a babička. Radka nekývala, nýbrž mu drtila ruku pod stolem v napjatém očekávání.

			„Tak k věci. Nebudu tady chodit kolem horké kaše, viď, maminko?“

			Opět mohutné pokyvování a souhlasné přizvukování.

			Spadla klec…

			„Kdy bude svatba?“ vypálil tatínek naostro.

			„No, prozatím jsme o tom neuvažovali,“ odvětil Lumír. Smyčka kolem krku se stahovala. Chápal Radčina otce. Sám by se v jeho situaci možná zachoval stejně. Skoro rok mu spával s dcerou, tak je na čase, aby si ji vzal. Je to jasné, ale nemožné. Právě dnes ji chtěl elegantně pustit k vodě. Připravil si srdceryvný blábol typu: Nejsem pro tebe dost dobrý, zasloužíš si lepší život, než bych ti já mohl poskytnout… Obvyklé fráze, které vždycky zabraly. Dnešní situace se však nebezpečně zkomplikovala.

			„A víte co? Necháme těch formalit, ne? Říkej mi Jardo!“ zahlaholil tatínek a pozvedl sklenici koňaku k ústům.

			„Mirek… Já jsem Mirek,“ s vědomím porážky špitnul, kopnul do sebe panáka a v hlavě mu zněl svatební pochod.

		

	
		
			ONA – 2. 8. 1987

			„Včera jsi zase přišla až v noci. Stojí ti to za to pořád tátu takhle štvát? Nebylo by lepší, kdybyste se s Matějem vzali?“

			Světlana na matku udiveně pohlédla: „To mi říkáš ty, mami? Já nevěřím svým uším. Celý život neslyším nic jiného, než jaká jsi služka, otrok a chudák!“

			„Ale ty moc dobře víš, že to takhle není,“ pravila matka mírně a pověsila vyželenou košili na ramínko. „Já jsem se pro tebe a tatínka obětovala ráda.“

			Poslední věta falešně zaskřípala.

			„Co je to za nesmysl? Rád se obětovat? Přece nejsi masochistka!“

			„Však sama poznáš,“ povzdechla si matka vševědoucně a pokračovala v žehlení. Světlana jí nikdy moc nerozuměla, a tentokrát ještě o něco méně než obvykle.

			„Mami, tátovi aspoň jednou týdně opakuješ, že ti zkazil život. Tohleto chceš pro svoji jedinou dceru?“

			„Manželství je smyslem života ženy,“ zcela iracionálně odvětila matka.

			„I takové, jako máte vy dva s tátou?“

			„Ale Světlanko, my přece máme dobré manželství. Ještě budeš jednou ráda, když to tvoje bude aspoň tak dobré jako naše.“

			„To sotva. Já chci buď všechno, nebo nic. To raději prvně vystuduju, někde se dobře uchytím, koupím si psa a budu dělat kariéru…“

			„Mateřství, to je ta nejlepší kariéra!“

			„To jsi četla na letáčku ke zvyšování porodnosti?“

			„Nebuď zlá, Světlanko. Já jen chci, abys nebyla nešťastná.“

			„A ty nejsi nešťastná?“

			„To víš, že ne,“ usmála se. „Někdy to tak možná vypadá. Občas něco plácnu, ale to je jen proto, že práci v domácnosti nikdo neocení.“

			„Tomu říkáš občas? Snad denně, ne?“ opáčila Světlana.

			„Nepřeháněj… To ještě nemůžeš pochopit. Někdy to ženské prostě přijde líto, že má dvě zaměstnání, a místo aby ji manžel pochválil, ještě mu polévka není dost teplá a košile dost naškrobená.“

			„Chceš říct, že vlastně všechno děláš docela ráda a tátovi to dlouze vyčítáš, jen abys zviditelnila své zásluhy?“ nemohla uvěřit Světlana.

			„No, tak nějak to bude,“ připustila matka a pověsila další vyžehlenou košili. Rukou uhladila nepatrný faldík, znovu ji sundala a ještě jednou zkrabacené místo přejela žehličkou.

			„To stejně nebude vidět. Vždyť si ji strčí do kalhot,“ namítla Světlana.

			„Víš, jak si tatínek na zevnějšek potrpí.“

			„Když si potrpí, tak ať si žehlí sám, ne?“

			Matka unaveně zatřepala hlavou: „Holka, tebe si vezme jedině blázen nebo dobrodruh…“

			„Náhodou, Matěj mi nabídl, že by si mě vzal!“ pochlubila se.

			Matka přerušila práci a celá se rozzářila: „Opravdu? To je ale překvapení. A kdy se vezmete?“

			„Neřekla jsem, že se vezmeme. Řekla jsem, že on by chtěl.“

			„A ty snad nechceš?! Vždyť je studovaný, má byt a roky na to, aby věděl, co chce,“ rozplývala se nad výhodností partie. „A jednou bude slavný, to mi věř. Budou ti ho závidět.“

			„Nepotřebuju, aby mi ho někdo záviděl, ale musím si být jistá, že je to ten pravý. A to si nejsem, takže si ho zatím nevezmu. Včera jsem se mu všechno pokoušela vysvětlit. Vlastně jsem přišla tak pozdě proto, že to nějak nemohl pochopit. Nezdají se ti spisovatelé děsně zabednění?“

			Nadějný, mladý autor společenských románů PhDr. Matěj Daneš již dobrou čtvrthodinu postával na vlakovém nádraží. Osobní vlak byl připraven na příslušné koleji, ale Světlana nepřicházela. Někdy ji podezříval, že ho schválně nechává čekat, aby se potom mohla pást na jeho spravedlivém hněvu.

			Přiběhla pár vteřin před odjezdem.

			„A kde máš zavazadlo?“ otázal se Matěj natolik vyveden z míry její plátěnou taštičkou, že se rozčilovat zapomněl.

			„No, přece tady,“ sundala si z ramene kabelu z bavlněné textilie a pobaveně hleděla na jeho lodní kufr, který s funěním zvedal do zavazadlového prostoru nad sedadly.

			„Nevím, jestli jsi mě správně pochopila, ale ten poukaz je na čtrnáct dnů!“ zrůžověl vynaloženou námahou.

			Slovo čtrnáct vyslovil o poznání hlasitěji a zřetelněji. Manželé v důchodovém věku, kteří s nimi sdíleli jedno kupé, zvedli se zájmem hlavy.

			„To víš, že jsem tě správně pochopila. Všechno, co potřebuju, mám tady v té tašce. Důvěřuj mi.“

			„A já bláhový doufal, že prožijeme klidnou dovolenou!“ vydechl pateticky.

			Byl starší o necelých osm let, ale svým chováním jí často připomínal otce. Měl ve zvyku dramatizovat až na míru únosnosti kdejakou banalitu. Ze začátku jejich vztahu jí to připadalo docela roztomilé, nyní spíše otravné. Po včerejším nekonečně dlouhém dialogu s ústředním tématem svatba neměla náladu na žádné hašteření. Těšila se na dva týdny u Máchova jezera. Poslední dny si dokonce v kalendáři odškrtávala zeleným zvýrazňovačem. Rozhodla se, že bude na Matěje nepřekonatelně milá a tolerantní.

			„Uvidíš, bude to fajn, navzdory tomu, že nemám dostatečně objemné zavazadlo a ani minimální smysl pro manželský život.“

			Důchodkyně na protějším sedadle vykulila oči a maličko nachýlila hlavu na stranu. Dozajista z důvodu, že na levé ucho slyšela lépe. Světlana, která měla pro stařeckou zvědavost vždycky pochopení, se mile usmála a bez sebemenší známky jedovatosti pronesla: „Víte, paní, abyste tomu rozuměla, já se zatím nehodlám vdávat, jsem ještě mladá a nevyzrálá.“

			Matěj se zachmuřil, paní zbrunátněla a její muž bleskově využil okamžiku ohromení a utíkal si zakouřit do chodbičky.

			V kupé zavládlo dusné ticho.

			„Něco jsem provedla?“ zeptala se Matěje s dětinskou naivitou.

			„Raději už mlč,“ usadil ji tvrdě.

			A tak mlčela…

			„Ty se ještě zlobíš?“ dolézal večer v hotelovém pokoji.

			„Ano.“

			„Musíš uznat, že jsem tě okřikl právem.“

			„Nikdy neuznám, že mě kdokoliv okřikl právem! Jsem dospělá, svébytná bytost a mohu si dělat, co chci. Tedy, skoro co chci,“ přeháněla svoje rozhořčení. Ve skutečnosti jí klid po zbytek cesty vyhovoval, ale to Matějovi vykládat nehodlala. Partnerský vztah chápala jako hru. Jeden z páru ovládá lépe manévry, na které druhý jako bulík naletí. A pranic mu nepomůže, kolik má titulů nebo vysokých škol…

			„Dobře, připouštím, že jsem to přehnal. Ale na svoji obhajobu dodávám, že jsi byla k té staré dámě neskutečně drzá.“

			„Já že jsem byla drzá? To ona poslouchala náš soukromý hovor!“

			„Jistě, máš pravdu. Ona zcela nepokrytě poslouchala náš hovor, ale ty jsi ji na oplátku zesměšnila.“

			„Přeháníš,“ namítla Světlana, která si právě vzpomněla na své předsevzetí o snášenlivosti a toleranci. „Chtěla jsem jen, aby bylo trošku veselo.“

			„To se ti tedy povedlo. Dalších pět hodin nikdo ani nepípnul.“

			„Mír?“ s provinilým úsměvem mu položila ruce kolem krku. Cítila, jak pod dotekem jejích dlaní okamžitě taje ta jeho dojemná upjatost.

			„Mír,“ odvětil s výrazem dítěte, kterému se poprvé podařil bobek do nočníku.

		

	
  
   
    ON – 2. 8. 1987
   

   
    „Já jsem tak šťastná,“ poťouchle kvokala Radka, majetnicky okupujíc Lumírův ramenní důlek.
   

   
    Lumír svoje pocity nedokázal přesně definovat, ale jediné věděl jistě: Štěstí to nebylo. Pokusil se vytáhnout zdřevěnělou paži zpod její hlavy.
   

   
    „Zůstaň tak ještě chvíli… připadám si, že jsem celá tvoje, že naše těla k sobě pasují a perfektně do sebe zapadají. Skoro jako by jedno bylo stvořeno pro druhé. Chtěla bych, aby to trvalo věčně.“
   

   
    
     To by mi ta ruka upadla
    , pomyslel si a zaťal zuby v pevném odhodlání vydržet mravenčení ještě několik minut. Nechápal, co se s Radkou stalo. Místy měl dojem, že z hysterického plánování společné budoucnosti totálně zešílela. Do zblbnutí omílala infantilní nesmysly o pocitu naplnění, o osudové lásce a dokonalosti jejich vztahu, který zcela přirozeně vygradoval rozhodnutím jít spolu ruku v ruce k oltáři. Již několikrát měl doslova na jazyku kruté přiznání, že s ní chodil celý rok ze dvou prostých důvodů, z nichž ani jeden nebyl láska. Za prvé to bylo velice pohodlné, chodit s dívkou ze stejného studijního kruhu. Měli povinnosti i volný čas v naprostém souladu, nemusel svůj harmonogram nijak přizpůsobovat a měl tedy možnost plně se soustředit na studium. Druhý důvod jejich intimního vztahu byl rovněž prozaický. Navzdory tomu, že Radka měla příliš malá prsa a nohy malinko do tvaru písmene O, byla dobrá v posteli. Pružná, pohyblivá, bez velkých nároků. A to mu
   

   
    Ozvalo se nesmělé zaťukání na dveře. Radka se vztyčila na loktech a konečně uvolnila jeho paži. Teplo se mu rozlézalo v odkrvené končetině takřka bolestivě.
   

   
    „Dále!“ vykřikla.
   

   
    Do dveří vstoupila Radčina matka, v rukou tác s konvicí, šálky a nějakým pečivem. „Nechtěla jsem vyrušovat, ale říkala jsem si, že by vám malá snídaně přišla vhod.“ Položila podnos na noční stolek, spiklenecky zamrkala a opustila místnost. Ani ocelové řetězy by Lumíra nepřipoutaly k Radce lépe
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Jednou za život.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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