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Jednoho dne jsem se podíval na prázdný list papíru a nějaká postava se na mě ohlédla a řekla: „Jsem Malý princ.“





(Antoine de Saint-Exupéry) 
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STUDNA ŽIVOTA


(Místo úvodu) 




Je to už velmi dávno, kdy jsem se prvně ocitl v poušti. Bylo to v Maroku. Na Sahaře. Po náročné noční jízdě autobusem jsem se z Fezu dostal do městečka Merzouga. Po jednodenním odpočinku, kdy jsem, kromě krátkého spánku, nasával plnými doušky atmosféru tohoto někdejšího poutního místa nomádů a tranzitního centra obchodních karavan, vydal jsem se k dalšímu cíli své cesty. K Erg Chebbi, k rozlehlému oceánu písečných dun. Hranice této jedinečné pouštní oblasti, jejíž duny se zvedají až do výše 150 metrů (nejvyšší duna Lala Merzouga má 160 metrů), je od městečka Merzouga, nacházejícího se na západním závětří dun, vzdálená zhruba pět kilometrů. 
            

Zdržím se tu den a noc. Přespím ve stanovém kempu a následující dopoledne si dopřeju vyjížďku na velbloudu. Agentura mi doporučila sympatického průvodce. Říká si Ali a je to Berber. Tedy potomek prapůvodních obyvatel severní Afriky. Mimochodem k berberské příslušnosti se v Africe hlásí na 40 milionů lidí. Polovina z nich žije právě v Maroku. Můj průvodce má na sobě hábit světlehnědé barvy a často se směje. A velmi ho zajímá kopaná. Škoda že ještě nemám ani tušení o berberském chlapci jménem Zinédine Zidane. Nevím, že zanedlouho doslova vtrhne na evropské a světové stadiony, aby se stal jednou z největších fotbalových osobností světa… O mnoho let později, když už Zidane, zvaný Zizou, bude roztleskávat zaplněné stadiony, si Aliho často vybavím. Na svého berberského bratra musel být náležitě hrdý. A právem…


Díky Alimu jsem se mohl vydat na obhlídku dun na velbloudím hřbetu. Opravdový zážitek! Stal jsem se svědkem jedinečných chvil, kdy každým pohybem slunečních paprsků duna měnila barvu od zlatožluté přes jemně růžové odstíny až po sytě rudou – to když zapadalo slunce. 
            

Když slunce zmizelo, na nebi se objevily hvězdy a my se ve stanovém kempu s Alim dívali do plamenů ohně, na kterém se opékalo jehněčí maso, položil mi můj přítel otázku: „Zdalipak víš, jak tyto duny vlastně vznikly?“ Nečekal na odpověď a pokračoval: „Kdysi dávno se tu rozkládalo městečko. Žili v něm hodně bohatí lidé. Měli tu i svou studnu, dárkyni života. Jednou sem došla opuštěná poutnice. V náručí měla malé dítě. Chtěla jen trochu jídla. A hlavně vodu. Místní ji ale vyhnali. I když ta žena tolik prosila a plakala. Nebylo jí to ale nic platné. I s dítětem ji pohltila poušť. Když to všechno viděl ten Nejvyšší, pořádně se rozhněval. Seslal na lidi mohutnou písečnou bouři. A ta pak všechny ty lakomce pohřbila v písku. Takže místo bohatého městečka tu vznikly duny. Byl to boží trest.“ Ali se odmlčel.  
            

„Takže tyto duny ukrývají dávný život,“ řeknu. 
            

„Ano,“ odpověděl Ali. „A ukrývají také studnu. Ukrývají život. Poušť je přece krásná i tím, že ukrývá studnu. My ji sice nevidíme, my ji ale tušíme.“


Neuvěřitelné! Ali, uprostřed písečných dun, nechal toho večera ožít Antoina de Saint-Exupéryho. A nechal ožít Malého prince. „Poušť je krásná právě tím, že někde ukrývá studnu,“ tak nějak to přece ústřední hrdina světově proslulé knihy řekl. 
            

Le petit prince… Kniha, která byla přeložena do více než 500 jazyků a dialektů (údaj z roku 2024). Po celém světě se už prodalo více než 140 milionů výtisků této knihy. Což z ní mimochodem dělá jedno z vůbec nejprodávanějších literárních děl v historii.  
            

Ještě téhož večera, ve svém stanu, vytáhl jsem si z tlumoku Citadelu. Saint-Exupéryho nedokončené dílo, které si velmi často beru s sebou na cesty. Kouzlo této útlé knihy spočívá mimo jiné v tom, že ji můžete otevřít na jakékoli stránce a nikdy čtenáři nezevšední. Je plná moudrosti, citu, návodů na to, jak žít. Toho večera mi oči, ve světle baterky, hned napoprvé padly na následující pasáž:  
            







Cenu má pouze cesta. Pouze ona trvá, kdežto cíl je iluze poutníka, kráčejícího od hřebene k hřebeni, jako by smysl byl v dosaženém cíli. A právě tak nemůžeš pokročit, pokud nepřijmeš, co je. Z čeho ustavičně vycházíš. A v odpočinek nevěřím. 
            




Toho večera mě prvně napadlo: Co se pokusit alespoň nahlédnout do světa Antoina de Saint-Exupéryho? Zkusit nahlédnout do světa Malého prince?  

Tohle mě napadlo uprostřed pouště. Uprostřed pouště, která jak už říkal Malý princ, je krásná tím, že někdy skrývá studnu. A studna, to je přece život. Je nás hodně, kdo hledáme svou studnu, třebaže nežijeme v poušti. 

Své putování jsem měl tedy zahájit – symbolicky – právě na poušti. Ale už v jiné části Afriky. 
            

Ovšem tady, mezi marockými písečnými dunami, se můj sen narodil. I když mi bylo hned jasné, že Malého prince nikdy nenajdu. Není to možné. Ale hlavní kouzlo tkví v tom, že ho nikdy nepřestanu hledat. 
            

Stejně jako nikdy nepřestanu hledat studnu života. 
            




(Léto 2025) 
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JMENOVÁNÍ MAJORA ANTOINA DE SAINT-EXUPÉRYHO IN MEMORIAM V ARMÁDNÍM ROZKAZU LETECTVA  
            

8. BŘEZNA 1950





Budovatel leteckých linek svou neochvějnou vytrvalostí a rozmyslnou odvahou přivedl francouzské letectvo k novému lesku. 
            

Válečný pilot, plný bojového nadšení, prokázal v roce 1940 i v roce 1943 vášnivou touhu sloužit své vlasti a pevnou víru v její osud. 
            

Svou žízeň po činu a ušlechtilý ideál vyjádřil v literárním díle, které patří v naší době mezi nejvýznamnější a oslavuje duchovní poslání Francie. 
            

Dne 31. července 1944 zahynul hrdinskou smrtí při návratu z dálkového průzkumného letu nad vlastí obsazenou nepřítelem. 
            

Toto jmenování je spojeno s udělením VÁLEČNÉHO KŘÍŽE 1939–1945 S PALMOVOU RATOLESTÍ. 
            







































































TAJEMSTVÍ POSLEDNÍ NOCI


Opět se narodil horký den. Kontinentální Francie prožívá od jara čtyřiačtyřicátého roku nebývalé sucho. Teploty soustavně překračují třicítky; například v Paříži je už několik dní okolo čtyřiatřiceti stupňů. Na Korsice je dokonce ještě tepleji.  
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            V neděli 30. července 1944 po poledni dorazí do Carda, vesničky posazené na skalnatém ostrohu – odkud je mimochodem krásný výhled na město Bastia –, vojenský džíp. Zabrzdí v samém středu obce, u historické kašny. Čeká tu několik rozesmátých dívek. Rychle nastoupí do vozu a pak už směřují přes hory Teghimským průsmykem k pláži Farinole. Jediné písečné pláži na západním pobřeží poloostrova Cap Corse. Průzračné moře, jasně modrá obloha, úchvatné okolí – to vše a mnoho jiného láká návštěvníky. Dívky vystupují z džípu a běží k moři. Na pláži je už čeká několik mladých mužů, spíše ještě chlapců. Jsou to piloti. Příslušníci francouzské průzkumné letky bojující po boku Spojenců proti nacistickému Německu. 
            

Mezi dívkami je také Yvette Pélissierová. Přátelé jí říkají – Maličká. Nedávno jí bylo teprve šestnáct let. Je z movité rodiny, otec je ředitelem lodní společnosti. Rodiče jí dávají absolutní svobodu; věří jí. O desítky let později bude Yvette, nyní už provdaná Moironová, matka tří dětí žijící v Paříži, při rozhovoru s leteckým historikem, zakladatelem francouzské Akademie letectví a kosmonautiky (AAE) Edmondem Petitem, vzpomínat: „Rodiče mě bez problémů pouštěli na zábavy, na party. Prostě všude tam, kde se scházeli mladí lidé. Neměli s tím problém. Věděli, že můj vztah s piloty byl vysloveně přátelský. Kamarádské polibky na tvář, což je dnes docela běžné, byly u mě, a zdaleka nejenom u mě spíše ojedinělé. A že bychom dokonce s našimi přáteli mizeli kamsi do křovin, to opravdu nepřipadalo v úvahu.“ Na pláži rozprostírající se asi třicet kilometrů od Bastie, největšího města severovýchodní oblasti Korsiky, začíná tradiční piknik. Yvette bude mít i po letech v paměti uchovaná jména některých pilotů… Seržant Renoux, důstojnický aspirant Marty, fotograf Guilleminot, architekt, nyní letecký důstojník Leleu… Vzpomínat bude ale hlavně na nejstaršího z celé skupiny – na urostlého majora Antoina de Saint-Exupéryho. Yvette ho poznala teprve před deseti dny. Dvacátého července. Nebylo to na pláži, ale v domě některého z jejich přátel: „Zřejmě se s někým vsadil, že ho nikdo z nás coby spisovatele nepozná. V tom se ale zmýlil.“


Yvette vzpomínala, že někdo ze společnosti identitu Saint-Exupéryho už předem zjistil. A přinesl si americké vydání Malého prince k podpisu. Malého prince znala také Yvette. Knihu si však podepsat nedala. „Byla jsem příliš stydlivá, neodvážila jsem se.“


Jaký na ni Antoine de Saint-Exupéry udělal dojem? 
            

„Díky knize Malý princ jsem čekala, že bude působit romanticky. Ale nebylo tomu tak…“ Masivní nos – pršáček, méně vlasů, poněkud zarudlá pleť. Naopak ji ale ohromily jeho krásné a výrazné oči. Na sobě měl uniformu, na hlavě poněkud nakřivo posazenou vojenskou čapku.
 Vůbec si nepotrpěl na eleganci. Nebyl to typ svůdníka. Ani trochu nepřipomínal rozesmáté anglické či americké letce, s nimiž se rovněž občas potkávala. Možná to bylo i tím, že byl o generaci starší než většina jeho leteckých kamarádů. Ovšem i on dokázal být, když přišla jeho chvíle, zábavný, vtipný, mladicky nadšený.  
            

Yvette se s majorem potkala dvakrát nebo třikrát. Nikdy nemluvil o svých knihách, o létání. Připadal jí spíše rezervovaný, odtažitý, ne tak veselý jako ostatní kamarádi. Mluvil méně, jako by se nořil do sebe. Tak tomu bylo i v neděli 30. července. Moře ho příliš nelákalo. Možná i proto, že byl dost velký vítr. Zamyšleně chodil po pláži, sem a tam, sám a sám, jen se svými úvahami. Působil, jako by o něčem usilovně přemýšlel. O čem asi? 
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            Slunce se začíná klonit více k západu. Letci skládají khaki deky, které jim na pláži sloužily jako piknikové ubrusy. Další cesta povede nyní do Santa-Maria-di-Lota nedaleko Bastie. Do čtvrti Miomo. Opět k moři. Čeká je tam jejich oblíbená restaurace Les Sablettes. Tady zábava pokračuje. Major Saint-Exupéry je stále spíše zahloubaný do sebe. Když mu přinesou večeři, skoro se jí ani netkne. Občas jen uždibne nějaké to malé sousto. Někdo dá pokyn k tanci. Yvette, která sedí na konci stolu, hned vedle Saint-Exupéryho, vyzve majora na parket. SaintExupéry se usměje. Nikdy nepatřil mezi dobré tanečníky. Hřmotná, zdánlivě neohrabaná postava a velká chodidla mu bránily v taneční eleganci. Několikrát Yvette šlápne na nohu. Vždy se s provinilým úsměvem omluví. I tak ho dívka vyzve k tanci ještě několikrát. V jedné chvíli, to když opět sedí vedle sebe u stolu, vytáhne major z kapsy svazek karet. „Podívej, drahoušku,“ řekne a hned začne předvádět karetní triky, jimiž byl proslulý. Yvette bude vzpomínat, že téměř každou svou krátkou produkci končil esem nebo srdcovým králem.  
            

Čas běží a Antoine de Saint-Exupéry se dostává do své staré formy. Opět rozdává úsměvy. Srší vtipem, životní energií. Vypráví jednu zábavnou historku za druhou. Jeho charisma září na všechny strany. 
            

Je asi třicet minut před půlnocí, když se – uprostřed všeobecného veselí – Antoine de Saint-Exupéry zvedne. A vzápětí rychle odejde. Yvette, která zrovna v této chvíli tančí s jiným pilotem, si majorova zmizení všimne až po pár minutách. Vůbec nemá tušení – stejně jako další přítomní –, kam jejich zábavný společník odešel. Jeho postel, jak ještě uprostřed noci zjistí operační důstojník na letecké základně, zůstane až do rána nedotčená.  
            

Na základně se Antoine de Saint-Exupéry opět objeví až v časných hodinách nového dne, tedy v pondělí 31. července 1944. V 8 hodin 45 minut startuje pak v letounu Lightning P-38 na průzkumný let. Už se nevrátí. Jeho zmizení se v dalších desetiletích stane nejenom pro Francii, ale pro celý svět jedním z největších tajemství. 
            

Co se s autorem Malého prince onu noc stalo? Trávil noc sám? Nebo snad ještě s někým? Objeví se zvěsti, že Antoine de Saint-Exupéry byl přes noc v ženské společnosti. „To vše však zapadá do obrazu, který o Saint-Exupérym máme…,“ píší v knize Princ, pilot a Antoine de Saint-Exupéry. Záhada posledního letu Claas Triebel a Lino von Gartzen. Spoluautor jiné knihy – St.-Exupéry – poslední tajemství – Jacques Pradel bude několik desítek let po Saint-Exupéryho zmizení tvrdit, že Saint-Exupéry svou poslední noc prožil v náručí jisté mladé korsické ženy. Její identitu prý zná. Odmítá ji ale zveřejnit…


Uběhlo osmdesát let. Restaurace a hotel Les Sablettes stojí v Miomo na Route du Bord de Mer dodnes. Jen název je jiný: hotel s restaurací L’Ariana.  
            

Z centra Bastie se sem dostanete za pouhých pár minut. Je to jen necelých pět kilometrů. Jedete stále podél moře. Až narazíte na rozlehlou budovu. Je celá bílá. Bílá je i terasa s bílým zábradlím a bílými sloupy, odkud je nádherný výhled na moře. Tady Antoine de SaintExupéry trávil poslední večer. Na všech sloupech jsou lampy. Když se setmí, přinášejí ná-vštěvníkům skoro až pohádkovou atmosféru.  
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            Vzal jsem si s sebou vzácnou historickou fotografii z první poloviny 20. století: terasa byla takřka stejná jako dnes. Pouze tu nejsou sloupy s lampami.  
            

Od dvaadevadesátého roku, kdy jsem tu byl prvně, se vcelku nic nezměnilo. Stále tu nabízejí skvělá jídla francouzské kuchyně. Také delikátní pizzu, korsické speciality s ovčím sýrem, chutné ovocné saláty… „Ano, Saint-Exupéry tu opravdu byl,“ odpoví na zvědavou otázku muž středních let, který mi přinesl dvojité espresso. „Říká se, že tu původně měl tenkrát, toho 30. července, přespat. Tak to prý bylo domluveno. Nakonec ale spal jinde. To ale vy víte. Otázkou ale je – jestli vůbec spal,“ usmál se a v jeho očích se objevil spiklenecký výraz. Zřejmě si i on myslí, že se Antoine de Saint-Exupéry tehdy v noci z 30. na 31. července čtyřiačtyřicátého roku „zapomněl“ s nějakou ženou. 
            

Antoina de Saint-Exupéryho v restauraci připomínají dvě malé makety válečných letounů. A pak je tu ještě luxusní apartmán, který je po slavném spisovateli a letci pojmenován.  
            

Sedím na terase, piji kávu, dívám se na hladinu moře. Zešeřilo se. Blíží se noc. Lampy na terase se rozsvěcují. Čas vzpomínek a úvah. Uvědomuji si, že od chvíle, kdy jsem se vydal po stopách neobyčejného života Antoina de Saint-Exupéryho, uplynulo už více než třicet let. Byly to často až neuvěřitelné chvíle. Chvíle pozoruhodných setkání, nevšedních zážitků…







































CO UKRÝVALO MOŘE (1) 


Moře je klidné. Nad námi je modrá obloha a jasné slunce. Nacházíme se pár kilometrů od Marseille. Za sebou jsme nechali pláž Sormiou. Chlapík s charakteristickou kšiltovkou na hlavě, jemuž tahle rybářská loď patří, stojí u kormidla a ukazuje směrem k nepříliš vzdáleným ostrůvkům: 

„Támhle je Riou… A také ostrov Jarre. A támhle, to jsou ‚Imperátorské‘ skály. Tak tam někde se to přihodilo.“


Dívám se na toho muže s ošlehanou tváří a vůbec se mi nechce věřit, že se svého času ocitl doslova na prahu smrti. Nebylo to ale uprostřed rozbouřené mořské hladiny, ale uprostřed civilizace, uprostřed lidí; někteří z nich proti němu totiž vytáhli s tak silným kalibrem zloby, že ho málem přivedli do hrobu. 
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            A příčinou byl, věřte nebo ne – Antoine de Saint-Exupéry. 
            

„Bylo to 7. září 1998 a my se opět vydali na moře,“ vypráví Jean-Claude Bianco. Tehdy mu bylo čtyřiapadesát let. „Pluli jsme na pětadvacetimetrové lodi L’Horizon. Byli jsme na ní čtyři. Mým zástupcem byl Habib Benamor. Jako dnes si pamatuji, že foukal silný východní vítr. Moře bylo rozbouřené. Hodili jsme vlečnou síť a zamířili do míst, kde jsme teď my. Tedy mezi zátoku d’En-Vau a ostrov Riou. Nedaleko Cassis.“ 


Muži byli na moři necelou půlhodinu, když začala strašlivá bouřka. Vítr a vlny zmítaly lodí. Obloha byla celá černá. Déšť byl tak silný, že Biancovi rybáři viděli sotva tři metry před sebe. Řídili se jen podle radaru a „džípíesky“. 
            

Navzdory špatnému počasí se nechtěli vrátit bez úlovku. A tak pokračovali. Celkem dvakrát hodili do rozbouřených vln vlečnou síť. Ale ryb bylo stále málo. Krátce poté, co rybáři vytáhli síť podruhé a začali ryby třídit, objevuje se u Jeana-Clauda Bianca, který se právě sušil v kabině, jeho zástupce Habib. A přinesl mu náramek, který se společně s rybami ocitl v síti. Původně připomínal zčernalou zvápenatělou hroudu. Rybáře tam však zaujal jeden lesklý bod. Habib tedy vložil hroudu do svěráku a malým kladívkem roztloukl silnou slupku usazeniny. A vzápětí se objevil roztržený řetízkový náramek se zčernalým identifikačním štítkem. 
            

„Beru si to do ruky,“ vzpomíná Jean-Claude, „nasazuji si brýle a koukám. Bylo to celé černé, tak jsem vůbec nevěděl, jestli tam je něco napsané. Chvilku to třu prstem a najednou vidím, že se tam objeví jméno – Antoine… Tak se obrátím k Habibovi a říkám: ‚Ten blbec, co to ztratil, se jmenuje Antoine jako já.‘ Antoine je totiž, abyste rozuměli, mé druhé jméno. Jmenuji se totiž Jean-Claude Antoine… Tak Habibovi ještě říkám: ‚Všichni Antoinové jsou blbci, ti všechno ztrácí…‘ Ale zvědavost mě tlačí, abych škrábal dál. Stále třu prstem náramek a najednou se vedle jména objeví ještě další slova – de Saint-Exupéry.“


Ukázalo se, že na náramku bylo ještě vyryto jméno Saint-Exupéryho ženy Consuelo. A ještě i adresa amerických vydavatelů Malého prince, knihy, kterou Saint-Exupéry začal psát a malovat (Postavičku Malého prince s dlouhou šálou vlající ve větru kreslil, aniž sám věděl proč, třeba i po kavárnách na ubrousky a tácky už několik let předtím.) za svého pobytu ve Spojených státech amerických. Bylo to v roce 1942. Knihu pak dopsal na jaře 1943 – těsně předtím, než odjel do severní Afriky, do Alžírska, aby se coby válečný pilot znovu zapojil do bojů…


Celý text vyrytý na náramku: „ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY (CONSUELO) C/o REYNAL AND HITCHCOCK INC, 386 4TH AVE. N.Y.C. U.S.A.“


Jeden malý náramek… Leží na mořském dně více než padesát let. A pak, jaká náhoda, uvízne zrovna v rybářské síti. Zvláštní, až mystické…
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            Když Jean-Claude Bianco pochopil, co drží v ruce, obrátil se, jak dále vypráví, k Habibovi. „Podařil se nám, Habibe, úžasný úlovek.“ Biancův zástupce se dívá poněkud nechápavě. „Našli jsme náramek Antoina de Saint-Exupéryho,“ triumfálně řekne Jean-Claude Bianco. Habib se stále dívá nechápavě: „A to je kdo – tenhle týpek?“


Jeanu-Claudu Biancovi je už ale všechno jasné: když našli náramek, někde blízko bude i ztracený letoun, v němž spisovatel tehdy 31. července 1944 havaroval. Má nyní pocit, že ho Osud předurčil k tomu, aby odhalil největší tajemství desítky let ztraceného Antoina de Saint-Exupéryho. 
            

„Bylo to krátce po nalezení vraku Titaniku, který objevitelům přinesl velké peníze. A tak si ještě na lodi říkám: Náramek byl támhle, letadlo bude určitě někde blízko, stačí už jen jeho trosky najít a vyzvednout. A pak se natočí film! Už jsem viděl, jak odevšad budou pršet dolary. Nic ale nespadlo,“ dodává Jean-Claude s úsměvem.  
            

Kdyby tenkrát tušil, co všechno mu ten náramek způsobí. A jak moc ovlivní jeho další život…


V té době po osudech spisovatele, jehož knihy už dávno patřily k nejpřekládanějším na světě – jako třeba Malý princ, který byl přeložen do několika set jazyků a dialektů (od ázerbájdžánštiny po esperanto) – a dodnes vedou žebříčky prodejnosti i v České republice, pátralo několik expedic i jednotlivců. Patřili mezi ně také badatelé Henri-Germain Delauze, Pierre Becker či Philippe Castellano. Ještě o nich uslyšíme. 

Jean-Claude si všimne, že v zápalu jeho vyprávění loď poněkud změnila směr. Začne se věnovat kormidlu.  
            

Dívám se na mořskou hladinu. Ten pohled mi nikdy nezevšední. Rád se dívám na moře, na vlny, které uklidňují. A probouzejí fantazii. 
            

Uprostřed Středozemního moře si náhle vybavím – poušť. Jedno magické místo v poušti. Nedaleko egyptsko-libyjských hranic. Západně od delty Nilu, nejdelší africké řeky považované dlouho za nejdelší na světě. Než jí toto prvenství vzala Amazonka. 
            

Právě v této poušti – poté, co jsem v marockých dunách Erg Chebbi pocítil vůbec první impuls, jak ostatně píši v úvodu této knihy – začalo kdysi mé putování. 
            

Za Malým princem. 

Za Antoinem de Saint-Exupérym. 
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VÁDÍ NATRUN – ZJEVENÍ V PÍSEČNÉ ZEMI


Měl jsem pitnou vodu sotva na týden. 
            

První večer jsem tedy usnul v písku, na tisíc mil od jakékoli obydlené končiny. Byl jsem opuštěnější než trosečník na vodě uprostřed oceánu. Dovedete si proto představit, jaké bylo mé překvapení, když mě na úsvitě probudil zvláštní hlásek: 
            

„Prosím pěkně… nakresli mi beránka…“


„Cože?“


„Nakresli mi beránka…“


Vyskočil jsem, jako by do mne hrom uhodil. Dobře jsem si protřel oči. Pozorně
 jsem se podíval a spatřil jsem prazvláštního človíčka, který si mě vážně prohlížel.


Malý princ (překlad Zdeňka Stavinohová) 
            




Kdo by neznal Malého prince? Příběh o chlapci, který přiletěl z vesmíru, ze své malé planetky, protože si nebyl jistý láskou své květiny… Když se ocitne na Zemi, přemýšlí nad podivnými způsoby pozemšťanů. Především se ale chce vrátit domů – za svou květinu totiž cítí odpovědnost… Tahle kniha, je to vlastně filozofická pohádka, má v sobě celou řadu skrytých poselství. Už léta se snažím alespoň některým z nich porozumět. I proto hledám pomyslné stopy, které na této zemi zanechal Antoine de Saint-Exupéry, pozoruhodný muž, jehož život a smrt jsou stále obestřeny hustým závojem tajemství. Jednoho dne, bylo to 31. července 1944, bez rozloučení zmizel. A už ho nikdo nespatřil. Nikdo nespatřil jeho hrob. Není divu, že bouřlivý život a hlavně záhadný odchod tohoto spisovatele, válečného letce a romantického hrdiny obdivovaného nejkrásnějšími ženami své doby, stále vzrušuje lidi po celém světě.  
            

Kurýr na jih, Noční let, Země lidí, Válečný pilot, Citadela. A především – Malý princ… Knihy vystavěné geniálním architektem, jenž místo stavebních kamenů pracoval s perlami slov… 





Správně vidíme jedině srdcem; to nejdůležitější je očím neviditelné. 
            




Miluje jen ten, kdo oplátkou nic nečeká. 
            




Láska je větší než příval slov. O lásce se nediskutuje. Láska je. 
            




Skutečná láska se nikdy nevyčerpá. Čím více dáváš, tím více ti zbývá. A když se obrátíš k té pravé studni, bude tím štědřejší, čím víc z ní budeš brát. 




Člověk je sám i mezi lidmi. 
            




Nejdále dojde a nejúspěšnější bude, kdo nejvíc zápasil sám se sebou. 
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Lidé už nemají čas, aby něco poznávali. Kupují u obchodníků věci úplně hotové. A poněvadž přátelé nejsou na prodej, nemají přátel…





Anebo: Poušť je krásná právě tím, že někde skrývá studnu.  




Ano, takhle to Malý princ řekl svému dospělému příteli, letci, který ztroskotal v poušti.  
            

Antoine de Saint-Exupéry tuto havárii prožil na vlastní kůži. Bylo to na Sahaře. Blízko dnešních libyjsko-egyptských hranic. V údolí Vádí Natrun. V místech, kde v člověku ožívají dávné biblické příběhy.  
            

O tom, jak Mojžíš čtyřicet let vedl pouští svůj národ do Země zaslíbené.  
            

O tom, jak Jan Křtitel odešel do země věčného písku, aby tam rozjímal. 
            

Ježíš se v poušti modlil, přemýšlel a byl pokoušen ďáblem.  
            

Poušť je místem, kde jak Bible praví, může člověk hledat a najít Boha. A kde také, byť to možná na první pohled působí nadneseně, člověk může hledat a najít sám sebe. 
            

Jako kdysi – právě v tomto údolí – svatí muži pouště.  
            

Anebo jako – v roce 1936 – Antoine de Saint-Exupéry. 
            









































STŘÍPKY VZPOMÍNEK 

(Mezi Káhirou a Alexandrií)


Do údolí Vádí Natrun, které leží více než 30 metrů pod úrovní řeky Nil, jsem se dostal Pouštní cestou. Vede z Káhiry směrem do velké Západní pouště, nilskou deltou až ke Středozemnímu moři – do Alexandrie. Z Káhiry sem cesta moderním klimatizovaným autobusem trvá zhruba půldruhé hodiny. 
            

A tak jsem se ocitl v zemi Koptů. V srdci ortodoxní koptské církve. Koptské pravoslavné církve. Církve, kterou založil evangelista Marek.  
            

Seznamuji se se svým průvodcem. Je to koptský mnich. Na sobě má typický tmavý plášť a na hlavě černou kápi pokrytou zlatými křížky. Tvář mu zdobí prošedivělý plnovous. Mluví kultivovanou angličtinou. Hned v úvodu mi vysvětluje, že v údolí stojí čtyři kláštery: Anba Makar (klášter svatého Makaria), Anba Bishoy (klášter svatého Pišoje), Deir al-Surian, což je syrský klášter, a konečně – Deir al-Baramus, klášter Panny Marie. 
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            „Před čtyřmi tisíci lety, v čase starého Egypta, bylo vádí jedním z hlavních zdrojů ‚natronu‘, oxidu sodného a jiných sodných sloučenin, které daly tomuto údolí jméno,“ vypráví muž, který jak mi předtím prozradil, žije v údolí již patnáct let. A pokračuje: „Natron se vyskytuje v několika alkalických jezerech rozmístěných v okolí. Jezera napájí podzemní voda, která putuje od delty Nilu. Z míst, kde Nil zasahuje do Středozemního moře. Jezera během léta vysychají a zanechávají po sobě bílé usazeniny natronu. Pro staré Egypťany to byla důležitá surovina. S použitím natronu se vyrábělo například sklo, keramika, léky, mýdlo…“


Vádí Natrun je rovněž svatým místem křesťanů. Podle koptské tradice tu Svatá rodina – Ježíš, Maria a Josef – na čas našli bezpečné útočiště během svého útěku do Egypta. 
            

Jak se dále dozvím – okolo roku 330 našeho letopočtu tu svatý Makarius Egyptský založil osamělé klášterní místo, které k sobě postupně přitáhlo skupinu anachorétů, poustevníků a mnichů, kteří tu cíleně snášeli strádání a izolaci v poušti. Aby tak dosáhli stoické sebekázně. 
            

Koncem 4. století zde začaly vznikat poustevny, kláštery. Vyrostlo jich tu postupně na šedesát. Do dnešních dnů se zachovaly, jak už víme, čtyři. 
            

Kdysi tu Koptové žili v nepřetržité válce. Neustále se bránili pouštním Berberům a dalším nájezdníkům. Není divu, že každý zdejší klášter se podobá pevnosti. Monastýry jsou obklopené obrannou zdí, mají strážní věže, padací mosty.  
            

Předchůdci dnešních Koptů nakonec nájezdům odolali. A uprostřed pouště vybudovali unikátní a prosperující klášterní systém.  
            

Údolí se stalo jedním z nejposvátnějších míst v Egyptě. Symbolem vzdělanosti. Což ostatně dokazuje například legendární starobylá knihovna, jejímž domovem je syrský klášter Deir al-Surian. Jde mimochodem o největší sbírku syrských rukopisů na Blízkém východě. Od 11. století sem přibyly další koptské, křesťanskoarabské a etiopské texty, čímž se tato unikátní sbírka stala jednou z nejbohatších starověkých knihoven křesťanstva. 
            

Společně se svým průvodcem dojdu před klášter Anba Bishoy. Od dálnice je vzdálený necelých šest kilometrů. „Velký klášterní komplex tvoří pět kostelů,“ opět slyším svého průvodce. „Strážní či obranné věže, postavené již v pátém století, překonávají svou silou a rozlehlostí další zdejší kláštery. Studna je hluboká více než dvanáct metrů. Legendy praví, že kdysi, když Berbeři, tedy příslušníci afrických národů v severní Africe, klášter dobyli, smyli v této studni krev ze svých mečů. Stalo se prý tak poté, co zabili na čtyřicet mnichů, které do této studny pak svrhli.“
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            Čím je tento klášter ještě zajímavý? Příběhem koptského mnicha, po němž je pojmenovaný. Narodil se okolo roku 320 ve vesnici Shansa. V severní části dnešního Egypta. Na svět přišel jako sedmý z bratrů. Údajně se krátce po porodu zjevil jeho matce anděl. Žádal ji, aby zasvětila jednoho ze svých synů Bohu. A ukázal na toho nejmladšího – přestože se jevil jako velmi slabý a křehký. Dostal jméno Pišoj.  
            

Když dospěl, vydal se na cestu askety a poustevníka. Prý se mu několikrát zjevil samotný Ježíš Kristus. Koptové věří, že Pišoj umýval Ježíši Kristu nohy. 
            

Pišoj je v koptské věrouce vnímán jako jeden z prvních Otců pouště. Postupně kolem sebe soustředil desítky dalších mnichů. Jejich osudy si byly vzájemně podobné – majetek, pokud ho měli, rozdali chudým a vydali se do pouště. Aby tam začali žít asketickým, duchovním životem. V duchu učení, že se vzdávají všeho pro Hospodina a budou žít životem zasvěceným jeho službě a službě člověku. Odchod do pouště byl tedy nejenom zpřetrháním vazeb se světem a počátkem nové existence, ale také intenzivním úsilím proti moci Zla.  
            

Většinou tu žili pohromadě, někteří však dali přednost životu o samotě. V naprosté pustině. Odloučeni od lidí. 
            

Pišoj – Hvězda pouště, jak se mu také říkalo – zemřel 14. července 417.


V klášteře, před nímž se právě nacházím, nalezl svůj hrob. 
            

Antoine de Saint-Exupéry hrob nemá. 
            

Ti dva se sice nepotkali – ani se potkat nemohli, cosi společného ale přece jen měli: poušť jim zcela nebo částečně změnila život. Vstoupila do jejich duší. Ovlivnila jejich myšlení, konání. 
            

Když se má prohlídka s průvodcem, který mě ohromoval svými znalostmi, chýlila už ke konci, troufl jsem se tomuto dobrému muži, který po celou dobu ze sebe vyzařoval klid a pohodu, svěřit o svém putování po stopách Antoina de Saint-Exupéryho. S úsměvem mi řekl: „Samozřejmě že o něm vím. Vím také o jeho havárii v poušti. Bylo to jen několik kilometrů od nás. Myslím, že nebýt jeho pobytu v poušti, nikdy by nemohl napsat tak skvělé knihy. Včetně Malého prince. Patřil totiž mezi spisovatele, kteří psali tak, jak žili.“


Loučíme se. Mám už jen pár minut na to, abych stihl autobus, který mě odveze zpět do Káhiry.  
            

Autobus se dá do pohybu. Slunce se kloní k obzoru, co nevidět se začne stmívat. V odlesku zapadajícího slunce dostává poušť tajemný, skoro až magický nádech…


Antoine de Saint-Exupéry poušť důvěrně poznal ještě několik let předtím, než v těchto místech se svým letounem ztroskotal. V letech 1927 až 1929 byl totiž velitelem letiště v Cap Juby (španělsky Cabo Juby) v dnešním Maroku. Přesněji, jak často uváděl, byl vedoucím letecké poštovní stanice. 
            

O několik let později, v roce 1936, se mu právě tady, v údolí Vádí Natrun, zjevila Smrt. To když společně s mechanikem Andrém Prévotem přežili havárii letounu. Aby pak v poušti strávili tři dny a čtyři noci. O hladu, takřka bez vody. Navzdory tomu tu ale
 Antoine de Saint-Exupéry našel životní inspiraci. Tady údajně měl, uprostřed hrůz, kdy už se loučil se životem a zmítal se v halucinacích, prvně potkat – Malého prince.  
            


















































NA TRASE PAŘÍŽ–SAIGON: DOTEK SMRTI


Až mě lidé najdou, až uvidí mé zanícené oči, budou si myslet, že jsem dlouho volal a nesmírně trpěl. Ale nářek a pláč i lítost, to všechno jsou nesmírně cenné věci. Ale já už nemám nic. Mladé dívky v předvečer své první lásky cítí smutek a pláčou. Smutek je spjat se záchvěvy života. A já už žádný smutek necítím… Já jsem ta pravá poušť. Už nedokážu utvořit slinu, už si nedokážu vybavit ani sladké představy, jež by ve mně probudily lítost. Slunce vysušilo pramen mých slz. 
            




Země lidí (překlad Věra Smetanová) 
            




Je počátek roku 1936. Antoine de Saint-Exupéry brzy oslaví 36. narozeniny. Už nyní patří mezi nejuznávanější francouzské spisovatele. Jeho literární věhlas se už co nevidět vydá za hranice, na cestu světem.  
            

Před sedmi lety, v roce 1929, vydal svůj první román Courrier Sud (Kurýr na jih).  

V roce 1931 následoval román Noční let, který se stal literární senzací.  
            

Přes své mládí má Antoine de Saint-Exupéry za sebou pozoruhodný život. V roce 1921 se během své vojenské služby stal letcem. V roce 1926 získává místo pilota společnosti Latécoère, budoucí Aéropostale. Létá s poštou na nebezpečné trase z Toulouse do Senegalu. V pouhých sedmadvaceti letech, v roce 1927, je jmenován vedoucím letecké poštovní stanice v Cabo Juby v Maroku. Později přesídlí do Latinské Ameriky. Ve službách Aéropostale létá v Patagonii. Také tady prožije jednu ze svých několika schůzek se Smrtí…


V roce 1931 se žení. Jeho vyvolenou je o rok mladší Consuelo Suncín de Sandoval. Dcera statkářů ze Salvadoru. Jednou rozvedená, jednou ovdovělá. Spisovatelka, výtvarnice. A především neobyčejně temperamentní žena, která vstoupí do povědomí i zásluhou tohoto výroku jejího muže: „Má bohémského ducha a jazyk zmije.“ Jejich vztah je od počátku jako na houpačce. Bouřlivé rozchody, návraty, usmiřování, vzájemný obdiv a respekt. Consuelo bude po celý nedlouhý život Antoina de Saint-Exupéryho jeho nejsilnější múzou…


V roce 1935 má Saint-Exupéry za sebou dlouhé přednáškové turné po Středomoří. Po Tripolisu, Alexandrii, Damašku, Bejrútu, Istanbulu, Aténách. Za přednáškami létá vlastním letadlem Caudron C.630 Simoun. Stroj stál tehdy neuvěřitelných 200 000 franků. Spisovatel ale stále žije v dluzích, které rostou.  
            

Jednoho dne se dozví, že je vypsána odměna 150 000 franků pro toho, kdo do 1. ledna 1936 překoná Andrého Japyho – francouzského průkopníka letectví, držitele několika dálkových rekordů, jenž docela nedávno zdolal trasu Paříž–Saigon za 3 dny a 15 hodin. Tedy za 87 hodin. Najde se odvážlivec, který tuto trasu zdolá v kratším čase? 
            

Pro Antoina de Saint-Exupéryho je to výzva!  
            

S mechanikem, leteckým inženýrem Andrém Prévotem se dohodne, že tuto nebezpečnou cestu podniknou. Třebaže si uvědomují, že na přípravu mají pouhopouhých čtrnáct dnů. Toto rychlé rozhodnutí se Antoinu de Saint-Exupérymu a Andrému Prévotovi mělo fatálně vymstít. 
            

Start je naplánován na 29. prosinec 1935. 

            [image: Obrázek]

            Ve čtyři hodiny ráno dorazí Antoine de Saint-Exupéry na pařížské letiště Le Bourget. Do startu zbývají v tuto chvíli tři hodiny.  
            

Letoun (Caudron-Renault Simoun) sice odstartuje, ale už nad Středozemním mořem začínají problémy. Palivo nestačí. Saint-Exupéry se chtě nechtě vrací zpět. Na zemi ho ještě zdrží oprava prasklé nádrže. V nastalém zmatku zapomene na černou kávu, kterou mu do termosek připravila manželka Consuelo. Alespoň ještě stihne na poslední chvíli vběhnout do lékárny s celonočním provozem. Koupí si dvě prázdné termosky. V nedaleké kavárně je naplní kávou. 
            

Startuje. 

„Poblíž Středozemního moře jsem narazil na nízké mraky. Snesl jsem se až na dvacet metrů. Liják se tříští o větrný štít a z moře se kouří. Usilovně napínám zrak, abych viděl aspoň kousek před sebe a nezavadil o lodní stožár. Mechanik André Prévot mi zapaluje jednu cigaretu za druhou. 
            

‚Kávu…‘


Sehnul se do zadní části letounu a podává mi termosku. Piju. Chvílemi se zlehka dotknu páky od plynu, abych měl stále dva tisíce jedno sto obrátek. Mrknu na ciferníky: mám poslušné poddané, každá ručička je přesně na svém místě. Dívám se dolů na moře: za deště se z něho kouří jako z velkého nahřátého rendlíku. Kdybych seděl v hydroplánu, mrzelo by mě, že je takové ‚jalové‘. Ale jsem v letadle. Ať je moře jalové nebo ne, přistát tam nemohu. A to ve mně vyvolává, nevím proč, nesmyslný pocit bezpečí. Moře je součástí jiného světa, ne toho mého. Tady se mě porucha netýká, dokonce mi ani nehrozí: nejsem vybaven k plavbě.“


Tak Antoine de Saint-Exupéry popisuje v knize Země lidí první hodiny svého letu.  
            

Tunis. Přistání a další tankování. Trasa nyní povede do libyjského přístavního města Benghází. Tam ho čeká další zastávka: 
            

„Spatřil jsem město, až když jsem byl nad ním. Hledám letiště, ale už se rozsvěcují jeho červené značky. Světla vykreslují černý obdélník. Kroužím. Záře světlometu namířeného k nebi stoupá rovně jako plamen, zatočí se a narýsuje na jevišti zlatou cestu. Ještě kroužím, abych si dobře prohlédl všechny překážky. 
            

Letiště je skvěle vybavené k přistávání za tmy. Zpomaluji a zvolna se nořím dolů jako do černé vody. 
            

Přistávám ve třiadvacet hodin místního času. Dojíždím ke světlometu. Důstojníci i vojáci přebíhají ze stínu do ostrého světla reflektoru, střídavě se objevují a mizí. Všichni jsou nesmírně laskaví. Berou mé doklady a doplňují mi pohonné látky. Za dvacet minut budu připraven ke startu.“


Opět start. Posádka má nyní v zádech vítr o rychlosti třiceti až čtyřiceti kilometrů v hodině. Letí vstříc Káhiře. Saint-Exupéry a Prévot jsou ve vzduchu už více než tři hodiny. Ocitají se v mohutném kupovitém mraku. Saint-Exupéry vystoupá do výšky dvou tisíc pěti set metrů. Stále se nemůže z mlhy vyprostit. Spouští se tedy naopak níže. Na tisíc metrů. V naději, že už co nevidět spatří světla Káhiry. Vítr je stále silný. Jeho rychlost je teď tři sta kilometrů v hodině. Jak Saint-Exupéry, tak i Prévot se snaží očima mračna proniknout. Je zvláštní, že dosud ještě nezahlédli ani hladinu Nilu. Letoun klesá ještě níže. Snad se pilotovi podaří zorientovat. 
            

Antoine a André jsou ve vzduchu téměř 20 hodin.  
            

A pak se to stane: výškoměr sice ukazuje, že jsou ještě 400 metrů nad zemí, když letadlo v rychlosti 272 kilometrů v hodině narazí na pevnou zemi. 
            

Je 30. prosince 1935. Dvě hodiny 45 minut po půlnoci. 
            

Letečtí odborníci později konstatují, že se Antoine de Saint-Exupéry, který ve snaze spatřit orientační body klesl pod mraky, dopustil navigační chyby. Jak uvádí Paul Webster (Život a smrt Malého prince), jedinou polehčující okolností byla neidentifikovaná změna větru, což výrazně snížilo rychlost letadla. Pilotovi bylo sice ještě v Benghází řečeno, že by se měl spoléhat na zadní vítr, jenomže ten se proti němu otočil. Což Saint-Exupéry nezaznamenal. V podobných situacích pilota upozornilo rádio, jenomže Saint-Exupéry rádio neměl. Nechal ho odmontovat, aby se do letounu vešlo více paliva. 
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            Saint-Exupéry a Prévot přežijí jen díky tomu, že letoun přistál na plošině z černých oblázků, které se volně kutálely v písku. V tomto případě působily jako velká plocha s kuličkovými ložisky. Dobrý podklad pro přistání. I tak stroj ještě překonal, smykem, další stovky metrů. Zastavil až poté, co se mu utrhlo pravé křídlo. 
            

Saint-Exupéry vzpomínal, že se André i on v první chvíli děsili, že letoun vybouchne a oni uhoří. Naštěstí se tak nestalo.  
            

„Nechápu, jak je možné, že jsem naživu. S baterkou v ruce jdu zpátky po stopách letadla. Už dvě stě padesát metrů od místa, kde se zastavilo, nacházíme pokroucené kusy železa a plechu, celá jeho cesta po zemi je jimi vyznačená,“ napíše později Antoine de Saint-Exupéry. 
            

Chvíle zděšení, chvilková radost z toho, že přežili. Vzápětí si uvědomí, že se ocitli v kritické situaci. Nádržky na vodu jsou zničené. V jedné rozbité termosce najdou sotva půl litru kávy. V další termosce asi čtvrt litru bílého vína. Posléze ještě jeden pomeranč. Vědí zatím pouze to, že se ocitli kdesi v poušti. Netuší ještě, že havarovali východně od libyjské hranice. Nedaleko srdce koptského náboženství. V údolí Vádí Natrun. 
            

V kabině čekají na ranní rozbřesk. Přemýšlejí. Diskutují. Pokud letěli jakž takž správným směrem, mohou očekávat záchranu nejdříve za týden. Tak dlouhou dobu tu ale nepřežijí. Pokud se ale od původní trasy hodně odchýlili, mohou být objeveni až někdy za půl roku. Na záchranná letadla spoléhat nemohou – jak by je za tak krátkou dobu našla v prostoru tří tisíc kilometrů? 
            

Rozhodují se rychle. Jakmile se rozední, vydají se na cestu. Pokud budou mít štěstí, najdou nějakou oázu. Ideální, pokud bude obydlená. 
            

Jsou připraveni. Ještě než odejdou, napíší do písku velkými písmeny zprávu. Hlavně o směru své další cesty. 
            

Vyrážejí na východ. Proč právě na východ? Antoine de Saint-Exupéry je skálopevně přesvědčen o tom, že přeletěli řeku Nil a že tohle je nejbližší cesta k civilizaci.  
            

Jdou stále za sluncem. Cesta rozpálenou pouští je čím dál úmornější. Zatím ale mají dost sil – zdolávají jeden pouštní hřeben za druhým. Za sebou ryjí do písku čáru. To proto, aby v případě, že se rozhodnou v cestě z nejrůznějších důvodů nepokračovat, našli cestu zpět k letadlu. 
            

Vedro je čím dál tíživější. Dostavují se první přeludy, halucinace. V jednom okamžiku se oběma zjeví velká jezera. Jsou plni nadšení. Naděje je ještě posiluje. Přidají do kroku. Po nějaké době, když už se k domnělým jezerům přiblíží, stříbřitá vodní hladina zmizí a oba jsou opět uprostřed pouště. 
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            Jsou už na cestě šest hodin. Začíná se jich zmocňovat beznaděj. Ne, dál už to nepůjde! Z posledních zbytků sil se vracejí zpět k letadlu. Tady padnou do písku a dlouhé chvíle leží bez hnutí. Ušli přes šedesát kilometrů. Bylo to ale k ničemu. Navíc už vyčerpali veškeré zásoby tekutin. Jak dlouho vůbec mohou ještě vydržet? 
            

Když se poněkud vzpamatují, připraví ohnivou hranici. A hlavně benzín. Když se setmí, zapálí oheň. „Plamen teď šlehá vzhůru. Nábožně hledíme, jak náš maják září v poušti. Hledíme, jak ve tmě plápolá naše tiché světelné poselství. A napadá mě, že představuje nejen přímo úpěnlivé volání, ale též mnoho lásky. Žadoníme o vodu, ale také o spojení s lidmi. Kéž se ve tmě rozžehne jiný oheň, neboť jen lidé mají oheň. Kéž nám odpovědí!“ 


Vybaví se mu tvář jeho ženy Consuelo: „Znovu vidím oči své ženy. Uvidím už jen ty oči, ty tázavé oči. Vidím oči všech, jimž snad na mně záleží. I jejich oči se ptají. Tolik zraků najednou mi vyčítá mé mlčení. Odpovídám! Odpovídám! Ze všech sil odpovídám, není možné, aby zářivější plamen šlehal do noci! 
            

Udělal jsem, co jsem mohl. Oba jsme udělali, co jsme mohli: šedesát kilometrů skoro bez napití. Od této chvíle už nebudeme pít vůbec. Je to snad naše vina, že nemůžeme kdovíjak dlouho čekat? Jak rádi bychom tu hezky klidně seděli a občas upili z polní lahve. Ale ve vteřině, kdy jsem vysál poslední kapku ze dna cínového pohárku, spustil se hodinový stroj. Ve vteřině, kdy jsem vylízl poslední kapku, začal jsem sestupovat po svahu dolů. Co zmohu proti času, který mě s sebou unáší jako řeka? Prévot se dal do pláče. Plácnu ho po rameni. A pro útěchu mu říkám: 

‚Člověk umře jen jednou…‘


‚A vy myslíte, že brečím kvůli sobě…?‘“


Další ráno. Znovu vyrážejí na cestu. Ještě předtím opatrně setřeli z křídel letounu rosu smíchanou s barvou a olejem. Chutnalo to odporně, ale přece jen si trochu svlažili žíznivé rty. 
            

Jdou pískem. Mluví minimálně. Připadají si jako automatické stroje. A znovu… Jsou tu opět halucinace. Saint-Exupéry spatří nějakého člověka. Mává rukama a cosi na Antoina i Andrého volá. Chvíle naděje. Jenomže pak se ukáže, že šlo o černou skálu. 
            

Konec. Další cestu nezvládnou. Polomrtví se vlečou zpátky k letadlu. Napadá je využít padák. Rozřežou ho na trojúhelníky. Ty pak položí na zem a zatíží kameny. Doufají, že z hedvábí ráno vyždímají alespoň trochu rosy.  
            

Rozdělí se o jediný pomeranč. 
            

Další ráno. A velká radost. Z kusů padáku získali z noční rosy asi dva litry vody. Vodu svedou do nádržky od benzínu. Voda má odpornou chuť. Jakmile se napijí, dostaví se urputné žaludeční křeče. Několik hodin nejsou schopni chůze. 
            

Když se trochu vzpamatují, znovu se vydají na cestu. Je to stejné jako v předešlých dnech: vedro, ostré slunce, úporná žízeň. A také znovu přeludy, vidiny. Saint-Exupéry vidí hořící lampy. Pak zase rozlehlé jezero… Od ztroskotání uběhly tři dny: 
            

„Buďte sbohem, vy, které jsem měl rád! Nemohu za to, že lidské tělo nevydrží tři dny bez pití. Nemyslel jsem si, že jsem takový zajatec studní, že moje autonomie je tak nepatrná. Lidé se domnívají, že je možné jít stále dál, že člověk je volný… Nevidí provaz, kterým je člověk připoután ke studni, kterým je jako pupeční šňůrou připoután k břichu země. Učiní-li krok navíc, zemře. 
            

Nebýt vaší bolesti, nebylo by mi líto ničeho. Koneckonců můj úděl byl krásný. Kdybych se vrátil, začal bych znovu. Musím žít. A ve městech už lidi nežijí. 
            

Nejde o létání. Letadlo není cíl, ale prostředek. Člověk nedává v sázku život kvůli letadlu. Sedlák také neorá proto, že má pluh. Ale s pomocí letounu opouští člověk města a jejich účtárny a znovu nalézá pravdu, kterou znal venkovan.“


Jak pokračují v cestě, všimnou si, že krajina se mění. Méně kamenů, více písku.  
            

Pak Antoine de Saint-Exupéry spatří v písku zřetelné lidské stopy. Také stopy velblouda. Oba to považují opět za přelud. Za halucinaci. Po předchozích zkušenostech nechtějí propadnout marné naději. Náhle před sebou spatří velblouda. A na něm muže. Vypadá jako beduín. Antoine a André na něho z posledních sil volají. Muž se otočí. Zázrak! Není to vidina! Je to skutečnost! 
            

Antoine de Saint-Exupéry a André Prévot padají na kolena. Děkují nebesům. Jsou zachráněni: „Kráčí k nám po písku jako bůh po mořských vlnách… Arab se na nás jen podíval. Stiskl nám rukou ramena a my jsme ho poslechli. Lehli jsme si na zem. Zde není rozdílu mezi rasami, jazyky, kastami… Ten ubohý kočovník nám položil ruce na ramena jako sám anděl spásy. 
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            Čekali jsme s tváří obrácenou do písku. A teď pijeme ležíce na břiše, hlavu v misce jako telata. Beduína to děsí a co chvíli nás nutí, abychom počkali. Ale jen nás pustí, noříme zas celý obličej do vody. 
            

Voda! 

Vodo, jsi bez chuti, bez barvy, bez vůně, jsi nedefinovatelná a člověk tě pije, aniž tě zná. Ty nejsi nutná k životu: ty jsi život sám. Naplňuješ nás rozkoší, jejíž zdroj není ve smyslech. S tebou se nám vrací všechno to, čeho jsme se už zřekli. Díky tobě se otvírají všechny vyschlé prameny našeho srdce…


A ty, libyjský beduíne, jenž jsi nás zachránil, ty mi přesto úplně vymizíš z paměti. Nikdy si nevybavím tvou tvář. Jsi Člověk a pro mne máš tvář všech lidí zároveň. Nikdy dřív jsi nás neviděl, a přece jsi nás poznal. Jsi náš milovaný bratr. A také já tě napříště poznám ve všech lidech.“


Tenkrát v údolí Vádí Natrun, na severovýchodě Libyjské pouště, západně od delty Nilu (dvacet kilometrů od místa havárie), dostal Antoine de Saint-Exupéry od Osudu – už o tom ostatně byla řeč – novou inspiraci. V čase přeludů a vidin, kdy ho obcházela Smrt, spatřil, jak napsal v knize Země lidí, pouštní lišku.  
            




„Prosím, ochoč si mě!“ řekla liška. 
            

„Rád bych,“ odvětil Malý princ, „ale nemám moc času. Musím objevit přátele a poznat spoustu věcí.“


„Známe ty věci, které si ochočíme,“ řekla liška. „Lidé nemají čas, aby něco poznávali. Kupují u obchodníků hotové věci. Ale přátelé nejsou na prodej, takže nemají přátele. Chceš-li přítele, ochoč si mě!“


„Co mám dělat?“ zeptal se Malý princ. 
            

„Musíš být hodně trpělivý,“ odpověděla liška. „Nejprve si sedni kousek ode mne na zem, do trávy. Já se budu na tebe po očku dívat, ale ty nebudeš nic říkat. Řeč je pramenem nedorozumění. Každý den si budeš moci sednout o kousek blíž.“





Říká se, že se mu tenkrát v poušti rovněž zjevil – Malý princ.  
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STŘÍPKY VZPOMÍNEK 

(DŮM NA KRÁSNÉ VYHLÍDCE)


Když večer chodníčkem se domů vracím zpět, 
            

Noc mohu roklinou, jak stoupne uvidět. 
            

A stranou Cabris bdí jak svítilna, jež plane, 
            

Však duše čekají, ó Pane…





Marie de Saint-Exupéry: Cabris (překlad Zdeňka Stavinohová) 
            




Byl jsem v ráji. V provensálském ráji. Byl jsem v Cabris. Uprostřed zeleně, vysokých stromů, stinných teras půvabných kaváren… Obec jakoby schoulená pod zbytky středověkého hradu. Padesát kilometrů od Nice. Sedm kilometrů na západ od města parfémů Grasse. 
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            Kráčím po úzkých kamenných schodech, chodím mezi středověkými domy. Z Hradního náměstí se mi otevře nádherný výhled na Středozemní moře – na záliv La Napoule, na Lérinské ostrovy, na horskou vesnici Tanneron a na jezero Saint-Cassien. Jedinečné místo, které odedávna přitahovalo celou řadu pozoruhodných lidí. Prázdniny tu trávil filozof, spisovatel, jeden z vůdčích představitelů existencialismu a nositel Nobelovy ceny Albert Camus. Několikrát zde pobýval nositel Nobelovy ceny, prozaik a dramatik, přítel Antoina de Saint-Exupéryho, na kterého měl mimořádný literární vliv – André Gide. A také jiný nobelista, spisovatel, filozof, dramatik, literární kritik a další představitel existencialismu, ale také marxismu 20. století Jean-Paul Sartre. A s ním jeho partnerka, existencialistická spisovatelka, filozofka a feministka Simone de Beauvoir; ti dva tu dokonce
 nějakou dobu žili. 
            

Cabris je dalším z míst, kde autor Malého prince zanechal své stopy. Což si uvědomím například na Rue Frédéric Mistral, kde navštívím restauraci Malý princ. Po kamenných schodech, mezi zelenými stromy a keři, zamířím přes terasu dovnitř. Usednu, poprosím o sklenku červeného vína. Zvědavě se dívám okolo sebe. Kamenné stěny jsou ozdobené ilustracemi, které tak důvěrně známe z Malého prince. 

Dopiji svou sklenku, zaplatím a zajdu na náměstí Antoina de Saint-Exupéryho. Na šedé omítce rohového domu, jenž zasahuje do ulice pojmenované po francouzském básníku, nositeli Nobelovy ceny za literaturu Frédéricu Mistralovi, vidím hned vedle vstupních dveří a nad kamennou deskou označující náměstí velký dvojportrét: Antoine de Saint-Exupéry ve vojenském stejnokroji. Vedle něho je jeho matka. Symbolicky se dívá vzhůru – jakoby na hvězdy, mezi nimiž hledá svého syna. Antoine čte dopis od matky a v duchu si představuje její tvář, její hluboké, starostlivé oči, oči plné lásky… Tato netypická pamětní deska sem byla umístěna v roce 1994 – k padesátému výročí Exupéryho zmizení. 

Muž ve své době obdivovaný nejkrásnějšími ženami jezdil do Cabris za ženou, kterou miloval úplně nejvíce, za svou matkou. 
            

Madame Marie de Saint-Exupéry tu žila v letech 1934 až 1972. Když v šedesátých letech minulého století přišel kdosi s nápadem, aby restaurace, o níž už byla řeč, nesla název Malý princ, paní de SaintExupéry s tím prý bez dlouhého přemýšlení souhlasila. 
            

Dům paní Marie de Saint-Exupéry stojí dodnes. Tyčí se vysoko na svahu, v místě, odkud je nádherný výhled na moře. Není divu, že dostal jméno – dům Na Krásné vyhlídce.  
            

„Na paní hraběnku Saint-Exupéry tu stále vzpomínáme,“ řekne mi v místním infocentru paní Monique – s příznačným příjmením Bretagne. „Stále tu ještě žijí lidé, kteří si ji pamatují. Všichni jsme ji tu měli rádi.“ 


            [image: Obrázek]

            Pak mi paní Monique začíná ochotně ukazovat fotografické panely z nedávno skončené výstavy. Věnována byla právě paní Marii de Saint-Exupéry. A samozřejmě také jejímu synovi Antoinovi: snímky, dopisy, které si matka se synem vyměňovali. A několik artefaktů. Paní Monique mi podá starou, ale zachovalou peněženku. Je tmavá, celá z kůže. Když ji opatrně otevřu, najdu uvnitř několik navštívenek. Na všech je napsáno – Antoine de Saint-Exupéry. „Je to velká vzácnost,“ uslyším paní Monique, „držíte v ruce peněženku, která patřila Antoinu de SaintExupérymu. Koupil ji několik dnů před svým posledním letem. Peněženka se našla mezi osobními věcmi, které po něm zbyly na letecké základně Bastia-Borgo.“ 


Prožívám zvláštní pocity. Držím v rukou něco, co u sebe nosil Antoine de Saint-Exupéry. Možná měl tuto peněženku s sebou také v noci z 30. na 31. července 1944. Při svém posledním posezení v restauraci Les Sablettes v Miomo na Korsice. Možná s ním byla i v době, kdy se z této restaurace nepozorovaně vytratil, aniž by pak kdokoli z jeho přátel tušil, kde prožil noc… 


            
             [image: Obrázek]
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    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Jak jsem hledal Malého prince.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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Jako stihaci pilot Messerschmittu Bf 109 piisobil na zakladnach Avignon,
Orange, Marseille.
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Vila Krésné slunce stoji dodnes, docela nedaleko starobylé ryb:

ké obce Erbalunga.
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4 mobilizace vyvolala v drtivé vétsiné éeského naroda nadseni. Muzi byli
odhodlani branit republik i za cenu viastnich Zivoti.
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René Gavoille (1911-1993) teorii sebevrazdy v pfipadé Saint-Exupéryho za viech
okolnosti odmital.
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Tajemstvi piestava byt tajemstvim.






OEBPS/Images/dropped_image-225.png
Jifi Mucha v roce 1943. Fotografie vznikla na stiese hotelu v Kahife.





OEBPS/Images/dropped_image-103.png
Luc Vanrell. V roce 2000, po mnoha ponorech a pitrénich pod
mofskou hladinou, prerostla jeho hypotéza vjistotu.
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Na rozbiti Ceskoslovenska mli vjznamny
pochazela zpravidla ze skladi SS a SA. Instruktory byli mnohdy pi
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¥ ¥ prezident dr. Edvard Benes odlétd do exilu. Chvili pred
.S manzelkou Hanou tésné pred odletem (vpravo).
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»Maxim Gorkij" byl vybaven mimo jiné tiskafskymi stroji, knihovnou, rozhlasovym zafizenim, foto-
grafickou laboratofi a filmovym projektorem.
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Amelie Posse-Brézdova (18
/ého Zivota spojila s Cechy a Ceskoslovenskem... Na podzim 1

ji na z4mku Litkov s nejvétsi pravdépodobnosti navitiviliJifi Mucha

ajohn Phil
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Dvacétého ledna 1936 dorazi Antoine de Saint-Exupéry na palubé lodi Kauwsar do Marseille. Prvni
‘mu béZ v tistrety Consuelo. Za ni dorazi desitky reportér, fotograf, ale také, jak dobovy tisk pise,
Tovei autogrami.
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Operace Torch, kterd se uskuteénila 8. listopadu 1942, byla prvnfm Gispésnym vylodénim Spojenci.
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Nakabiné havarovaného letounu zanechali Saint-Exupéry a Prévot poselstvi urcen:
Natez se pak vydali na stras
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Charles de Gaulle (1890-1970). Béhem bi
‘velel tankové divizi. Po kapitulaci odesel o exilu a nasledné
zalozil a ved] hnuti Svobodné Francie, které po boku Spojencit
bojovalo proti nacistickému Némecku. Pfes vechny spory, které
s Antoinem de Saint-Exupérym mél, Charles de Gaulle, tehdy
uZjako francouzsky prezident, napsal v roce 1959 Marii de Saint-
-Exupéry: ,Vas syn zije neustdle v mysli viech lidi. A Francie je
na to nesmimé hrda!"
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i
Uz neni pochyb. Ovéfovaci (identifikatnf) &fslo Saint-Exupéryho
Tetounu.
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Romén Podivné liskyse stal vyvrcholenim celozivotni
literérni tvorby Jifho Muchy. Autor zde neobygejné
plasticky zobrazil dobu velkého stmivan, kdy zatinal
rozhodujici zapas mezi Dobrem a Zlem.
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Okamyik, kdy badatelé vyzvedli motor pochazejici z Messerschmittu
BE-109.
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V éasopisu Life oznatil John Phillips tuto fotografii za posledni
oficidln tesky transport uprchliki z teskoslovenského pohraniti.
Jii Mucha mi v osobnim rozhovoru tuto informaci potvrdil.
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Havarovany letoun — svédek dobrodruzstvi. Antoine de Saint-Exupéry netus, e uplyne pouze
‘nékolik mésicit a v dosahu smrti se ocitne opét.
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Jeté jedna vzpominka na osudové pfisténi v pousti. Pilot Saint-Exupéry u havarovaného letounu

Le Simoun. Jako by nechtél ani

, 7e nouzové pristani s mechanikem Prévotem viibec preil
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ANTOINE DE SAINT-EXUPERY AD ALGHER
PIZZICALUNA A L'ALGUER

MASSIMILIAD FOI

Massimiliano Fois ve své knize popisuje posledni

‘mésice Zivota Antoina de Saint-Exupéryho. A take,
obzvlast pozoruhodné, do préce na této ori

‘nélni knize zapojil i desitky Zaki zakladni Skoly.
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Piibéh dvou ,zajatc pousté pisku*
plnil predn strénky novin.

LE VOL BRISE

IPIRISON
IDIE S AIBILIE
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: Massimiliano Fois

Na potéitku byla kniha, kterd mé [
zaujala. Vymykala se vemu, co 5 0
© Antoinu de Saint-Exupérym bylo |80 e
kdy napséno, Zaujala mé prostou . l‘!na a'I Alguel 3
e i S i e de Saint-Exupéry ad Alghero

Saint-Exupéryho pochopil. e ll Piccolo Principe vissuto dai bambini
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Ira Clarence Eaker (1896-1987). V letech druhé svétové véky brigédni generdl vzdusnych
sil Armédy Spojench statii americkych. Byl to on, kdo Saint-Exupérymu nakonec
povolil navrat k jeho letce.
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1 MADRID ] ANIT)OINE'dc SAINT—EXU:;RY
X.a Guerre

sur le front de Carabancel

“ Sergent, pourquol acceptes-tu de mourir? "

s

b
1 Sreme claumiioe sucdear

Tl Tanis
i i |

X syttt
Paris-Soir, 28. tervna 1937. Saint-Exupéry podavé svédectvi o pochodu do prvni linie v oblasti
Carabanchelu nedaleko Madridu. V listopadu 1936, kdyZ se bojovalo 0 Madrid, se tu odehraly.
‘nejtvdsibitvy.

Ry
Py
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s a Antoine de Saint-Exupéry na z4kladné v Algheru. Snimek
vznikl v ubikaci Reného Gavoilla (v popredi vievo je vidét jeho noha) —

‘musel kazdy z nich v rychlém sledu psét co nejvice slov na Sest pismen.
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Antoine de Saint-Exupéry v zakopech Span8lské obtanskeé valky.
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spoluzakladatel jedine¢ného muzea Antoina de
Saint-Exupéryho.
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Ceskoslovenské ddlostrelecka baterie K. Gottwald md v pfimofském mésté Sagunto svou ulici a zdejsi
lidé, jak jsem se mohl sém presvédit, nase d8lostfelce dodnes vnimaji —a pravem — jako zachrance
svého mésta.
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Pohled na ztoku pred hotelem El Faro. Odtud se na more dival ~ to zde ale dnesni hotel jesté
nestdl - Antoine de Saint-Exupéry.
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Typicky pozdrav republikénskych vojakii
kajici se éela. Do boju anglska postupné dorazilo na 3
zcelého svéta.
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Po boku republikanti a interbrigadistii bojovaly
take tisice Zen.
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Alesa Pri s Excntheim und Steiofurt

‘Messerschmitt Bf 109F. Letoun, ktery 2. prosince 1943 pilotoval Alexis z Bentheimu a Steinfurtu.
Slo o pilotiv prvni a zéroveti posledni bojovy let.
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Dalsi z galerie valetnych  pijeli do Spanélska - Erest Hemingway.
ZkuSenosti, které zde proZie, ho inspiruji k napsani slavného roménu Komu
zvoni hrana.
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Philippe Castellano. O le-
teckych bojich v éase druhé ¥
svétove vélky nad jizni Franci
vi pravdépodobn vice nez.
Kdokoli jing na svéts. Pri
piitréni po ztraceném letounu
Antoina de Saint-Exupéryho
byl naprosto nepostradatelny.
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DRID ANTOINE de SAINT.

a guerre
sur le front de Carabancel

“ Sergent, pourquoil acceptes-tu
de mourir ? "

MADRID, Juin 1937
Nous avons repris_notre
marche vers les premiéres |
gnea de Carabancel. En demi-
cercle, autour de nous, le front

grisou, sur vingt kilométres de
_ lignes, puis tout s'apaise, tout
se tait, tout rentre en soi. EX

il est des instants de si par-
fait_silence que Ion y sent
mourir la guerre.

(Suite on page $)

mwmm;dmmmmmm—m&w
Padajict vojdk. Vznikla 5. 74 1936.
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Spojil nds Antoine de Saint-Exupéry... Prvn zleva Massimiliano Fois, prvni zprava

Raimondo Tilloca. Foceno na stfeSe basty Torre Nuova.
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Slavny snimek Roberta Capy Padajic vojd e  desitky lt po svém vzniku predmetem neutucha-

jicich debat.Je fotografie takzvané prava, & ,jen* naaranzovana? Podstatné ale je, 7e snimek se stal
symbolem krvavé obéanské vélky, ve které béhem let 1936-1939 zahynulo pres piil milionu lidi.
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Na startu major Antoine de Saint-Exupéry.
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Martha Gellhornové se k Erestu Hemingwayov, ter do boj
pficestoval dfive, pripojila na potatku éta 1937. Od Servence 1937 do listopadu
1938 napsala pro Collier's Weekly sedm reportazi. Zaméfila se hlavné na zoufalstvi
azroveti odhodlani civilistd, obéti valky.
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Hotel Florida
Madrid.

HotelFlorida na dobove pohieicl, Préve tady s potkdvall nejslanil xeponéh své doby.
Emestem Hemingwayem potinaje a Antoinem de Saint-Exupérym konde.
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Obraz Alexise z Bentheimu a Steinfurtu vznikl
Sest let po jeho smiti. Autorem obrazu byl
Colombo Max (1877-1970).
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Alexis zahdjil vycvik stihaciho pilota
vpouhych devatenacti letech. O dva roky
pozdéji zahynul ve Stfedozemnim mofi.
Celd desetileti byl povazovén za nezvést-
‘ného. K jeho identifikaci pomohlo patréni
poletounu Antoina de Saint-Exupéryho.
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Zném jen jednu svobodu, a tou je
svoboda mysli.*
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Vyména cigaret s zenijnim dilstojnikem.
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Snimek ze 17. ledna 1944. Generdl René Chambe (prvni zleva), ktery zaslouzil
0 to, aby Antoine de Saint-Exupéry mohl opét létat. Na fotografi je spolu s nacelnikem
stabu Svobodnych francouzskych vzdusnych sl generdlem Reném Bouscatem.
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Ach, Tonio, m@j milovany, byt Zenou bojovnika je strasné. Tonio,
‘ma lisko, mdj strome, mj muz, je rozhodnuto — odchézite.*
(Consueolo de Saint-Exupéry: Paméti riize)
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Opetna zékladné - mezi nejlepsimi kamarady.
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Saint-Exupéryho nejvyssi kvalitou ziistane, myslim, jeho
neobytejnd lidskost.” (Armand Hoog, francouzsky
literdrn kritik, 3. Gnora 1945)
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Jak se zahy dozvime, John Phillips ma velky vztah k Ceskosloy
‘mnichovské krize, bude u nds fotografovat také pfislusniky sudetonémeckého Frei
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Svétobéznik, mistr reportazni fotografie, dobrodruh
vtom nejlepsim smyslu slova, muz, ktery osudové
zasahne do Zivota Antoina de Saint-Exupéryho.
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Tragicke udalosti osmatricétého roku v Ceskoslovensku predznamenaly take ¢im ddl
vyostrendsi projevy Hitlerova velmistra propagandy Josepha Goebbelse. Atmosféru
tehdejsi doby zachyti John Phillips svym fotoapardtem.
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Jii Mucha nékolik mésicii pred svjm definitivnim odchodem.
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Takhle jsem Jifiho Muchu poznal ~ piného optimismu, zt&1
energie. Byl to muz se schopnosti nadhledu a nékdy i jemn¢
Naslouchat mu - to byl skutetny zéitek.
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Podobné jako pozdéji Jifi Mucha m&l John Phillips moznost
potkat na své vletné cesté fadu pozoruhodnych lid. Patil
mezi né u tou dobou slavny francouzsky herec Jean Gabin
(prvni zleva), tehdy pfislusnik tankovych jednotek armédy
Svobodnych Francouzii Charlese de Gaulla






OEBPS/Images/dropped_image-211.png





OEBPS/Images/dropped_image-218.png





OEBPS/Images/dropped_image-98.png
 Paris-soir © .=

La catastrophe  De Caluwe
e |cd|.’n|len"l|l Maxime-Gorki» 2 né Bordean
§ AMPONNE. EN PLEIN VoL devant Hoinean e Herve
PAR U AVION D CHASE o
ST FOUR LU R
(N DEUIL NATIONAL
" Cinquante et un tués.

;4[‘“

X FRANCE ENTIERE A FETE DELMOTTE mlmﬁ.ﬁv{a
AUJOURD'HUI W

SONHEROINE NMIDNME LACOUREDELISG s

A la moyenne






OEBPS/Images/dropped_image-217.png
Hugo Vavretka (1888-1952) byl éeskoslovenskym ministrem propagandy
(informaci) od 16. 24 1938.V dobé nacistické okupace se stahne ze
vsech vefejnych i politickych funkei. Zeme v tstrani v prazském byt
své deery, matky pozdéjsiho prezidenta republiky Véclava Havla.
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Dramaticka scéna, kdy velitel letisté Riviere Fabienové zend taji 7e jeji muz u nema 24dnou nadji.
John Barrymore a Helen Hayes.
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Neville Chamberlain (1869-1940) patfil mezi hlavni predstavitele britského.
appeasementu — pacifistické politiky, jejim symbolem bylo ustupovani
agresivnim strandm, v roce 1938 nacistickému Némecku. Dnes je appeasement
vnimén jako historicky omyl.
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Snimek Johna Phillipse: Pland u Marian-
skych Lazni vitd osvoboditele od ,&eského
ttlaku*.
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idka na Rudém namest, které
se Antoine de Saint-Exupéry osobné zitastil.
Tkdy? takzvané na zapfenou.
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pominka na Johna Phillipse v Ceske . Fotografuje v aredlu plzefiské Skodovky. Bohuzel
itato délostieleckd hlaveri méla zahy padnout do rukou Némc.
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André Gide (1869-1951). Budouci nositel Nobelovy ceny za literaturu si
v ¢ase, kdy poznal nadchézejici Saint-Exupéryho Zenu, do deniku zapsal:
,Saint-Exupéry si pfivez] z Argentiny novou knihu a snoubenku. Knihu
jsem piecetl, tu druhou vidél. Velmi jsem mu gratuloval, ale hlavng

ke knize...”
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Svatebni den 12. dubna 1931: ,Consuelo, z celého srdce ti dékuji,
Ze jsi mou zenou... Nyni nejsem nic jiného ne velké hymna
vdétnosti.”
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Vroce 1933 natoti reisér Clarence Brown —v letech velké valky vletny
pilot - podle knihy Saint-Exupéryho celovetern film. UZ tehdy hvézdny
Clark Gable jako osamély letec Fabien.
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Texte intagral

Kniha Nocni let, kterou autor vénoval Didieru Dauratovi,
se stala bestsellerem.
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Tupolev ANT-20 ,Maxim Gorkij

Ve své dobé byl tento osmimotorovy letoun nejvét-
8im na svété. Mél se stét viajkovou lodi propagandistické letky Maxima Gorkého.
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; kiett.
Jifi Mucha mi tento snimek okomentoval slovy: , To bylo v Tobruku. Ustala palba, tak jsem si vysel
jen tak na slunce. A sedl si na bombu. Pak mé uvidél jeden diistojnik a pofadné mi vynadal. Byl jsem
skvélym cilem pro ostfelovate. Nastésti jsem tomu ostfelovati, pokud tam nékde opravdu byl,
nestdl za to, aby se do mé trefoval..."
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Jejich laska plnd rozchodii a op&tovnch shledani méla trvat pouhych
14 roki.. Snimek je pofizeny v Nice, kriitce po svatbé.
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NaMiradoru to vonglo, ale tento sladky béh

vota uvrhoval mého snoubence do zamysle-
nosti,” bude pozdgji Consuelo vzpominat na
obdobi novomanzelské ldsky
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Nice. Na kopci Brancolar, ve vile El Mirador, patfici Consuelo, proili Antoine

aConsuelo stastné chvile. V této dobé Antoine dokondil knihu Noci let.
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Guillaumetiv Potez 25 zficenj u Diamantového jezera (Laguna del Diamante).
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Dvaadevadesaty let nad Andami a - katastrofa. V patek 13. ervna 1930

Guillaumet pfezije svou smrta vyda
cestu témito velehorami.

sena neuveitelnou strastiplnou
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‘Takhle vidél slavny americkofrancouzsky umdlecky vytvamik a fo-
tograf Man Ray manZelku Antoina de Saint-Exupéryho v roce 1937.

Jejf krdsa pretrvévala, prestoze od jejich sezndment ubghlo tehdy
jiz.sedm let.
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Henri Guillaumet prvni zleva. BohuZel i jemu byl souzen velmi
ke
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Obleteny do kozeného kabatu, v kukle a s obli-
Eejem zéernalym od oleje. Aneb Serstvé jmeno-
vany feditel Aeroposta Argentina Antoine de
Saint-Exupéry.
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Kuryr na jih zaujal filmafe. ;
Vroce 1937 dokontuje fran- g == " /
couzsky rezisér Pierre Billon g -

smis COURRIER SUD
zde ztvéri Pierre Richard-Willm
aJany Holt. Sim Antoine JANY HOLT

de Saint-Exupéry byl jednim | BARON FILS - JACOUES BAUMER . PAULINE CARTON
T GABRIELLE DORZIAT. MARGUERITE PIERRY
S (o CHARLES VANEL
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Prvni zleva Antoine de Saint-Exupéry,
prvni zprava Jean Mermoz. Prikopnici
letecké posty. V roce 1926 se Mermoz zfitil
do saharské pousts. Byl zajat Tuaregy, ale
nakonec prezil. Sedmého prosince 1936
zmizel pfi letu z Dakaru do brazilského
Natalu. Nikdy nebyl nalezen.
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Jak jsem hledal
Malého prince
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MABL O

HUELLAS EN EL
CIELO AUSTRAL

1956

Cambaceres zvefejnil pozdsji dopis, ktery mu
Antoine de Saint-Exupéry poslal v poloving
ticatych let. ,Vidis, Luro, nakonec jsem se v t&

itil skoro jako doma. Citil jsem
se tak trochu jako tvij bratr."
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ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

COURRIER SUD

Poetika letectvi, nebezpeti a krésa, které dalkovi piloti
‘prozivajt pfi dlouhych mezikontinentdlnich letech,
GALLIMARD zkazonosné poust... 1 o tom je kniha Kuryr na jih.
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Kniha Kuryr na jihje prvnim Saint-Exupéryho
roménem. Romanticky a tragicky pibsh letce
Bernise a ztroskotént jeho lisky ke Genevieve je
takeé pln otézek. Napfikiad o smyslu lidské
existence & o odpovédnosti.
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nrell vysvétluje, prévé tato zna
la 0 tom, 7e jde 0 némecky messerschmitt.






OEBPS/Images/dropped_image-76.png
Mote vydav dalsi ze svych tajemstvi.
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UZ jako maly chlapec byl Luc vasnivym étendfem knih Antoina de Saint-Exupéryho. Nemohl
jesté védat, jakym poutem ho jednou Osud se spisovatelem spoj
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Turbodmychadlo. A dodatets
nimu pe
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74 a
Kdy? Antoine de Saint-Exupéry picestoval na
Cabo Juby ~ celd oblast Zila guerillovou vélkou
Puska patiila k vybavé i docela mladych muz,
dokonce i déti.
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rve bude nutné potvrdit, 7e trosky letadla opravdu patii lightningu. Pétréni potrva dlouhé
mésice.
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Jak se mi Luc Vanrell svéfil, Saint-Exupéryho letoun zahlédl prvné zhruba osmdesét metrt
pod hladinou mofe jiz koncem osmdesétych let., Tehdy jsem si ale myslel, 7e jde o n&-
mecké letadlo.”
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Antoine de Saint-Exupéry, po jeho pravici velitel spanglské pevnosti na Cabo Juby plukovnik
Guillermo de la Pefia.
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Matce pise, 7e nia Cabo Juby Zije tipné jako mnich. ,Pevnost na plz
nas bardk a dal kilometry a kilometry viibec nic. Mote za piilivu nds
zcela omyva.*
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Dokazali se radovat ya.ku dva mali Kluci,* vzpominala po letech
manzelka Henriho Guillaumeta Nodle.
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Henri Guillaumet a Antoine de Saint-Exupéry.
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Prni zleva Henri Guillaumet, po jeho levici Antoine de Saint-Exupéry.
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Yvonne de Lestrange, vzdlend sestienice
Marie de Saint-Exupéry, uvedla Antoina
do svéta osobnosti, které navtévovaly
jeji vyhlaseny pafizsky salon. Méla také
mimofédny vliv na Antoindiv vstup do
literatury.
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Budmericky zimek, jen se nachdzf uprostfed Trnavské pahorkatiny, byl postaven na
konci 19. stoleti. Vasnivy lovec Pavel Palffy sem Easto a rad jezdil. Tato mista navstivila
i piité 2 jeho celkem osmi manZelek ~ Louise de Vilmorin.
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AEROPOSTALE

LUFTPOSTDIENST

C*G* AEROPOSTALE: 92,Champs-Elysées- PARIS

Jeden z prvnich reklamnich plakitd letecké posty. V roce 2024 ho bylo
‘mozné koupit za 40 eur.
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Od roku 1927 zajistuje Antoine e Saint-Exupéry prepravu posty na tiseku Toulouse-Casablanca.
Pozdéji na trase Casablanca-Dakar. Piisobi u spoletnosti PG Latécobre, které se posléze zménina
Compagnie Générale Aéropostale.
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Sen o létanf dostal pevn&jSi obrysy.
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Prozaitka, spisovatelka, novinafka, heretka, scendristka, hudebnice, vytvarnice
‘ave své dobé jedna z nejkrasnjsich Zen Francie. Takova byla jedna z velkych
Zivotnich lasek Antoina de Saint-Exupéryho — Louise de Vilmorin.
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a sestra Gabrielle de Saint-Exupéry podavé na nadrazi
, kde jejf matka byla dobrovolnou oSetfovatelkou, vojakiim polévku.
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Sarajevo = Appel Quai mit Lateiner Briicke

Kulina, projiZdéla v nedéli réno 28. &ervna 1914 kolona Sesti vozidel. V jednom z nich byl nslednik
rakousko-uherského trinu Frantisek Ferdinand d'Este.
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Smrt mladsiho bratra Francoise zaséhla
Antoina natolik, Ze jeho posledni chyile
popsal aZ dvacet rokii poté. Autentickou
fotografii pofidil pfimo Antoine.
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Radnini némésti. A socha vodni nymfy - najady. Autor: Pierre Pardon. Podle fecké mytol
jsou najady vétné mladé a krésné, aviak nejsou nesmrtelné. Jakmile vyschne jejich zfidlo &
pramen, umiraji
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Stary pistav. Stale velmi %iva &tvrt, typicka také kotvicimi jachtami a rybafskymi lodémi.
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o7 i ! o S
Pri své prvni névstévé Bastie jsem do nékdejsi restaurace Les Sablettes, dnes 'Ariana, putoval pésky.
Po plézi. Po par kilometrech jsem byl u cile. Kdo mohl tusit, jaké prekvapeni mé tam ceka.
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Letoun Berthaud-Wroblewski. V roce 1912 v ném dvanéctilety Antoine prodéal svij letecky kiest.
Na fotografii vidime pilota Gabriela Salveze-Wroblewsksho. Za nim je bratr Pierre.
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Bastia pfitahuje kouzlem tizkjch

aKiikatych uli¢ek s budovami
pochazejicimi prevazné z 18. sto-
leti.V jedné z nich jsem se potkal

s tajemnou starou pani, na niz
‘nemohu zapomenout.
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Mezi Silvii Hamiltonovou a Antoinem de Saint-
~Exupérym vzniklo krétké, ale intenzivni ,roman-
tické pratelstvi”. Silvie se tidajné stala inspiraci pro
postavu lisky, kterd se sprateli s Malym princem.
Slavny vyrok - ¢lovék vidi jasné jen srdcem —byl,
jak Silvia tvrdila, adresovan ji osobné.
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Nepfehlédnutelnou dominantou starého pistava v Bastii je kostel svatého Jana Ktitele.
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Jean-Claude Bianco vyprévi a vypravi. Prol si opravdu té7ké roky.
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Henri-Germain Delauze (1929-2012),
legenda hloubkového potapéni,
nékdejsi dlen tymu slavného ocedno-
grafa Jacquese Cousteaua, zakladatel
francouzské instituce Comex. Jako
prvni podal Jeanu-Claudu Biancovi
pomocnou ruku.
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S hlavou jakoby v oblacich. Student Antoine de
Saint-Exupéry.
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Ruskd aristokratka, ktera ndlezela do carské rodiny Romanovci, model-
Ka, heretka. To byla princezna Natalie Pavlovna Palejova (1905-1981).

h let byla modni ikonou Pafize. Pozdji presidiila
do Spojenych stét americkych. Patfila mezi diivémé patele Antoina
de Saint-Exupéryho.
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»Ale kdyZ si mé ochois, budeme potfebovat jeden druhého. Budes
promé jedinym na svété a ja zase pro tebe jedinou na svéts,* fekla liska.
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Snimek Léona Wertha z prvni svétové valky, do které narukov;
vroce 1914 jako jiz Sestatficetilety. Bojoval v prvni linii, nez musel
byt stazen v diisledku onemocnéni plic
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Léon Werth byl o dvaadvacet let starsi nez Antoine de S¢
~Exupéry. Prvné se potkali na potétku tfictych let. Vté dobé
byl Werth Séfredaktorem levicového a protifasistického
tydeniku Monde.
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Dalsi z pozoruhodnych Zen, které prosly i Zivotem Antoina de Saint-Exupéryho —
'hudebni skladatelka Nadia Boulangerova (1887-1979).






OEBPS/Images/dropped_image-41.png
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ENGLOUTI

SAINT-EXUPERY

aves n colaboration
de Philippe Cousin
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Jean-Claude Bianco ve své knize popsal nejenom piibéh
objeveni ndramku slavného spisovatele, ale vzpomind
inato, co se zatalo odehravat poté, kdy se jeho jméno
ocitlo v centru z4jmu médif. Setkaval se s nedvérou,
nékdy dokonce s otevienou zasti.
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dtych a padesétych letech 20. sto-

Natalie dlouhy romanticky’
vatah se spisovatelem Erichem Mariou
Remarquem. Ten ji coby NataSu vykreslil
Ve svém roménu Stiny v rdji
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Antoine s tetou ,Mad de Fonscolombe — sestrou panf
de Saint-Exupéry.
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Kapitan, pozdjsi generdl René Gavoile (prv
-Exupéryho velitel a predevim pfitel.
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Zatoka ostrova Riou. V téchto mistech si Georges Albert vybudoval svij pfibytek.
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,

objevil kostru Turka ze 16. stoleti
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Marie de Saint-Exupéry a jeji déti. Zleva doprava: Antoine, Marie-Madeleine,
Francois a Simone. V néruci matky Gabrielle.
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Dalsi fotografie z rodinného alba. Antoine druhy zprava.
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Saint-Exupéryho otec Jean. Dgjiny jeho rodu
‘maji pottek jiz ve 13. stoleti.
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Dam Na Krésné vyhlidce je op
nenf névratu.
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U jako maly chlapec kreslil, kde se dalo a na co se dalo. Jak napsal Saint-Exupéryho
synovec Frangois d'Agay, obé tyto kresby — malého muzicka u more a kotku sedici
na parapetu, s jasnym sluncem a vrcholem hory v délce  objevil aZ po valce. Kresby
Antoine ptivodné vénoval netefi Mireille.
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LE VOL BRISE

IPIRNS ORI
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= de SAINT-EXUPERY

Sestd a zaroven posledn reportd ze série
&ankii publikovanych od 30. ledna do
4.tinora 1936 vlistu Lintransigeant.
Vsechny byly vénovény tragickému letu
‘Antoina de Saint-Exupéryho.

urrection






OEBPS/Images/dropped_image-169.png
S it

Vzpominka na rok 1930, kdy Henri Guillaumet havaroval v Andéch. Tenkrdt se jesté pilot, ktery si
ziskal prezdivku Hvézda Aéropostale*, dokazal vratit do Zivota.
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Ztroskotali zhruba 200 kilometrii od Kéhiry. Béhem letu Antoine de Saint-Exupéry a André Prévot
‘urazili - za 19 hodin 39 minut — 3700 kilometri. Nyni jim viak zatala hra o Zivot.
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ivotopis Jeana Chiappa (1878-1940)
prévnik, novina, vysoky
ednik ve vidnich sluzbdch, poslanec

parlamentu, policejni prefekt, vysol
komisaf v Syrii a Libanonu.
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Prv sté Malého prince.
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! ORAN - Lo Port de Mecsatabic

Dobova pohlednice pfistavu Mers-el-Kebir.
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Klasternf komplex svatého Pisoj stolet. Dnes zahrnuje
kromé jiného pét kostel
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Havarovany Saint-Exupéryho simoun.
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Antoine de Saint-Exupéry pozuje, spolecné
se svou Zenou Consuelo, novinaftim a foto-
reportérim. V této chvili mé u své poustnf
dobrodruzstvi za sebou. Aviak vzpominky
nato, co prol, ho jen tak neopusti.
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dtrectens gol A

1a compagate
Aezoposta Argerting®

Pani Monique Bretagne mi ukazuje panely z nedévné vystavy, jez se v Cabris
uskutetnila na potest Antoina de Saint-Exupéryho a jeho matky Marie.
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Marif de Saint-Exupéry. Krasné se tu premysli. A také sn...
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New York byl ve tficétych a ityficatych letech 20. stoleti tavicim kotlem* rozmanitych kultur
akomunit. Antoine de Saint-Exupéry sem picestoval také proto, 7e se chtél pomoci svého vlivu
pokusit presvédit americké kruhy ke vstupu do vélky proti Némecku.
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Lina von Gartzen » Susanne Sasse

Vermisst tiber See

Riitselnafte Abstirze und inre Aufklarung:
Saint-Exupéry, Amundsen und andere

BBUCHER

Znatnou st své knihy sice Lino von Gartz
uje osudu Antoina de Saint-Exupéryho,
tuale  dal,Casto zéhadné pibéhy ziracenych

la napfiklad patii
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\ |
Lino von Gartzen spole¢né s Lucem Vanrellem objevil ¢4st motoru némeckého stihaciho letounu.
Byl to jeden z Klitovych momentii patrani po objasnéni zihady smrti Antoina de Saint-Exupéryho.
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Povileény snimek domu, vnémz se Maly princ narodil...
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Viktoridnskeé sidlo na severnim Long Islandu Bevin House v dob?, kdy se sem
Antoine de Saint-Exupéry a Consuelo nasthovali. Diim je dnes v osobnim
viastnictvia bohuzel jej nelze, jak jsem se sam presvédcil, navit
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Antoine de Saint-Exupéry pfijel do mésta, které po
skonenf hospodaiské krize v letech 1923-1933 prozi-
valo velkolepou renesanci.
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Hrdina knihy Vilecny pilota jeden z nejblizsich prdtel Antoina
de Saint-Exupéryho Jean Isragl (1913-1995). O knize se dozvéda] v zaja-
teckém tabofe v Lisbecku, kam byl po sestrelent svého letounu odviegen.
V tabofe se rovnéZ doslechl o smrti Antoina de Saint-Exupéryho.
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Odstartoval nové patréni po letounu Antoina de Saint-Exupéryho... Aby se jeho Zivot na nékolik let
zménil ve velkou tragédii.
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'Vadi Natrun je vlastné prohlubeti — rozkldd se téméF 40 metrd pod hladinou Nilu a 24 metré pod
tirovni hladiny svétového oceanu. Turista tu proZivé nadherné pocity, avsak pro Antoina de Saint-
~Exupéryho se tato mista na severovychodé Libyjské pousts stala predobrazem pekia.
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Kniha danského autora Hanse Christiana Andersena Mald moiskd
vilavysla prvné v roce 1837. PrestoZe byla prelozena do mnoha
jazykd, nejprekladangjsi knize svéta Maly princ se nevyrovnala.
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Mofe, které ukryvalo tajemstvi. V dali pfistav Sormiou, domov rybéfe Bianca.
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Neni pochyb. Jsem opravdu na terase, kde pred desitkami let proZival svij posledni veter
Antoine de Saint-Exupéry.
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Beru si to do ruky, nasazuji i bryle a koukm. Bylo to celé gemé...* Po chvili Jean-Claude na
vyloveném néramku prette prvn slovo — Antoine.
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N
. Ataké ostrov Jarre... Jako dnes si pamatuji, 7e foukal silng vychodni
vzpomina Jean-Claude Bianco.
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roce 817 byl sice poustnimi
beduiny a Berbery znicen, nicméné pozdji byl obnoven.
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s

Poustje i pro mé magnetem. Tady jsem — pokud preje potasi ~ opravdu stastny. A nejsem zdaleka sam.
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skych divaki se zapsala filmova podoba Malé mofské vily z roku
imku Karla Kachyni ztvarnila hlavni roli Miroslava Safrankova.
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Rezisér René Clair (1898-1981), ktery v dob¥
druhé svétové vilky pobyval a pracoval ve Spo-
jenych statech americkych. Na jeho pozvéni
odjel Antoine de Saint-Exupéry do Hollywoodu.
Poté co v Los Angeles podstoupil operaci
Zluéniku, to byl prévé René Clair, ktery mu do
‘nemocnice nosil tuzky - aby Saint-Exupéry
‘mohlilustrovat Malého prince.
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Pipominka titinkovini Annabelly v filmu g
2 r0ku 1936 Anne-Marie scendristy Antoina. s,
péryho. )Y






OEBPS/Images/dropped_image-181.png
'Malé mofska vila sed od roku 1913 na skale v kodaiiském pfistavu
v Langelinie. Mald nengpadnd socha se stala jednou z nejvétsich
turistickych atrakei danské metropole. Dilo vytvofil Edward Eriksen
amodelem pro télo vily byla jeho manzelka Eline.
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Jak mi svého dasu fek] Luc Vanrell, kdyZ se definitivng potvrdilo, ze letoun
objeveny pod mofskou hladinou patfil Saint-Exupérymu, okamyité se mu
pry vybavila charakteristick postavicka Malého prince s viajici sdlou.





OEBPS/Images/dropped_image-186.png
s . 5 L8
Baobaby, které zname z knihy Maly princ. Autorem kresby je
Antoine de Saint-Exupéry.
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0d deseti let si Antoine de Saint-Exupéry zatal skicovat postavitku
Malého prince. Tuto séril kreseb Antoine de Saint-Exupéry vytvofil pro tehdy
£tyfletou Marii-Sygne Claudel, voutku bésnika, dramatika Paula Claudela.
Kresby doprovodil struénymi texty.






