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„Hele,“ řekl jsem. „Ty si to jako vymýšlíš, nebo je to jenom, chápeš, jak to myslím, něco, co se fakt stalo?“


„Ani jedno, ani druhé.“


– Martin Amis, Peníze 





























PROLOG





V březnu 2020 je Mojmírovi osmapadesát, a tudíž i on má za sebou – stejně jako většina jeho vrstevníků – poměrně bohatý a poměrně dramatický život. Jako dítě viděl v Praze ruské tanky, v Sázavě pak nosil pionýrský šátek a v devětaosmdesátém podepsal Několik vět a zvonil na Václavském náměstí klíči… Zažil chudobu i bohatství, krásu a hrůzu mezilidských vztahů, radost i bolest, zdraví i nemoc, vzrušení i nudu, vzestupy i pády. Na kontě má dvě manželství, dva rozvody a několik dlouhých milostných vztahů (v březnu 2020 je už opět sám). Přes třicet let píše – a přestože dosud vydal více než tři desítky vcelku úspěšných knih, momentálně se mu nedaří najít téma, jež by ho zaujalo natolik, aby nad jeho beletrizací dokázal vydržet v pracovně ony nevyhnutelné tisíce osamělých hodin… Všechno už tu bylo, uvědomuje si bezmála otráveně Mojmír. Skoro všechno prožil a skoro všechno také napsal – a stovky jiných příběhů, které nezažil a nenapsal, bezpočtukrát slyšel vyprávět, mnohokrát četl a mnohokrát viděl v kině a v televizi… 


Ano, počátkem jara 2020 má náš spisovatel průkazný tvůrčí blok – a první vlna lockdownu Mojmírovu nebývalou profesní krizi ještě prohloubí. Vysvětlení je prosté: Více než čtvrt století nedocházel Mojmír do žádného zaměstnání, nýbrž celé dlouhé roky seděl doma na zadku a psal. Tuhle takřka permanentní samotu (a z ní logicky plynoucí nedostatek podnětů, a tudíž i literárních námětů) Mistr léta jakž takž kompenzoval – konverzací na sousedských večírcích, přátelskými potlachy v kavárnách, restauracích a barech a v neposlední řadě i častými výjezdy na autorská čtení, besedy či autogramiády –, jenže nyní, na jaře 2020, jsou veškeré dříve domluvené akce kvůli první vlně koronavirové pandemie zrušené a všechny pražské i sázavské restaurace, hospody a kavárny, v nichž by se Mojmír mohl potkat se svými známými a kamarády, zavřené.  
            

Jinými slovy téměř veškeré prameny, z nichž se léta napájí Mojmírova spisovatelská imaginace, jsou momentálně vyschlé.  
            

Mistr nemá z čeho brát. 
            

A ještě ke všemu Daisy, pětatřicetiletá dcera jeho blízkých sousedů a momentálně jediný použitelný zdroj jeho inspirace a zároveň i jediný objekt jeho slábnoucí sexuální touhy (ovšem bohužel vdaný…), navzdory covidové pandemii i nadále každý den ráno odjíždí s manželem do práce do Prahy a do Sázavy se vrací až pozdě večer, takže Mojmír musí na její návrat od pondělka do pátku pokaždé celý den čekat (a to navíc jen proto, aby ji pak z okna na pár vteřin zahlédl, kterak vynáší odpadkový koš, venčí psa nebo jak jde o víkendu na procházku s manželem).  
            

A podobně útrpně Mojmír stále čeká i na nějaký nosný námět – s trpělivým zoufalstvím příslušníka žíznícího pouštního kmene, který navzdory všem nepříznivým okolnostem nepřestává doufat, že déšť jednoho dne přijde.  
            














ČÁST I.






















KAPITOLA 1





Druhá vlna pandemie (a nouzový stav vyhlášený 30. září 2020) přijde proto pro osmapadesátiletého, lehce vyhořelého, dvakrát rozvedeného a stále nezadaného spisovatele jako na zavolanou: Daisy tentokrát na rozdíl od první vlny a také na rozdíl od svého manžela přestane dojíždět do Prahy do práce (což je pro Mojmíra důležitá okolnost), takže je nyní celé dny a týdny na home officua po celou pracovní dobu sedí v obýváku u počítače, pouhých pár desítek metrů od oken Mojmírova domu… 


Během krátkých přestávek, a hlavně v rámci hodinové polední pauzy navíc Daisy často vychází ven na zahradu… Namísto někdejších upnutých černých, šedých či tmavo-modrých sukní a lehce průhledných bílých halenek, ve kterých dříve jezdila do zaměstnání (a kterýžto firemní dress code samozřejmě v příslušně vzrušujících náznacích poodhaloval její zadeček, boky a prsa), nyní Daisy většinou nosí široké a poněkud neforemné teplákové kalhoty a k nim obvykle některou z oněch velkých vytahaných bavlněných mikin s bílým kruhovým znakem Mojmírovi neznámé americké univerzity, kde někdy před deseti lety Daisy krátce studovala – ale pro city Mojmíra, jenž ji sleduje škvírami v širokých dřevěných žaluziích, má tenhle dočasný kvalitativní pokles jejího outfitu pramalý význam. Ano, i panu spisovateli kdysi záleželo na tom, jak chodí jeho manželky či partnerky oblékané a obuté (vůbec nejkritičtější k jimi zvoleným kalhotám, šatům či bo-tám býval samozřejmě v dobách, kdy už onen vztah ne-zadržitelně spěl ke konci), avšak jeho současné tajné lásce je předem vše odpuštěno – jak ona celková ledabylost v oblékání, tak i konkrétní módní prohřešky.  
            

Když po ní toužíš, není co řešit (a navíc máš konečně o čem psát). 
            




Sousedská komunita na sázavské Křemelce – tak jako ostatně většina české společnosti – navíc přísné podmínky lockdownu vydrží pouhých několik dní a poté se znovu začne scházet. Zprvu se potkávají jen nejbližší sousedé (samozřejmě až večer, potmě, přes společné ploty zahrad), ale nakonec už se svolávají téměř všichni (a to dávno předtím, než je lockdown definitivně odvolán), takže citově frustrovaný Mojmír může svou dočasnou tajnou lásku konečně spatřit ze vzdálenosti, která úspěšně imituje skutečnou blízkost.  
            

„Dlouho jsme se neviděli, Em Dží,“ přivítá ho Daisy svým milým úsměvem (kouzelně inovovaným dříve nepoužívanou barvou rtěnky). K lehkému překvapení a samozřejmě i k nemalému obdivu všech přítomných na sobě navíc tentokrát nemá elastické kalhoty a univerzitní mikinu, nýbrž přiléhavé tmavomodré koktejlky, kterými si onoho dne dle svých vlastních slov Daisy hodlá vykompenzovat nekonečné období pandemických omezení a teplákových domácích vězení. Důvěrně známou tvář navíc lemuje zbrusu nový účes. Ten ovšem Daisy Mojmírovi jakoby vzdaluje – její staronový sexy vzhled totiž pro extrémně senzitivního spisovatele představuje skličující kombinaci víry s nejistotou – byť samozřejmě věří, že je to jaksi pořád jeho stará dobrá mladičká Daisy, začíná se současně obávat, zda se pro něj v této nové vizuální podobě nestává zcela nedostupnou. 
            

„Bože, jak mi tohle chybělo!“ vykřikuje právě Daisy se sklenkou v ruce. „Jak já ten zasranej virus nenávidím!“ 


Mojmír se vzpamatuje. 

„Bože, a jak já ty Číňany nenávidím!“ zvolá. „Mimochodem, můj bejvalej tchán…“ Záměrně se odmlčí. 
            

„No, co je s ním, Em Dží?“ zeptá se jako první netrpělivě Mojmírův soused Jarda, otec Daisy. 
            

„… před tejdnem navštívil…“ nedokončí schválně Mojmír, neboť si je téměř jistý, že tím své tajné, nenaplněné lásce jako už tolikrát poskytne možnost zazářit.  
            

„… Wu-chan!“ dokončí se smíchem Daisy a udělá dva kroky vpřed, aby si mohla s Mojmírem plácnout. 
            

Kéž by to byla moje žena, říká si v duchu Mojmír.  
            











KAPITOLA 2





M. G. Em Dží. Malý Gatsby. Tu přezdívku vymyslel a do praxe postupně zavedl sám Mojmír – a je na to příslušně pyšný.  
            

„Nelíbí se vám vaše přezdívka?“ říkává lidem dodnes Mojmír zvaný M. G. „Vytvořte si vlastní!“


K Mojmírově poněkud pubertální radosti ho většina jeho sázavských přátel a známých už několik let skutečně neoslovuje jinak.  
            

„Nazdárek, Em Dží!“


„Ahoj, Em Dží! Jak se ti daří?“ 


Objektivně je třeba uznat, že Malý Gatsby je přezdívka zdařilá, svým způsobem dokonce velkolepá, ale současně i dostatečně sebeironická: všichni včetně samotného Mojmíra samozřejmě dobře vědí, že mezi kulinářsky a alkoholicky opulentními tanečními megavečírky pro několik stovek hostů, pořádanými Fitzgeraldovým románovým Velkým Gatsbym v obrovské vile na Long Islandu v New Yorku, a grilováním pěti porcí vepřové krkovičky na malé venkovní terase Mojmírova nijak velkého sázavského domu (navíc v době nedávno vyhlášeného lockdownu) je samozřejmě diametrální rozdíl...  
            

Jeden polovičatý styčný bod by se tu však přece jen našel. I našeho středočeského Malého Gatsbyho sázavská Daisy eroticky přitahuje – a podobně jako americký Velký Gatsby je dokonce i zamilovaný (nebo si to minimálně myslí). 
            

Sázavská Daisy je ovšem asi o čtvrt století mladší. 
            




Když ji Mojmír poznal, bylo jí osmnáct a nebyla ještě vdaná (on už byl ovšem tenkrát podruhé ženatý). To dnes již samozřejmě neplatí, osmapadesátiletý Mojmír je dávno rozvedený, zatímco Daisy je vdaná (a navíc má i dítě).  
            

„Karty osudu jsou zkrátka špatně rozdané,“ říkává přátelům rezignovaně Mojmír.„Pokoušet se vzbudit zájem o svou oso-bu v někom, kdo je dávno zadaný, a ještě ke všemu skandálně mladší, je podobné jako se pokoušet odtud ze Sázavy zapnout dálkovým ovladačem televizi v Chomutově.“


Navzdory své hlasitě deklarované skepsi ovšem Mojmír nerezignuje – a jakmile se příště znovu ocitne v přítomnosti Daisy, stavidla jeho výmluvnosti jsou okamžitě zdvižena:


„Každé město na světě je bez ohledu na svou velikost samozřejmě oním příslovečným tavicím kotlíkem emocí,“ říká právě své tajné lásce Mojmír. „Logickou výhodou malých městeček typu Sázavy je, že jsou tavicím kotlíkem optimálních rozměrů. Láska, nenávist, přátelství, averze, hloupost nebo dobrá či zlá vůle zde mají dostatek prostoru – ale zase ne tolik, aby pro pozorovatele ztratily přehlednost. Všichni samozřejmě dobře víme, kdo koho nesnáší a kdo koho miluje.“


Ano, to jediné, co mu zbývá, je jeho výřečnost.  
            

Ztracený pel jeho mládí supluje mladistvě svěží nadsázka.  
            

Značkové oblečení nahrazuje originální metafora. 
            

A tak podobně. 

„Co jiného je seznamka než trasování viru lásky?“ prohlašuje právě nad grilovanou krkovičkou na terase svého domu Mojmír. 


Tento bonmot je samozřejmě opět určený Daisy, která se dnešní grilovačky k Mojmírově tiché radosti výjimečně účast-ní (bohužel však po boku svého manžela). 
            

„Dejte s trasováním už vážně pokoj!“ zvolá otráveně Jarda, otec Daisy.  
            

Mojmír ho chápe, lockdownu má i on dávno po krk. 
            

„Hele, já byla kdysi v mládí na několika seznamkách!“ prozradí na sebe Jiřinka, matka Daisy. „To jsou většinou přehlídky lidskýho zoufalství. A když pak tím zoufalstvím nedejbože nasáknete jako já…“


„… vezmete si za manžela Jardu!“ přeruší ji s úsměvem Mojmír a prstem ukáže na svého sympatického plešatého kamaráda. 


„No dovol, Em Dží! To si vyprošuju!“ zvolá Jarda naoko pobouřeně.  
            

„Ne, počkejte!“ zastane se Jiřinka svého manžela. „Jarda byl první chlap, kterej mě nenudil. Ale hlavně – kterej měl fantazii a dokázal si představit, co chci!“


„Jeden z klasických omylů,“ konstatuje Mojmír směrem k Jiřince, ale potom se otočí k její dceři: „Záměna fantazie za prostorovou představivost…“


Se smutkem si uvědomí, že slovní souboje jsou jediné bit-vy, v nichž může tu a tam zvítězit – a proto neváhá oprašovat i staré, mnohokrát použité bonmoty. 
            

„A co si pod tím máme představit?“ vrtí nechápavě hlavou sázavská Daisy.  
            

„Tvého otce, pro něhož vrcholem partnerské fantazie byla, je a bude občasná změna polohy při pohlavním styku.“ 


„No, no, no!“ říká naoko káravě Jarda.  
            

Daisy se sice krátce zasměje, jenže Mojmír si není jistý, co její smích přesně znamená a komu patří. 
            

„My polohy střídáme! Většinou tak po patnácti mi-nutách,“ informuje všechny sebevědomě mladý manžel Daisy.  
            

Mojmír chce věřit, že jde o nadsázku, ale znovu jasně cítí pachuť porážky. 
            

Daisy se pokusí – možná kvůli Mojmírovi – zachránit to málo, co se ještě zachránit dá. 
            

„Ano!“ souhlasí se svým mužem naoko a ihned sarkasticky dodá: „Každý měsíc! Každý měsíc při našem pravidelném lunárním sexu polohu obměníme! Viď, drahý?“


Tahle slovní výpomoc je dost okatá, ale i tak je Mojmír Daisy vděčný.  
            

„Přesně!“ zvolá její manžel. „Ale radši vždycky měníme i prostěradlo, viď, drahá? Hlavně kvůli tobě!“


Tohle je opravdu nechutné, nicméně Daisy na rozdíl od Mojmíra do rozpaků neupadne.  
            

„Nejen!“ zvolá dokonce vesele. „Prostěradlo, a ještě celou matraci!“


Tak to už je na Mojmíra příliš.  
            

„Jenom matraci?!“ zeptá se naoko pochybovačně. „To já jsem – tedy dokud jsem ještě souložil – po patnácti minutách pokaždý měnil celej lamelovej rošt!“


Bohužel ale ví, co kromě trochy povinného smíchu způsobil. Tuší, co nyní přijde – a nemýlí se. 
            

„Jenom rošt, Em Dží?“ zvolá zdánlivě pohrdavě Daisyin manžel. „Tak to my po patnácti minutách sexu měníme v ložnici celou plovoucí podlahu!“


Mojmír si proti své vůli představí zpocenou nahou Daisy a je-jího zpoceného nahého manžela, kterak v reklamním spotu fir-my Hornbach společně vyměňují popraskaná podlahová prkna. 


Pobaveně se ušklíbne: „Tak zatímco vy dva se po patnácti minutách furt ještě serete s výměnou plovoucí podlahy, to já už dávno měním…“


Náhle se odmlčí. 

Daisy si vymění pohled s manželem. 
            

„Už dávno měníš co?“ připomene její muž s úsměvem Mojmírovi.  
            

Mojmír se na pár vteřin střetne očima s Daisy. Potom se podívá stranou. 
            

„Už dávno ke všem trámovejm spojům v ložnici montuju ocelový elka!“ praví do okna. 
            

A přesně v téhle chvíli, bez ohledu na to, že se ostatní hlasitě smějí, přijde obvyklý zlom – Mojmír pocítí nával nepopsatelné životní únavy a bezmála smrtelné beznaděje. 
            

„Musím běžet! Pardon,“ prohlásí nečekaně – a skutečně rychle odchází.  
            

„Kam mizíš?“ volá za ním Daisy.  
            

„Slyšíš?!“ křičí na něj Jarda nevěřícně. „Proč už jdeš?“


„Co jsme ti udělali, Em Dží?“ ptá se vyčítavě Daisy. 
            

Mojmír se konečně otočí. 
            

„Nic. Jste všichni báječní, všechny vás miluju, ale fakt už musím! Vy klidně zůstaňte, jenom pak zamkněte a klíč mi nechte v šuplíku stolu na terase.“


„Kam jako musíš?!“ ptá se Jarda trochu znepokojeně. 
            

Mojmír neodpoví.  

Odchází a neohlíží se. 
            

„Ahoj, Em Dží!“ loučí se s ním Daisy. 
            

Slyšitelný soucit v jejím hlase Mojmírovo znechucení ze sebe sama ještě umocní. 
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      Pochopitelně jde tam, kam se uchyluje pokaždé, když už ve svém domě nedokáže sám se sebou (nebo jako před chvílí s ostatními) vydržet – do nádražní hospody U Libora.
     
    

    
     
      Servírku, jež ho přijde přivítat, sotva se posadí u svého oblíbeného stolu pod barem, Mojmír zná.
     
    

    
     
      „Ahoj, Em Dží!“ 
      

     
    

    
     
      „Ahoj, Blani!“
      

     
    

    
     
      Mladá žena s hezkýma očima a jemným a jakoby permanentně smutným úsměvem dnes vypadá unaveně – avšak vzhledem k počtu jejích směn se Mojmír nediví. Má nicméně upřímnou radost, že ji zase vidí – byť si zároveň musí přiznat, že na oné
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    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Malý Gatsby a Carmen z Chodoriva.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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