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			Pro tebe, Harry

		

	
  
   
    Říjen 2007. Svatoanenský vichr rve z blahovičníků dlouhé bílé cáry kůry. S kamarádkou riskujeme, že nás zabije zlomená větev, a obědváme venku. Navrhne mi, ať si na klouby na rukou vytetuju
    
     hard to get
    , jako upomínku na možné plody téhle pózy. Místo toho se mi z pusy jako zaklínadlo vykutálí
    
     miluju tě
    , když mi to poprvé děláš do zadku, tvář mám přimáčknutou k betonové podlaze tvého půvabného zatuchlého mládeneckého doupěte. U postele ti
    
     Molloy
    a v temném, nepoužívaném sprchovém koutě vyskládaná sbírka kokotů. Co víc si přát?
    
     Jak to máš ráda?
    zeptáš se a na odpověď nespěcháš.
   

   
    Než jsme se poznali, žila jsem život zasvěcený Wittgensteinově myšlence, že nevyjádřitelné je obsaženo — nevyjádřitelně! — ve vyjádřeném. Tahle myšlenka se omílá míň než ctihodnější
    
     O čem nelze mluvit, o tom se musí mlčet
    , podle mě je ale hlubší. Paradox, kterého se dotýká, zcela doslova odpovídá na
    
     proč píšu,
    nebo jak to, že jsem s to v psaní pokračovat.
   

   
    Neživí totiž ani nevelebí úzkost, jaká přichází, když jsme neschopní vyjádřit slovy, co se slovům vymyká. To, co říct lze, nepranýřuje za to, že to není tím, čím to už z podstaty věci být nemůže. Ani nedělá drama a nelamentuje s přiškrceným hrdlem:
    
     Ach, tolik toho mám na srdci, žel slova nestačí.
    Slova stačí.
   

   
    
     Těžko vyčítat síti, že má díry
    , praví má
   

   
    Takhle můžete mít jak liduprázdný kostelík s dočista vymetenou hliněnou podlahou, tak i oslnivé vitráže pableskující v trámoví katedrál. Protože ať řeknete cokoli, prostor pro Boha nezkurvíte.
   

   
    To už vysvětluju v jednom ze svých přechozích textů. Teď se snažím říct něco jiného.
   

   
    Brzo jsem pochopila, že tvůj život byl zase doteď zasvěcený přesvědčení, že slova
    
     nestačí
    . A nejenže nestačí, ona dokonce naleptávají všechno, co je dobré, co je pravé, veškerou flow. O tomhle se donekonečna dohadujeme, hnáni vzrušením, ne zlobou. Jakmile něco pojmenujeme, tvrdíš ty, už nikdy to neuvidíme jako dřív. Co nejde nijak nazvat, odpadá, ztrácí se, je zavražděno. Mysl podle tebe funguje jako vykrajovátko na cukroví. Tvrdíš mi, že to víš ne proto, že se jazyku vyhýbáš, ale protože se do něj noříš, ať už na plátně, v hovoru, na jevišti nebo na papíře. Já hlasuju — v duchu Thomase Jeffersona a církví — pro překypující pestrost, kaleidoskopické hemžení, exces. Slova dělají víc, než že pojmenovávají, povídám. Přečtu ti nahlas
    
     Filosofických zkoumání
    
    
     Deska
    ,
    
     deska
    
   

   
    Nějakou dobu mám za to, že jsem vyhrála: připouštíš, že může existovat OK člověk, OK lidské zvíře, i když to lidské zvíře používá jazyk, i když to, jak ho používá, nějak definuje jeho lidskost — i když lidskost samotná znamená zdemolovat a zapálit celou tu pestrobarevně strakatou drahocennou planetu a spolu s ní její, naši budoucnost.
   

   
    Já se však taky měním. Novýma očima se dívám na nepojmenovatelné věci, nebo minimálně na věci, jejichž podstata se mihotá, proudí. Znovu uznávám, jak je smutné, že nakonec vymřeme, a jak je nespravedlivé, že vymřeme taky ostatní. Přestanu nabubřele opakovat, že
    
     Vše, co se vůbec dá myslet, lze myslet jasně
    
    
     (Ludwig Wittgenstein)
    , a začnu znovu pochybovat, jestli lze myslet vážně
   

   
    A ty — ať prosazuješ cokoli, nikdy nepředstíráš přiškrcené hrdlo. Zato uháníš nejmíň o krok napřed a necháváš za sebou obří zpěněnou brázdu slov. Můžu tě vůbec někdy dohnat? (Jinými slovy,
    
     můžeš mě vůbec chtít?
    
   

   
    Asi tak dva dny po svém vyznání ti, nyní zdivočelá zranitelností, pošlu úryvek z
    
     Rolanda Barthese o Rolandu Barthesovi
    . Barthes tam vysvětluje, proč je subjekt, co vysloví větu „Miluju tě“, jako „Argonaut obnovující svůj koráb během cesty, aniž mění jeho jméno“. Jako se části Arga můžou časem obměnit, ale loď se dál jmenuje Argo, když milující vysloví větu „Miluju tě“, její význam se musí s každým užitím obnovit, neboť „práce lásky a řeči spočívá v tom, že jedné a téže větě se dodávají stále nové odstíny, a tak se vytváří neslýchaný
   

   
    Já jsem tu pasáž chápala romanticky. Ty jako možné ucouvnutí. Zpětně viděno to asi bylo obojí.
   

   
    
     Povedlo se ti propíchnout moji samotu
    
    
    řeknu ti. Byla to užitečná samota, samota vystavěná kolem nedávného rozhodnutí přestat pít, dlouhých procházek do Ymky a zase domů zaplivanými hollywoodskými uličkami zavátými květy bugenvileí, jízd tam a zpátky po Mulholland Drive, abych zabila dlouhé večery, a pochopitelně taky kolem maniakálních záchvatů psaní, jež jsem se učila nikomu neadresovat. Přišel však čas ji propíchnout.
    
     Cítím, že ti můžu dát všechno, a přitom zůstat svoje
    , šeptám ti u tebe v posteli. Když člověk umí chodit v samotě, tohle je
   

   
    Zá pár měsíců spolu trávíme Vánoce v hotelu v centru San Francisca. Zabookovala jsem ho v naději, že mě za tuhle rezervaci a za čas, který v pokoji strávíme, budeš milovat navždy. Ukázalo se, že je to jeden z hotelů, co nabízejí pokoje lacině, protože prochází až neuvěřitelně neomalenou rekonstrukcí a protože stojí přímo uprostřed vyfetovanýho Tenderloinu. Nevadí — máme jiné starosti. Zatímco je máme, upatlané žaluzie, jakž takž odstiňující dělníky bušící za oknem, na nás cedí slunce.
    
     Jen mě nezabij
    , řeknu ti, když vidím, jak si s úsměvem odepínáš
   

   
    Po tom Barthesovi činím další pokus s fragmentem básně Michaela Ondaatjeho:
   

   
    
     Líbám ti břicho,
    
   

   
    
     líbám ti zjizvenou
    
   

   
    
     loď z kůže. Dějiny
    
   

   
    
     jsou to, na čem se plavíš
    
   

   
    
     a co vozíš s sebou
    
   

   
    
     Břicha nás obou
    
   

   
    
     Líbali lidé cizí
    
   

   
    
     tomu druhému
    
   

   
    
     a pokud jde o mě,
    
   

   
    
     žehnám každému,
    
   

   
    
     kdo tě tu líbal
    
   

   
    Ten úryvek jsem ti neposlala proto, že bych dospěla k jakémukoli smíření. Poslala jsem ho v naději, že třeba jednou — že moje žárlivost jednoho dne opadne a já budu schopná pohlédnout na jména a kresby druhých vyvedené inkoustem na tvojí kůži a necítit odcizení ani odpor. (Docela zkraje podnikáme romantickou návštěvu studia Dr. Tattoff na Wilshire Boulevardu, celí omámení vyhlídkou, že začneš s čistým štítem. Odcházíme schlíplí cenou a nepravděpodobností, že se inkoust kdy podaří zcela odstranit.)
   

   
    Po obědě mě kamarádka, co navrhla tu kérku
    
     hard to get
    , pozve k sobě do kanceláře a nabídne, že mi tě vygoogluje. Podívá se prý, jestli internet neodtajní, jaká preferuješ zájmena; já sama totiž, přestože nebo právě proto, že spolu trávíme každou volnou chvíli v posteli a už teď zvažujeme společné bydlení, nejsem schopná se zeptat. Raději se honem stávám mistryní tance mezi zájmeny. Klíč k úspěchu je vycvičit uši tak, aby jim nevadilo slyšet pořád dokola něčí jméno. Člověk se musí naučit schovávat ve slepých uličkách gramatiky, poddat se orgiím konkrétnosti. Člověk se musí smířit s položkou přesahující rámec Dvojice, a to prosím právě ve chvíli, kdy se pokouší slovy znázornit partnerství — dokonce
    
     Sňatek je opak páru. Nejde již o binární stroj: otázka-odpověď, mužský-ženský, člověk-zvíře atp. Možná že právě to je rozhovor — jednoduše náčrt stávání se.
    
    
     (Gilles Deleuze /Claire Parnet)
    
   

   
    Dosahuji odbornosti, jaké jen v podobných rozhovorech dosáhnout lze, nicméně dodneška prakticky nezvládám koupit letenky nebo naším jménem něco vyjednat s personálním bez poryvů studu a beze zmatků. Není to vyloženě můj stud a zmatek — spíš jako bych se styděla za (nebo vztekala na?) ty, kdo pořád něco mylně předpokládají a je potřeba je opravit, ono je ale opravit nejde, protože slova nestačí.
   

   
    
     Jak můžou slova nestačit?
    
   

   
    Nemocná láskou mžourám z podlahy kanclu na kamarádku, jak u stolu scrolluje přívalem svítivých informací, které nechci vidět. Chci tě tak, jak tě nevidí nikdo jiný, chci tě tak blízko, že potřeba třetí osoby zcela odpadne. „Hele, tady citujou Johna Waterse: ‚Je velmi pohledná.‘ Tak možná říkej ‚ona‘. Jakoby, říká to i 
    
     John Waters
    .“
    
     Asi tak před sto lety
    , protočím na ni z podlahy
    
     Mohlo se to změnit.
    
   

   
    Když jste se Silasem Howardem psali
    
     By Hook or by Crook
    , film o butch dvojce, co se navzájem oslovuje v mužském rodě, ale ve vnějším světě večerek a autorit se oběma říká „ona“, nešlo o to, že kdyby se vnější svět dovzdělal a začal je označovat jimi preferovaným zájmenem, všechno by bylo jako v pohádce. Protože kdyby je lidi zvenku oslovovali v maskulinu, byl by to „on“ jiného druhu. Slova se mění podle toho, kdo je vyslovuje; s tím se nedá nic dělat. Nepomůže jen vymyslet nové
    
     boi
    
    
     cisgender
    
    
     andro-buzna
    ) a pak se pokoušet ztělesňovat jejich významy (i když i v tom je samozřejmě síla a pragmatismus). Je taky třeba všímat si velkého množství možných užití a kontextů, všímat si křídel, na kterých umí každé slovo létat. Jako když
    
     Jsi jenom díra, co se mnou nechává naplnit
    . Jako když
    
     manžel
    
   

   
    Brzy poté, co jsme se dali dohromady, nás k sobě někdo pozval na večeři a jedna (podle všeho heterosexuální, nebo přinejmenším heterosexuálně vdaná) žena, co se s Harrym už nějaký čas zná, se ke mně nakloní a ptá se: „Hele a ty jsi měla ženský už před Harry?“ Vyvede mě to z míry. Nenechá se odradit a povídá: „Heteračky se na Harry vždycky lepily.“ Je Harry žena? Jsem já heteračka? Co mají předchozí vztahy, které jsem měla „se ženskýma“, společného s tím naším? Proč musím myslet na jiné „heteračky“, co se lepily na mého Harryho? Není jeho sexuální síla, o které už teď tuším, že je kolosální, jen nějaké kouzlo, jemuž jsem propadla a ze kterého se proberu opuštěná, až mě nechá a půjde si svádět někoho dalšího? Proč se mnou tahle v podstatě cizí žena takhle mluví? Kdy už se Harry vrátí ze záchodu?
   

   
    Jsou lidi, které rozčiluje, že se Djuna Barnes údajně neidentifikovala jako lesba a říkala, že „jen milovala Thelmu“. Něco podobného prý tvrdila i Gertrude Stein, byť trochu jinými slovy, o Alice. Chápu, proč je to politicky k vzteku, ale mně to odjakživa připadá i trochu romantické — nechat individuální zkušenost touhy převážit nad tou kategorickou. Ta věc s Barnes mi připomněla, jak historik umění T. J. Clark obhajoval svůj zájem o Nicolase Poussina, malíře z 18. století, před imaginárními kritiky: „Tvrdit, že zabývat se Poussinem je nostalgické či elitářské, je jako tvrdit, že zabývat se člověkem, kterého na celém světe nejvíc miluji, je ‚hetero- (případně homo-) sexistické‘, ‚exkluzivistické‘ nebo ‚majetnické‘. Ano, může být: možná to zhruba splňuje tyto parametry a je to škoda; nicméně onen zájem sám o sobě je možná i přesto komplexnější a lidštější — možná v sobě i přesto nese hlubší lidskost a soucítění — než zájem, jenž není kontaminovaný žádným afektem či nutkáním.“ Kontaminace v tomhle případě, jako i v jiných případech, nediskvalifikuje, nýbrž 
    
     vytváří hloubku
    
   

   
    Mimoto každý ví, že Barnes a Stein měly kromě Thelmy a Alice vztahy s dalšími ženami. Věděla to i Alice: prý tak moc žárlila, když se dozvěděla, že Stein ve svém raném románu
    
     Q. E. D.
    nepřímo pojednává o milostném trojúhelníku, jehož součástí byla spolu s jistou May Bookstaver, že si, když redigovala a strojově přepisovala básnickou sbírku
    
     Stanzas in Meditation
    
    
    našla
    
    všechny možné i nemožné vychytralé způsoby, jak z textu Gertrude Stein vypustit každičký výskyt slova
    
     May
    nebo
    
     may
    , a mimoděk se tak stala
   

   
    V únoru jezdím autem po městě a prohlížím si jeden byt za druhým. Snažím se najít bydlení, kam se vejdeme my oba i tvůj syn, se kterým jsem se zatím nepotkala. Nakonec se objeví dům na kopci s lesklými tmavými parketami, výhledem na horu a moc drahým nájmem. V den převzetí klíčů se spolu v záchvatu blažené závratě vyspíme na tenké dece položené na dřevěné podlaze naší budoucí první ložnice.
   

   
    A ten výhled. Možná jen hromada šutrů se stojatou louží navrchu, ale po dva roky to je naše hora.
   

   
    A pak najednou tvému synovi skládám prádlo. Jsou mu čerstvě tři. Ty ponožtičky! Ty maličkaté slipy! Žasnu nad nimi, každé ráno mu dělám vlažné kakao, ve kterém je prášku, co by se za nehet vešlo, hodiny si s ním hraju na padlého vojáka. Padlý voják se hroutí k zemi v plné zbroji — s blyštivou kroužkovou přilbou, mečem, pochvou, končetinou zraněnou v bitvě, ovázanou šálou. Poprášit ho léčivým práškem a probrat ho zase k životu může jedině hodná modrá čarodějnice. Mám dvojče, které je zlé; tohle zlé dvojče ho zahubilo jedovaným modrým práškem. Teď jsem tu ale já, abych ho vyléčila. Leží bez hnutí, oči zavřené, na tváři velmi nenápadný úsměv, když odříkávám svůj part:
    
     Kde se vzal, tu se vzal, malý vojáček! Jak mohl zbloudit tak daleko od domova? Není on těžce zraněn? Bude laskavý, nebo ukrutný, až se probudí? Pochopí, že jsem hodná, nebo si mě splete s mým zlým dvojčetem? Co jen mám říct, abych ho oživila?
    
   

   
    Na podzim toho roku ze země všude vyrostou cedule
    
     pro návrh 8
    na podporu návrhu zákona, který by v Kalifornii zakázal stejnopohlavní manželství, v neposlední řadě i z lysé a překrásné hory, kolem které denně projíždím do práce. Na cedulích se čtveřice panáčků s pažemi vztaženými k nebi oddává záchvatu radosti — předpokládám, že radosti z heteronormativity, znázorněné pomocí trojúhelníkové sukýnky jedné z postaviček.
    
     Co to jako je, ten trojúhelník? Moje pipina?
    
    
     (Eileen Myles)
    
    
     chraňtte kalifornské děti!
    provolávají panáčkové a panenka.
   

   
    Cestou kolem cedule zabodnuté v hoře, co za nic nemohla, se mi pokaždé vybaví
    
     Self-Portrait/Cutting
    (A
    
     utoportrét/Řezání
    ) od Catherine Opie z roku 1993. Fotografie zachycuje záda Opie, do nichž je vyřezaný domeček a dvě panenky, co se drží za ruce (dvě trojúhelníkové sukně!), nad nimi slunce, mrak a dva ptáci. Autorka se tak vyfotila, když z obrázku ještě odkapávala krev. „V době vzniku fotografie a zároveň krátce po rozchodu s životní partnerkou toužila Opie založit rodinu; snímek vyzařuje všechny bolestné rozpory obsažené v tomto přání,“ vysvětluje časopis
    
     Art in America
    
   

   
    Já to nechápu, rozčiluju se nahlas. Kdo by chtěl život jak z cedule
    
     pro návrh 8
    , akorát se dvěma trojúhelníkovými
   

   
    Možná Cathy, pokrčíš rameny.
   

   
    Kdysi jsem napsala knihu o domesticitě v poezii některých gayů (Ashbery, Schuyler) a leseb (Mayer, Notley). Bydlela jsem v té době u brooklynské průtahovky podkutané linkou metra F, v prťavém podkrovním bytě, kde bývalo hrozné vedro. Byl tam nepoužitelný sporák plný zkamenělých myších bobků, prázdná lednice, když nepočítám pár piv a jogurtovo-arašídovo-medových proteinových tyčinek, jako postel mi sloužil futon podložený kusem překližky na vratkých nohách z umělohmotných přepravek a podlahou ke mně ve dne v noci doléhalo 
    
     Ukončeteprosímvýstupanástup
    . V tom bytě jsem denně trávila maximálně sedm hodin, vesměs ležením v posteli. Spala jsem většinou jinde. Psala a četla jsem téměř výhradně na veřejných místech, stejně jako teď píšu
   

   
    Bydlet v pronájmu v New York City se mi strašně líbilo, protože v pronájmu — alespoň v mém podání, což znamenalo nehnout ani prstem, abych prostor jakkoli zvelebila — může člověk v klidu přihlížet, jak se kolem něj všechno doslova rozpadá. A když už je to moc, jde prostě o dům dál.
   

   
    Řada feministek tvrdí, že
    
     domesticita jakožto samostatná, z podstaty ženská sféra musí skončit a rehabilitovat se jako něco etického, afektivního, estetického a veřejného.
    
    
     (Susan Fraiman)
    
    
    Nejsem si jistá, co by taková rehabilitace přesně obnášela, ale v té svojí knize jsem nejspíš směřovala k něčemu trochu podobnému. Už tehdy jsem se ale podezírala, že to dělám, protože sama domácky nežiju a vyhovuje mi to.
   

   
    Padlý voják mě baví, protože skýtá příležitost pozorovat tvář tvého syna v němém spočinutí: veliké oči jako dvě mandle, na kůži první pihy. On podle všeho nalézá dosud nepoznané, konejšivé potěšení v tom, že může jen tak ležet, chráněný pomyslným brněním, zatímco mu téměř cizí osoba, která se rychle stává součástí jeho rodiny, jednu po druhé zvedá končetiny a hledá, kde je zraněný.
   

   
    Jednou k nám přijde na návštěvu kamarádka a vezme si z police hrnek, co jsem dostala jako dárek od svojí mámy. Takový ten, co si objednáte na internetu a necháte na něj natisknout libovolnou fotku. Zhrozila jsem se, když jsem ho dostala, ale je to největší hrnek, co máme, takže jsme si ho nechali pro případ, že někdo dostane chuť na teplé mléko nebo tak něco.
   

   
    
     Wow
    , vydechne kamarádka, když ho plní
    
     Nic heteronormativnějšího jsem v životě neviděla.
    
   

   
    Na tom hrnku jsem vyfocená se svou rodinou, jak se o Vánocích pěkně vyšňoření chystáme na
    
     Louskáčka
    — rituál, na kterém si zakládala moje máma, když jsem byla malá, a který jsme s ní teď, když mám děti, zase obnovili. Na snímku jsem v sedmém měsíci těhotenství s budoucím Iggym, vlasy mám vyčesané do culíku a na sobě šaty s leopardím vzorem; Harry a nevlastní syn mají oba stejný tmavý oblek a sekne jim to. Stojíme před máminou krbovou římsou, na které visí vánoční punčochy s vyšitými monogramy. Vypadáme šťastně.
   

   
    Ale co je na tom tak heteronormativního? Že mi máma vytvořila hrnek na buržoa stránce typu Snapfish? Že se zjevně, byť vlažně podílíme na dlouhé tradici svátečního focení rodin ve svátečním? Že mi máma ten hrnek nechala udělat mimo jiné, aby mi dala najevo, že můj kmen uznává a přijímá do rodiny? Co moje těhotenství — je snad z podstaty heteronormativní? Nebo se v údajném rozporu queerství a plození (či přesněji řečeno mateřství) zračí spíš zpátečnická smířenost s tím, jak se tu queer lidi doposud měli, než nějaká ontologická pravda? Až bude mít děti víc queer lidí, ten rozpor se jednoduše vytratí? Bude vám chybět?
   

   
    Není i těhotenství samotné v něčem bytostně queer, pakliže hluboce proměňuje „normální“ stav člověka — ve vztahu k vlastnímu tělu u něj dochází k radikálnímu sblížení a radikálnímu odcizení zároveň? Jak může tahle veskrze podivná, živelná a převratná zkušenost symbolizovat nebo ztělesňovat vrcholnou konformitu? Nebo zas jednou chceme z privilegovaného pojmu (v tomto případě z nonkonformity, radikality) vyloučit vše, co je příliš pevně svázané s ženským zvířetem? A co Harry, když není ani muž, ani žena?
    
     Jsem zvláštní nabídka
    —
    
     dva v jednom
    , vysvětluje Valentine, postava, kterou Harry hraje ve
    
     By Hook or By Crook
    
   

   
    Kdy a jak
    
     nová rodinná uspořádání imitují starší model nejužší rodiny
    a kdy a jak
    
     tento model situují do radikálně nového kontextu způsobem, který se v praxi rovná přehodnocení samotného pojmu příbuzenství
    
    
     (Judith Butler)
    Jak se to pozná; nebo lépe, kdo to má poznat?
    
     Vyřiď přítelkyni, že jestli si chce hrát na rodinku, ať si na to najde jiný děcko
    , prohlásí tvoje bývalá, když spolu začneme
   

   
    Obsadit pozici opravdovosti a ostatním dávat najevo, že si jenom tak hrají, něco napodobují nebo předstírají, může být příjemné. Jenže každý kategorický výrok o reálném, zejména pokud se nějak vyjadřuje k identitě, zároveň zavání psychózou.
    
     Pokud je člověk, který se považuje za krále, blázen, pak král, který se považuje za krále, není blázen o nic méně.
    
    
     (Jacques Lacan)
    
   

   
    Nejspíš proto mě tak dojímá, jak s pocitem opravdovosti pracuje psycholog D. W. Winnicott. O pocit, že je skutečný, může člověk usilovat, může ho mít, může k němu pomáhat ostatním — Winnicott ho popisuje jako celkový bazální pocit, že jsme naživu, že „jsou naživu naše tělesné tkáně a celé tělo včetně srdce a plic funguje, jak má“, což nám umožňuje spontánně jednat. Cítit, že jsme skuteční, podle něj není reakcí na vnější podněty a není to ani identita. Je to pocit — pocit, který se šíří. Kromě jiného člověku dává chuť žít.
   

   
    Někteří lidé se rádi ocitají v souladu s určitou identitou, jako v písničce „You Make Me Feel Like a Natural Woman“ („Díky tobě se cítím jako opravdová žena“), kterou proslavila Aretha Franklin a později Judith Butler, jež poukázala na vratkost toho přirovnání. Může to ale být i učiněná hrůza, ne-li nemožný úkol. 
    
     Člověk nemůže žít čtyřiadvacet hodin denně cele ponořený do bezprostředního vědomí svého pohlaví. Genderové sebe-vědomí má naštěstí mihotavou povahu.
    
    
     (Denise Riley)
    
   

   
    Jeden kamarád říká, že o genderu uvažuje jako o barvě. Gender s barevností skutečně sdílí jistou ontologickou neurčitost: nelze tak úplně říct, že nějaký objekt
    
     je
    barva ani že tento objekt barvu
    
     má
    . Barva se navíc mění v závislosti na
    
     potmě každá kráva černá
    a podobně) a není tak úplně
    
     volitelná
    . Žádný z těchto výroků však neznamená, že daný objekt
    
     bezbarvý
    
   

   
    
     Špatné čtení [knihy
    Gender Trouble
    
     ] vypadá asi takhle: ráno vstanu, otevřu skříň a rozhoduju se, jakého rodu chci dneska být. Můžu vytáhnout kus šatstva a svůj gender změnit, stylizovat; večer ho můžu změnit znovu a být něčím radikálně jiným. Vzniká tak představa, že gender je něco jako spotřební zboží. (…) Já přitom tvrdila pouze tolik, že vznik subjektu, vznik osoby gender v určitém
    předpokládá
    
     — že si svůj gender nevybíráme a „performativita“ není radikální volba, že nefunguje na bázi dobrovolnosti (…) Performativita souvisí s opakováním, velmi často s opakováním represivních a bolestivých rodových norem s cílem přinutit je, aby nabyly nového významu. Nejde o svobodu, jde o to naučit se pohybovat v pasti, v níž se nevyhnutelně ocitám.
    
    
    
    
     Butler
    
    
    
   

   
    
     Měla bys jí taky objednat hrnek
    , nadhodí kamarádka u
    
     Třeba s Iggyho prořezávající se hlavičkou, pořádnej krvák
    (zmínila jsem se jí, že se mě trochu dotklo, když moje máma nechtěla vidět fotky z porodu, načež mi došlo — díky, Harry —, že na cizí fotky z porodu se chce dívat málokdo, alespoň na ty explicitní. Vzpomněla jsem si, jak bylo při pohledu na porodní fotky jiných lidí mně, a musela jsem uznat, že na tom něco je. V poporodní vlčí mlze mi ale připadalo, že porodit Iggyho byl ohromný úspěch, copak se máma nechce radovat z mých úspěchů? Stránku z
    
     New York Times
    , kde se píše, že jsem obdržela Guggenheimovo stipendium, si
    
     zalaminovala
    . Já jsem prostírání s logem Guggenheimovy nadace, neschopna vyhodit jej do koše [nevděk] a nevěda, co jiného s ním, nakonec umístila pod Iggyho jídelní židličku, kde zachytává padající jídlo. Vzhledem k tomu, že mi stipendium v zásadě pokrylo výdaje na jeho početí, cítím pokaždé, když z prostírání houbičkou stírám cucky rozmočených cereálních polštářků nebo růžičky brokolice, že je to jaksi
   

   
    Na našich prvních párových výpravách
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

   
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Argonauti.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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