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			Našim přátelům, kteří vědí nejlíp, 

			jak nás povzbudit, abychom se přestali bát života.

		

	
		
			1.

			Ruby

			Navzdory skutečnosti, že má mysl byla vždy nastavená na to, aby si představovala jen ty nejhorší možné konce, by mě nikdy ani ve snu nenapadlo, že dárek od kamarádky v podobě obří sexuální hračky odstartuje ten nejdramatičtější sled událostí v oblasti vztahů, jaký jsem kdy zažila.

			Nezpůsobila to ta hračka samotná. Jak by také mohla? Ne že by nebyla dramatická, to samozřejmě byla. Ta věc měla víc vychytávek než většina elektroniky, kterou vlastním.

			Šlo spíš o to, co představovala.

			Protože první věc, kterou jsem pocítila, když jsem ji uviděla – zabalenou v elegantním balicím papíře a ozdobenou krásnou lesklou mašlí – byl čistý, nefalšovaný strach.

			Jak by se někdo mohl schoulit pod peřinu – v tomto případě šlo o tu mou, s vysokou hustotou vláken a roztomilým potiskem modrých kvítků –, roztáhnout nohy pro tu obrovskou rotující, vibrující věc se všemi těmi funkcemi a cítit se alespoň trochu uvolněně?

			Ve skutečnosti jsem já byla celým tím problémem. Lauren byla skvělá, stejně jako její schopnost dávat dárky. V tomto děsivém dárku byla jistá pozornost vůči mně, kterou jsem nebyla připravená vidět. Pramenila samozřejmě z našich opakovaných rozhovorů o mé jediné sexuální zkušenosti a o tom, jak jsem zřejmě nebyla schopná získat další – lepší zkušenosti –, které by tu jedinou vymazaly.

			Čím delší období bez těch častějších a lepších zážitků jsem prožívala, tím těžší bylo vynaložit sebemenší úsilí. Teď jsem měla velmi silný pocit, že když mě můj gynekolog při příští prohlídce požádá, abych roztáhla nohy, mohla by odtamtud vyletět nějaká zatoulaná můra.

			Nebylo to tak, že bych to nechtěla zkusit. Ne tak úplně. Ale pustit si někoho tak blízko bylo – pro mě – stejně děsivé jako skočit z letadla bez padáku.

			Já vím, já vím… posedlost kontrolou byla na seznamu mých povahových rysů hned za vymýšlením nejhorších možných konců.

			Nejtěžší na tom, že jsem šílenec, který potřebuje mít všechno pod kontrolou, bylo přiznat si to, a trvalo mi až do mých třiceti let, než jsem to dokázala. A to, co dělá to přiznání tak těžké a co je tak náročné si přiznat, je, že když bojujete s přehnanou kontrolou, zejména jako mladší člověk, většina lidí vás vidí v kladném světle.

			Moji rodiče neustále slýchali věty jako: Ach, ona je tak stará duše. Ruby nikdy nezlobí, že? Máte takové štěstí. Je to taková vážná malá holčička. O ni se nemusíte nikdy bát.“

			Ale víte, co to ve skutečnosti znamenalo? Znamenalo to, že jsem na sebe vzala asi stokrát větší zodpovědnost, než jsem ve svém věku měla. Znamenalo to, že jsem se potýkala s psychickou zátěží, která byla pro někoho v mém věku příliš těžká.

			Označení „stará duše“ jen jiným způsobem, jak říct, že se nedokážu dostatečně uvolnit, abych vyjádřila své emoce.

			A jak jsem stárla, podpora v tomto smyslu nepřestávala přicházet.

			Byla jsem zodpovědná. Organizovaná. Motivovaná. Úspěšná.

			Tyto vlastnosti se odrážely v mnoha oblastech mého života: v mých známkách, v mimoškolních aktivitách, v naprostém nedostatku společenského života. Zatímco většina dětí na střední škole chodila na fotbalové zápasy, na rande, experimentovala se svou sexualitou a scházela se s neškodně nevhodnými vrstevníky, já jsem byla zavřená ve svém pokoji, dělala domácí úkoly, četla a dbala na to, aby všechny kostičky mého žití byly poskládány tak, abych dosáhla všeho, co jsem od života chtěla.

			Nejlepší studentka? Ano.

			Předsedkyně studentské rady? Ano.

			Debatní kroužek, redakce ročenky, předsedkyně výboru pro plánování akcí – seznam aktivit byl nekonečný.

			Nikoho nepřekvapilo, že moji rodiče byli z toho všeho nadšení. Byla to jasná výhoda toho, že jsem byla jediným dítětem dvou velmi úspěšných lidí. Byli to oni, kdo chtěl, abych z každého testu vždy dostala jedničku, kdo miloval poslouchat vyprávění o všech možných projektech, na kterých jsem pracovala, a kdo mě s radostí povzbuzoval, abych se nebála větší zodpovědnosti a přihlásila se do ještě více mimoškolních kroužků, protože na přihlášce na vysokou školu to bude vypadat prostě skvěle. Úspěchy byly tím, co nás nejvíce spojovalo.

			Dělala jsem všechny správné věci ve správný čas? Ano, ano, ano.

			Náš vztah se nezakládal na hlubokých, emocionálních rozhovorech, ale spíše na prohlášeních typu „Podívejte se na tuhle skvělou, zářivou věc, kterou jsem přinesla!“. Milovali ty malé trofeje, skutečné i pomyslné. A ach, tak jsem se vždy cítila nejvíce milovaná. Diskuse o knihách a hlubokých tématech, která se v nich objevovala; rozebírání titulů, jež jsme všichni četli, problémů, o nichž přednášeli ve svých vysokoškolských kurzech – moje máma byla profesorka statistiky, táta profesor literatury, oba měli stálé místo na Coloradské státní univerzitě ve Fort Collins.

			Díky tomu nebyla vysoká škola tak náročná, co se týče mimoškolních aktivit, a místo toho, abych bydlela na koleji a užívala si tam divoký studentský život – bez velkého sociálního experimentu se obejdu, pěkně děkuji – jsem si vybrala bezpečnější a mnohem praktičtější možnost dojíždět z domova. Podpořili mě v tom, protože to bylo zodpovědné. Bylo to finančně rozumné. Bylo to opatrné.

			Přesně tak, jak každá dvacetiletá dívka ráda bývá nazývána. Opatrná.

			Věřte mi, že jsem si vysokoškolské zkušenosti užila dosyta. Počet opilých kluků z bratrstva, kteří se ode mne snažili v hodině opisovat, byl vskutku ohromující.

			Ale byla jsem důsledná. Vždycky jsem dostávala dobré známky. Nepotácela jsem se přiopilá pozdě v noci domů ani jsem nechodila do třídy s ospalky v očích a dva dny starou řasenkou. Tehdy mi to nevadilo, protože mě obdivovali moji spolužáci, profesoři i rodiče.

			Až později se ve mně začalo rodit podezření, že možná něco není v pořádku.

			Samozřejmě jsem k tomu měla vždy neprůstřelné důvody. Částečně pravdivé, uvěřitelné a pochopitelné důvody, proč jsem držela otěže svého života pevně v rukou a každý den měla naplánovaný a strukturovaný tak, aby to uklidňovalo mou mysl. Protože to bylo bezpečné a s chirurgickou přesností jsem mohla předvídat, jak co dopadne.

			Bylo to na mé třicáté narozeniny, když mě moje kolegyně Lauren překvapila tím dárkem, a mně bylo hned jasné, že před pravdou se už dál nemůžu skrývat. Na její naléhání jsme šly na večeři a po láhvi vína, kterou jsme vypily u mě doma (na veřejnosti nikdy nepiju, protože, upřímně řečeno, někdo by mi mohl něco přimíchat do pití, když bych to nejméně čekala), řekla: „Ruby, mám pro tebe ten nejkrásnější dárek na světě. Něco, co zoufale potřebuješ.“

			„Nový diář?“ zeptala jsem se a okamžitě se rozzářila.

			Lauren obrátila oči v sloup. „Díky, právě jsi potvrdila, že to opravdu potřebuješ.“

			Krabice byla dokonale zabalená – malé růžové a bílé kvítky na stříbrném podkladu, převázaná růžovo-zlatou mašlí –, ale když jsem ji otevřela, to, co na mě z ní zíralo, mi vyrazilo dech a horkost mi nezadržitelně stoupla do krku.

			„Co je tohle?“ vydechla jsem.

			Lauren se zasmála a natáhla se, aby tu věc vysvobodila z krabice, kde trůnila v pestrobarevných kouscích papíru. Bylo to obrovské. Světle modré, s malým ramínkem, které vyčnívalo zepředu, a s knoflíky podél spodní části.

			„Víš, co to je,“ zeptala se s úsměvem. Pak stiskla jeden z těch knoflíků a začalo to vibrovat. Hodně. A to malé rameno vpředu se pohnulo.

			„To se dává dovnitř?“

			Pohladila mě po paži. „Věř mi. Udělá ti to moooc dobře, zlato.“ Oči se mi rozšířily a vytrhla jsem jí to z ruky, ale okamžitě jsem to zase upustila, když jsem pocítila, jak mi do tváří stoupá horko. „To nikdy nepoužiju, Lo,“ sykla jsem. „Je to obscénní.“

			Jen se usmála. „Jasně že je.“

			Rychle jsem zaklapla víko krabice, lehce ji od sebe odkopla a sledovala jsem, jak klouže po dřevěné podlaze.

			Bzzzzzzz. Bzzzzzzz. Bzzzzzzz.

			Krabice se teď chvěla a otřásala se silou vibrací, to drnčení se rozléhalo po mém obývacím pokoji, jako by ta věc byla připojena k obrovskému reproduktoru. Zavřela jsem studem oči, zatímco se má kamarádka upřímně smála.

			„Ruby,“ vyzvala mě jemně. „Podívej se na mě.“

			„Ne.“ Schovala jsem tvář do dlaní. Něco na tom dárku mě nutilo propuknout v pláč. Věděla jsem, proč to dělá. Věděla jsem, proč se o to snaží, i když jsem nebyla tím správným zákazníkem pro tenhle druh… přístroje.

			Jemně mi objala zápěstí a zatáhla. „Zhluboka se nadechni, ano? Odnesu si to domů, abys to už nikdy nemusela vidět.“ Povzdechla si. „Asi jsem měla začít s něčím menším. Třeba s nějakým hezkým malým vibrátorem.“

			Podívala jsem se na ni. „Myslíš?“

			Zvedla obočí. „Použila bys ho?“

			„Ne.“ Ruka mi vyletěla na prsa, kde mi srdce bušilo jako kladivo. Zavřela jsem oči a počítala údery, abych se uklidnila. „Teda myslím, že ne.“

			Lauren byla jednou z mála mých kamarádek. Nechápejte mě špatně, chovala jsem se přátelsky ke všem ve městě. V tak malém městě jsem neměla moc na výběr, ale když jsem se přestěhovala do Welling Springs jako nová vedoucí knihovny, v podstatě mě donutila, abychom se staly kamarádkami.

			Byla vtipná a nekonvenční, příliš hlasitě se smála a oplývala nezkrotnou srdečností, která se šířila do všech koutů místnosti, když byla poblíž.

			A pokud někdo ty kouty znal dobře, byla jsem to já. Ve skupině lidí jsem se často ocitala právě tam, v koutě – mimo dohled, kde si mě nikdo nevšímal a já mohla vše pozorovat z relativně bezpečného místa.

			Lidé jako Lauren, kteří tak dobře zvládali být středem všeho dění, mě fascinovali. Byla to pro mě hádanka, kterou jsem úplně nechápala a nikdy jsem ji nedokázala vyřešit. Ale jako kamarádka jsem jí byla vděčná.

			Většinou.

			Až na tu chvíli, kdy mi dala repliku penisu velikosti monstra a očekávala, že z toho budu nadšená. Kdybych se pokusila představit si to na svých chudinkách ženských partiích – které podrobně prozkoumával jen můj gynekolog – byla jsem si docela jistá, že bych slyšela, jak moje vagína v panice zděšeně úpí a vydává nesouhlasné výkřiky.

			„Omlouvám se,“ řekla tiše. Nikdy nic nedělala tiše, tak jsem otevřela oči, abych si ji pořádně prohlédla. „Vím, že máš“ – naklonila hlavu a hledala správná slova – „potíže s tím, pustit si lidi k tělu.“

			Celý život jsem strávila tím, že jsem vší silou kontrolovala věci, které byly v mé moci, takže bylo děsivé, když někdo zpochybnil jednu z věcí, které v mé moci nebyly. Cítila jsem, jako by mi po kůži přeběhl ledový mráz, který zastínil veškeré horko, které její dar vyvolal.

			„To je velmi laskavý způsob, jak to říct, Lauren.“

			Její výraz byl napůl úsměv, napůl úšklebek, protože věděla, že je to pravda. Neměla jsem kolem sebe jen zdi – byla jsem obalená ostnatým drátem, zalitá v třímetrovém betonovém bloku, obklopená hlubokým příkopem plným vzteklých žraloků.

			A bylo to sakramentsky osamělé.

			Nechtěla jsem tam už být, ale čím déle jsem tam seděla, tím děsivější mi všechny ty bariéry připadaly. V mé mysli se zvětšovaly a zvětšovaly.

			Lauren začala opatrně. „Někdy potřebujeme být sami, abychom se trochu uvolnili. Možná by ti to pomohlo, i když to nepoužíváš.“

			„Tím“ myslela to cosi v krabici, která stále pulzovala vibracemi na podlaze mého obývacího pokoje.

			„Nevím,“ odpověděla jsem skepticky. „Ani nevím, na co bych měla myslet, aby mě to rozptýlilo od všech těch… pohyblivých částí.“

			Bože, zněla jsem trapně, že?

			Která třicetiletá žena se bojí sexuální hračky?

			Lauren se zasmála a oči se jí rozzářily. „A co když jsi byla mladší?“ zeptala se. „Zamilovala ses někdy do někoho jen tak, nebo prožila jsi nějakou pubertální lásku?“

			Místo odpovědi jsem se ironicky zasmála a bezmyšlenkovitě si promnula čelo. Okamžitě mi v hlavě vyvstaly dvě tváře. Vlastně dvě verze jedné a té samé tváře.

			„Vedle nás roky bydlela jedna rodina.“ Zkroutila jsem prsty do třásní polštáře, který mi ležel na stehně. „Měli dvojčata. Nechodili jsme do stejné školy a byli o pár let starší než já, ale já vždycky vylezla na velký strom v naší zahradě a pozorovala je. Neustále trénovali fotbal, americký fotbal nebo baseball. Byli dobří ve všem.“

			Usmála se. „Věděli, že tam jsi?“

			„Jo. Ten mladší, Griffin – nebo spíš o pár minut mladší – mě pořád škádlil. Vylezl na strom a sebral mi knížku, aby mě přiměl slézt dolů. Byl to takový otravný kluk.“ Zavrtěla jsem hlavou. „Ten druhý byl vážnější. Nikdy mě nepopichoval tak jako jeho bratr. Ale když se usmál…“ Položila jsem si ruku na břicho. „Cítila jsem to přímo tady.“

			„Necítila jsi to, když se usmíval mladší bratr?“

			„Byla jsem příliš zaneprázdněná tím, že mě štval“ odpověděla jsem suše. „Ale ano, cítila jsem to, i když jsem se dívala na něj. Byli prostě… všechno, co já nebyla. Silní, rychlí a společenští, a všichni je milovali. Když mi bylo patnáct, přestěhovali jsme se, takže se nic nestalo, ale někdy přemýšlím o tom, jak jsem se cítila, když jsem seděla na tom stromě, a je mi smutno, že jsem s tím nic neudělala.“

			„Teď s tím můžeš něco udělat.“

			„Opravdu? Já jen chci…“ Oči mě pálily a nemilosrdně jsem potlačila slzy, které se mi hromadily v očích. To bylo v mé moci, pod mou kontrolou. „Je mi zle z toho, že nevím, jaké to je, Lauren. Když jsem to zkusila…“ Způsob, jakým můj hlas utichl, mě opravdu naštval.

			Opatrný a nejistý. Tichý.

			Byl plachý.

			Fuj. Kašlu na to. Byla jsem tak unavená z toho, jak jsem se cítila.

			A přesto, navzdory bouřlivé reakci jsem to nemohla zastavit, ať jsem chtěla, jak jsem chtěla.

			Ale její tvář byla plná soucitu, stejně jako její hlas, když promluvila. „Já vím, zlatíčko.“

			Věkový rozdíl mezi námi byl necelých deset let, ale to oslovení, které používala, jen když se cítila obzvlášť mateřsky, prověřilo mou schopnost zadržet slzy.

			Můj pes Rváč se znuděně přišoural chodbou – poté, co pravděpodobně dřímal rozvalený na mé posteli – přilákal ho nejspíš zvuk vycházející z krabice.

			Bzzz. Bzzzzzzz.

			Když se k ní blížil, zvedl zadek do vzduchu, přikrčil se připravený si hrát a balíček si prohlédnout.

			„Přísahám, jestli to vytáhne a bude mi to chtít aportovat…,“ řekla jsem varovným tónem.

			Lauren se natáhla pro krabici, zkušeně stiskla tlačítko a zastavila vibrace, a já se smíchem krátce vydechla. „Děkuju.“

			V očích jí hořelo odhodlání. „Potřebuješ profesionála. Potřebuješ někoho, kdo ti pomůže vybudovat sebevědomí a ukáže ti, že máš schopnost znovu někoho pustit do svého života.“ Tentokrát to byla ona, kdo mi poklepal rukou na hruď, ale udělala to jemně. „Máš to všechno tady.“

			Možná to bylo tím, že jsem celý život byla vášnivá čtenářka, ale když jsem se pokusila si představit, co dané slovo znamená, pomohlo mi to pochopit, jak na mě působí – v dobrém i ve zlém.

			Jak vypadá touha?

			Jsou to napnuté svaly opáleného, silného chlapce s širokým úsměvem a ostrou bradou? Je to tanec v temném koutě bez obav, že vás někdo sleduje? Jsou to polibky, které vám vyrazí dech, a netrpělivé ruce trhající oblečení?

			A láska. Jak vypadá?

			Rodiče, kteří si vyvěsí vaše vysvědčení na ledničku nebo vás obejmou, když dostanete dopis o přijetí na magisterské studium. Přátelé, kteří vám dávají dárky, aby vám pomohli překonat hranice, které jste si sami určili. Sousedka, která vám přinese polévku, protože ví, že jste nemocní.

			Nedokázala jsem si představit lásku v jiné podobě. Ne v mém každodenním životě.

			Ovládání… To jsem si dokázala velmi jasně představit, jak jsem tam seděla se zkříženýma nohama na podlaze.

			Miniaturní verze mě samotné, sevřená v pevné, obří pěsti, kterou jsem si sama vytvořila. Bez ohledu na to, jak jsem se kroutila nebo bojovala, abych se osvobodila, každý pohyb byl marný. Jako King Kong, který se chystá vystoupat na obří věž s křičící dívkou v ruce.

			Až na to, že já byla ta dívka a zároveň King Kong. Nebylo to šílené?

			Po dlouhá léta jsem pomalu zvyšovala sílu, kterou mě můj vlastní život svíral, až mi to nedovolovalo se ani nadechnout. Ignorovat jeho přítomnost. Byla to dusivá věznice, kterou jsem si kolem sebe sama vytvořila, a já seděla v cele s klíčem v ruce.

			Vstupovala jsem do třicátého roku svého života, a ještě nikdy jsem si nedovolila doopravdy žít. Nepamatovala jsem si žádné bláznivé příběhy, které bych prožila, neměla jsem žádné dobré vzpomínky, které bych si chtěla přehrávat v hlavě znovu a znovu. A já je fakt chtěla. Aspoň pár.

			„Co myslíš tím profesionálem?“ zeptala jsem se opatrně. Rváč se svalil svým velkým tělem na podlahu vedle mě a já mu rukou pohladila hladké svaly na boku a lehce se pousmála, když se otočil na záda a nastavil mi břicho, abych ho podrbala.

			„Ber to jako jakýkoli problém, který je třeba vyřešit,“ začala Lauren opatrně. „Když se něco pokazí v domě, voláme odborníka, aby to opravil, že? Nesnažila bych se sama opravit elektroinstalaci nebo instalovat nové potrubí. Potřebovala bych někoho, kdo ví, co dělá.“

			Vzdychla jsem si a přejela si rukou po čele. „Měla bych vědět, že nemám pít, když jsem s tebou. Mám pocit, že budu celého tohoto rozhovoru litovat.“

			Lauren mě s úsměvem plácla po stehně. „Měla jsi jeden drink, uklidni se. Navíc víš, že mám pravdu.“

			Podívala jsem se na ni a povýšeně odfrkla. „To vůbec nevím. Ještě jsi se nedostala k jádru věci, abych mohla takhle soudit.“

			Přiblížila se a natočila nohy směrem ke mně. „Všichni, kdo tě znají, vědí, že jsi vtipná, chytrá a krásná.“ Když jsem se podívala ke stropu, jen zvedla obočí, jako bych jí něco potvrdila. „Ale potřebuješ pomoc, abys tomu uvěřila. Schováváš se, Ruby, a nechci slyšet žádné výmluvy, protože víš, že je to pravda. Tvoje sebevědomí utrpělo ránu a já chápu proč – ten chlap byl kolosální debil. Byl to absolutně nejhorší výběr pro tvoje poprvé a je mi to za tebe líto.“

			Sklopila jsem oči. „Zpočátku se zdál být milý.“

			„To je tak vždycky.“ Lauren položila svou ruku na tu mou. „Ale nikdy ses s ním necítila dobře, viď?“

			Zakousla jsem se do spodního rtu, a nakonec jsem rychle zavrtěla hlavou.

			„Potřebuješ někoho, kdo ví, jak zajistit, aby ti bylo příjemně, a rozumí tomu, jak posílit tvou sebedůvěru.“

			„A kde, prosím tě, najdeš takového muže v našem neexistujícím seznamovacím ráji ve městě?“ Jiskra v jejích očích mě znervóznila. Ale na druhou stranu, každý Laurenin nápad mě trochu znervóznil. „Bože, cože?“

			Vytáhla můj notebook a otevřela anonymní kartu v prohlížeči. „Mám nápad, který se ti nejdřív asi nebude líbit, ale když zapojíš svůj úžasný rozumně uvažující mozek, uvidíš, že je to to nejlepší možné řešení.“

			Její vážný tón mě přiměl se narovnat a podívat se na ni pochybovačně. „Dobře.“

			Než Lauren začala psát, vrhla na mě rychlý, zkoumavý pohled. „Jak moc s tím chceš něco udělat? Protože pokud jsi teď opravdu spokojená, ustoupím.“

			Tiše jsem se zasmála. „Není to tak jednoduché, Lauren.“

			„Je to tak snadné.“ Něco v jejím pohledu mi znemožnilo odvrátit oči. „Je to tak, Ruby.“

			„Jak?“ zaslechla jsem se zašeptat.

			Pak se její úsměv rozšířil v něco tak prohnaného, že jsem asi měla hned utéct, abych se vyhnula poznání toho, co její mozek chystal. „Potřebuju, abys mi věřila.“

			„Opravdu, opravdu ti nevěřím.“

			Lauren se usmála a otočila obrazovku notebooku. Naklonila jsem se a musela jsem mhouřit oči, abych přečetla text. Když se mi to podařilo, podívala jsem se na ni s široce otevřenýma, zděšenýma očima.

			„To nemůžeš myslet vážně.“

			„Buď tohle, nebo tě nechám samotnou s obřím dildem, Ruby. Co si vybereš?“

			Na chvíli jsem skutečně zvažovala obě možnosti a představovala si tu obří pěst kolem mého života, která mě tak nebezpečně svírá.

			Ale nebyla jsem už dávno v nebezpečí? Žila jsem třicet let, to ano. Ale co jsem opravdu zažila?

			Ztratila jsem schopnost dovolit si v životě cokoli spontánního, protože jsem se bála toho, co by se mohlo stát. Bylo tak snadné si představit, jak stojím před skupinou lidí a přiznávám: Ahoj, jmenuji se Ruby Tateová a jsem posedlá kontrolou.

			Pomalu jsem vydechla, podívala se na růžovo-bíle zabalenou krabičku a pak zpátky na Laureninu tvář.

			„Dobře. Řekni mi, co mám dělat dál.“

		

	
		
			2.

			Griffin

			Kolik téměř třiatřicetiletých profesionálních sportovců dostalo kdy od svého agenta domácí vězení?

			Moc jich není, tím jsem si jistý.

			Jasně, neustále mi opakoval, že to není za trest, když mě na tři týdny poslal do svého obrovského domu v nějakém zapadlém městečku poblíž Fort Collins v Coloradu. Několikrát mi zopakoval, že je to pro moje dobro, když odjedu někam, kde je klid, odpočinu si a zmizím z pozornosti veřejnosti. Taky mi opakoval, že nakonec ten klid a ticho ocením.

			Nevěřil jsem mu, když mi to řekl poprvé. Nevěřil jsem mu ani potřetí nebo počtvrté, když mi to vysvětloval.

			A trvalo mi přesně třicet šest hodin, než jsem se začal nudit k smrti.

			Samozřejmě, že by se někde na světě asi našli lidé, kteří by tohle milovali. Obrovský dům jen pro sebe, rozlehlé pozemky všude kolem, hory v dálce, zelené louky, ničím nerušený výhled na západy slunce. Jsem si jistý, že tito lidé by se zabavili tím, že by četli knihy, podřimovali a vařili si vytříbená jídla. Pravděpodobně by meditovali a splynuli s přírodou, zhluboka dýchali a zbavovali svou mysl všeho, co je trápí.

			Můj první pokus o meditaci trval méně než minutu. Nedokázal jsem zpomalit své myšlenky. Nedokázal jsem se na nic soustředit.

			Ve skutečnosti mi ten pokus jen způsobil pocit, jako bych se chtěl vykroutit ze své kůže, a okamžitě mě poslal do přízemí, směrem k domácí tělocvičně, kde jsem cvičil, až se mi klepaly svaly. Pak jsem prohledal všechny skříně, bloudil po ložnicích, lehl si na velkou pohovku a zkusil listovat v jedné z mnoha knih, které lemovaly police ve dvoupodlažním obývacím pokoji s nádherným výhledem na hory, a obecně jsem přemýšlel, kolik peněz vlastně můj agent vydělal.

			Poté, co jsem knihu odhodil na podlahu, vytáhl jsem telefon a vyhledal v kontaktech jeho číslo.

			Já: Tvůj dům je hezčí než můj.

			Steven: To proto, že moje žena má vynikající vkus a nedělá jí žádný problém utrácet peníze, které vydělám.

			Já: To zní jako něco, co bys měl probrat s manželským poradcem.

			Steven: Hele, já si nestěžuju. Minulý týden, poté, co jsem uzavřel tvoji novou smlouvu s Nike, utratila majlant za spodní prádlo. Právě teď tě miluje stejně, jako miluje mě.

			Já: Je to moje smlouva, ale ty jsi ten, kdo si užívá sexu a kupuje si obrovské domy. Proč mám pocit, že tu něco nehraje?

			Steven: Ty jsi taky ten, kdo vyžvanil novinářům, že jeho bratr teď trénuje v divizi, ve které jsi hrál. Kdybys to neudělal, možná bys nemusel na pár týdnů zmizet, aby se to uklidnilo. Nebo měnit tým, když na to přijde.

			Než jsem to stačil zastavit, na tváři se mi objevil zamračený výraz.

			Pravdivost obou věcí mi ležela v žaludku jako kámen. Přestup do jiného týmu nebyl zrovna ideální, ale v New Yorku jsem byl už roky nešťastný – měl jsem neshody s novým trenérem a majitelem, který mě vnímal jako výstavního poníka místo někoho, kdo by mohl skutečně pomoct vést tým –, a Denver měl obrovský prostor ve svém platovém stropu a slabou levou stranu v obranné linii.

			Nejen to, Denver byl nejen v jiné divizi, ale také v jiné konferenci, v té, kterou jsem opustil. V té, kde nyní trénoval můj bratr.

			A já opravdu, opravdu nechtěl po zbytek své kariéry dvakrát ročně hrát proti svému debilnímu bratrovi – proto jsem to vyžvanil. Jedno interview u pár drinků a já se cítil až příliš uvolněně s ženou na druhé straně stolu. Nebylo to tak, že by to na mě narafičila; mikrofon byl přímo mezi námi, jasně na očích, a protože jsme předchozích patnáct minut strávili smíchem nad něčím, co s rozhovorem vůbec nesouviselo, přestal jsem být ostražitý. „Takže tvůj bratr teď bude trénovat tvého divizního rivala. Jaké to bude? Vy dva spolu už roky nevycházíte.“

			A ona se na to zeptala tak hladce, jako bychom si povídali jako nejlepší přátelé.

			„Bude to jako bolestivé ošetření zubního kanálku,“ přiznal jsem bez přemýšlení. „Bez anestezie.“

			„Tak špatné?“

			„Horší.“

			Zamručela. „Mám takovou sestru. Když jsme vyrůstaly, hádaly jsme se neustále, protože jsme byly jen o rok od sebe a neustále jsme se pletly do věcí té druhé. Bylo to tak i u slavných dvojčat Kingových, když jste ještě bydleli doma?“

			Než jsem to stačil zastavit, vyklouzl mi z úst posměšný smích. „Ne. Když jsme vyrůstali, byli jsme nerozluční, i když jsme byli naprosté protiklady. Samozřejmě jsme vždy soutěžili. Ale to většina bratrů.“

			Rozkol se vkrádal pomalu. Zpočátku nepozorovatelně. Zdravá soutěživost na střední škole se na vysoké škole vyostřila. Bylo to méně příjemné. Když se objevil v posilovně o hodinu dřív, než měl, začal jsem chodit o dvě hodiny dřív.

			Když jsem trénoval fyzičku šest dní v týdnu, on začal trénovat sedm.

			Všichni kolem nás tuto soutěživost podporovali – nejprve ve vší nevinnosti náš otec, pak naši trenéři a spoluhráči. Pokud je přísloví, že železo se ostří železem, pravdivé, pak jsme s bratrem byli z něčeho ještě tvrdšího.

			Rozdíl byl v tom, že jeho všichni považovali za toho disciplinovaného, přestože jsem s ním byl po celou dobu na stejné úrovni.

			Ne že bych někdy neudělal nějaké politováníhodné rozhodnutí, ale bez ohledu na to, jak jsem se změnil, můj bratr a já jsme byli pevně zakotveni ve svých rolích a zdálo se, že to nelze změnit.

			„A umíte to“ – ukázala si na spánky – „tu věc s telepatií mezi dvojčaty?“

			Na chvíli jsem zvedl obočí. „Myslím, že bych nechtěl číst myšlenky svého bratra, i kdybych tu schopnost měl.“

			Při pomyšlení, že bych měl přístup k Barrettovým myšlenkám, jsem se zachvěl. Pravděpodobně by to byly samé tabulky, statistiky a seznamy úkolů, tak strašně přísně uspořádané, že bych asi po deseti minutách přišel o rozum.

			On by o mně pravděpodobně řekl totéž. Ale kdybychom byli schopni číst si navzájem myšlenky, možná bychom spolu ještě mluvili, pomyslel jsem si a polkl.

			Když se dva zamilují do jedné ženy, dokáže to rozdělit i ty nejbližší bratry.

			Rozdíl byl v tom, že můj bratr si ji vzal. Měl s ní dvě děti. Dostalo se mu té nešťastné možnosti odhalit, že je jeho žena narcistka toužící po pozornosti, která si myslela, že se ten starší King dokáže lépe postarat o její emocionální potřeby.

			Když se mu to nepovedlo, po letech, kdy byla až na druhém místě za jeho náročnou prací hlavního trenéra a rozhodla se, že nudné mateřství není nic pro ni, se Rachel pokusila vrátit ke mně.

			I když měla na sobě průsvitnou podprsenku, aby předvedla své nejnovější, velmi úspěšné chirurgické vylepšení, tanga tak jemná, že by se šňůrky přetrhly při sebemenším úsilí, a ty podvazky až po stehna, pro které jsem měl zvláštní slabost, k jejímu překvapení jsem jí poté, co jsem ji vyhodil z kuchyně, zabouchl dveře svého bytu před nosem.

			O necelou minutu později mě rychlé zaklepání donutilo dveře znovu otevřít. Očekával jsem, že za nimi uvidím Rachel.

			A také tam byla. Ale hned vedle ní stál můj bratr.

			„Nečekal jsem, že uvidím svou ženu nastupovat do výtahu na tvém patře, Griffine,“ pronesl Barrett tichým, nebezpečným tónem. Za ním Rachel pevně zkřížila ruce na hrudi a olízla si zuby.

			„Možná bys na ni měl instalovat sledovací zařízení,“ odsekl jsem a opřel se ramenem o zárubeň. „Ale hádám, že se ti nebude líbit, co zjistíš, když to uděláš.“

			Rachel udělala krok vpřed a oči jí hořely. „Ty hajzle.“

			Zahvízdal jsem. „To od tebe není hezké, Rachel. Když ses snažila svléknout v mé kuchyni, nenadávala jsi mi.“

			„Jdi do prdele, Griffine.“ Hodila pohledem na svého manžela. „Očekávej dopisy od mého právníka, debile.“

			Pak odkráčela ve víru svých dlouhých tmavých vlasů a rozevlátých cípů kabátu, přičemž zacinkání výtahu se rozléhalo chodbou až k mému bytu.

			Nemohl jsem se ubránit smíchu a přejel si rukou po krku, zatímco můj bratr tam stál a zlostně mě pozoroval.

			„Je pro tebe všechno jen zasraná prdel?“

			Zvedl jsem obočí. „Ne, ani ne.“

			„Jak dlouho tu byla?“ zeptal se Barrett.

			Spal jsi s mojí ženou? Nemohl ta slova vyslovit. I když to neřekl, prořízlo mi to hruď.

			Jak jsme se dostali až sem? To byla otázka, kterou jsem chtěl položit. Jak se můj život dostal do bodu, kdy můj bratr, byť jen v nejmenším záchvěvu pomýšlel na to, že bych mohl spát s jeho ženou?

			Tvrdohlavá pýcha rodiny Kingů nám oběma zavřela ústa a na chvíli jsem si říkal, jestli i jeho žaludek se  svírá neklidem jako ten můj, hořkým vedlejším produktem toho, že ty důležité otázky zůstávají hluboko pohřbeny.

			„Záleží na tom?“ zeptal jsem se s předstíraně lhostejným nakloněním hlavy. „Objevila se u mě doma jen v kabátě a laciném prádle, a ty si myslíš, že záleží na tom, jestli tu byla pět minut nebo patnáct?“

			Barrett si hluboce povzdechl a já pocítil krátký, jasný záblesk lítosti. „Méně než dvě minuty,“ řekl jsem a zkřížil ruce na hrudi.

			Zamračil se a zkoumal můj obličej. Když nic neřekl, suše jsem se zasmál. „Ty mi nevěříš, co?“

			„Už nevím, čemu mám věřit, Griffine.“ Barrett zavrtěl hlavou a přejel si rukou po ústech. „Děláš to neustále, víš to? Uvidíš něco lesklého, vzrušujícího a zábavného a nepřemýšlíš o důsledcích. Do pytle, copak nevíš, kolikrát jsem ti na střední škole zachránil krk, protože tě trenér chtěl vyhodit z týmu za to, že jsi o víkendech flákal tréninky? Jak blízko jsi byl k tomu, že by ti vzali stipendium, kdybych nezasáhl a neprosil je, aby ti dali druhou šanci?“

			Vztek ve mně plál a já zůstal stát se založenýma rukama. „Zítra ti pošlu dárkový koš za celou svou kariéru. Díky, brácho.“

			„Nepřekrucuj moje slova, Griffine. Ty prostě věci nedomýšlíš. Jako když jsi ji pustil dovnitř. Co sis myslel, že se stane?“

			„Teď je to moje vina, že se objevila u mých dveří? To je hustý.“

			„Ne, není.“ Vypadal tak strašně unaveně, když znovu zavrtěl hlavou. „Ale objevila se tady, protože věděla, že jsi jediný člověk, který mě může nenávidět stejně jako ona. Můžeš mi vyčítat, že ani jednomu z vás nevěřím?“

			Než jsem stačil cokoliv říct, Barrett se otočil a odešel. Při jeho odchodu jsem pocítil chladnou změnu v našich rozmíškách. Tentokrát to bylo nenapravitelné. Neodvolatelně rozbité.

			Při té vzpomínce se mi nebezpečně sevřela čelist a pod lícními kostmi se mi nahromadil tlak, jak jsem zatnul zuby.

			„Kingovi bratři už ale nejsou nerozluční,“ pronesla novinářka klidně. „Ale tím, že přijal tuto práci, rozhodně něco říká, ne?“

			S odfrknutím jsem dopil zbytek svého drinku a povzdechl si.

			Barrett King se nikdy nevzdal výzvy. Ani já ne. Právě to nás dělalo tak nebezpečnými v našich profesích. Nebezpečnými i jeden pro druhého.

			„Každý zápas, který proti sobě odehrajeme, bude rozebírán miliony lidí, a já nemám chuť žít pod takovým drobnohledem, jako zasraný brouk uvězněný pod sklem.“

			„Ach, takže bychom měli čekat na zprávy o přestupu?“ zeptala se lehce, jako by mi právě nenadhazovala návnadu, abych se prořekl.

			Nevěnoval jsem pozornost jejímu výrazu, místo toho jsem zíral na tající led ve své sklenici. Kdybych zvedl oči, možná bych viděl ten ostrý zájem, který se zračil v tvářích všech novinářů, když dostali velký, šťavnatý kousek příběhu.

			„Můj bratr je nesnesitelný, když vyhraje, protože se vždy připravuje, jako by neexistoval žádný jiný možný výsledek,“ pokračoval jsem s nepatrným nádechem hořkosti v hlase. „A doufejme, že bude velmi zahořklým poraženým ve svém novém týmu v divizi, ať už bude hrát proti komukoli. Nemůžu se dočkat, až to uvidím.“ V momentě, kdy jsem ta slova vypustil z pusy, zavřel jsem oči. „Sakra, to jsem neměl říkat.“

			Ale co jsem neřekl, bylo: Můžeš to nechat mimo záznam?

			Jen zamumlala, opřela se do židle a otevřeně mě pozorovala. „Vy dva rozhodně inspirujete dostatek titulků, aby nás to zaměstnalo po celý rok, že?“

			Zvedl jsem obočí. „Ptáš se i jeho na mě?“

			Tato konkrétní reportérka byla natolik profesionální, že odpověděla pouze jemným náznakem úsměvu. „Víš, že nemůžu prozrazovat intimnosti, Griffine.“

			Naklonil jsem se k ní a udržel její neúprosný oční kontakt. „Intimnosti s mým bratrem by byly jako líbat se s mrtvolou. Nemá žádný smysl pro humor.“ Okamžitě si přiložila sklenici vína k obličeji, a pokud se usmála nad tím, co jsem řekl, dobře to skrývala. Po dlouhém doušku sklenici odložila. „Mimo záznam ti řeknu tohle – ty jsi rozhodně ten zábavnější z dvojčat Kingových,“ zašeptala a přiblížila se, abych ji dobře slyšel.

			Opřel jsem se v židli a usmál se na ni, takovým tím úsměvem, při kterém se mi objeví dolíček. „Samozřejmě, že jsem. Můj bratr by se nebavil, ani kdyby kolem něj jásal celý svět.“

			Její nadšený smích mě přiměl se taky zasmát.

			Až do okamžiku, kdy se její článek objevil na internetu, mi to celé připadalo tak nevinné. Jako bych seděl s týmovým kolegou nebo kámošem, který přesně věděl, proč mě můj o dvě minuty starší bratr tak strašně štve. Jako by si jen chtěla při sklence vína společně postěžovat na trochu komplikované rodinné vztahy.

			No, my jsme jeden rodinný vztah politovali dokonale. Až do chvíle, kdy článek vyšel přímo na titulní stránce největšího sportovního časopisu na světě. Úryvky z toho malého mikrofonu uprostřed stolu se šířily všude. Ten o líbání mrtvoly byl obzvláště oblíbený na sociálních sítích. Ženy i muži natočili nespočet videí, ve kterých říkali, že by to rádi porovnali, pokud by Kingovic dvojčata byla ochotna se podělit.

			Můj upjatý, vojensky disciplinovaný bratr z toho vyšel jako andílek, a já byl ten jediný kretén, který nedokázal držet hubu.

			Teď jsem litoval sám sebe kvůli svému agentem vyvolanému vyhnanství, zatímco celá fanouškovská základna, která byla v tu chvíli posedlá mým bratrem, volala – dost hlasitě a dost naléhavě – po mé hlavě na pomyslném podnose.

			Vzpomínky na rozhovor mi nepomohly. Stiskl jsem si kořen nosu a posadil se na rozlehlou pohovku, oči upřené na vzdálené horské hřebeny. V ruce mi znovu zacinkal telefon s další zprávou od mého agenta.

			Steven: Jdi se projít po pozemku, pročistí ti to hlavu. Zajeď si do Welling Springs a dej si něco k jídlu, jsou tam skvělé malé restaurace.

			Já: Aby mě dobří lidé z tohoto města mohli pomazat dehtem a peřím, protože jsou pravděpodobně také posedlí mým bratrem?

			Steven: Prosím tě. Pokud se k tobě někdo přiblíží, zaplatím ti tisíc dolarů. Tam se o to nikdo nezajímá, proto je to tak příjemné místo k návštěvě. Vždycky tam jezdím s klienty a nikdo nás nikdy neobtěžoval.

			Já: MĚ jsi sem nikdy předtím nevzal.

			Steven: Protože jsi vždycky pozvání odmítl.

			Zamračil jsem se. Matně jsem si vybavoval, že se mě Steven více než jednou ptal, jestli bych s ním a jeho rodinou nechtěl strávit víkend poté, co tento dům koupili.

			Místo odpovědi – protože jsem se stále cítil nepříjemně a styděl se za to, že mě to už nudí – jsem odložil telefon a přešel k velkým posuvným dveřím, které se otevíraly na obrovskou zadní terasu před bazénem.

			Řekl mi, že sem budou chodit lidé, kteří se starají o zahradu a bazén. Asistentka už mi přivezla dostatek připraveného jídla na celý příští týden, ale představa, že si budu ohřívat velké jídlo jen pro sebe, mi připadala jako mučení.

			Hladina vody v bazénu se leskla pod jasným sluncem a já se rozhodl, že si později zaplavu, abych se zbavil části té nahromaděné energie, díky které jsem se cítil, jako bych byl uvězněný v kleci.

			Ale nejdřív – jídlo.

			• • •

			Vystoupil jsem z auta s brýlemi zakrývajícími obličej a rychle se rozhlédl, jestli mě někdo nesleduje. Malé centrum města bylo poměrně klidné, po chodnících se potulovalo jen pár lidí.

			Řekl mi, že tu žije méně než pět tisíc obyvatel. Dost na to, aby tu bylo několik dobrých restaurací, pár obchodů, knihovna a školy.

			Stál jsem u obrubníku, kde jsem zaparkoval, a rozhlížel se po ulici v obou směrech. Rozhodl jsem se zamířit do nejbližší restaurace.

			Nad dveřmi visel elegantní hnědobílý nápis s logem kávového zrna a kouřícího šálku, a když jsem se přiblížil, z otevřených dveří se linula vůně pečiva.

			Před vchodem stály misky s vodou připravené pro kolemjdoucí psy a vedle otevřených dveří byl přivázaný obrovský hafan s hladkou modrošedou srstí, vztyčenýma ušima a jasnýma očima, který vypadal jako kříženec pitbula. Z mohutné tlamy mu visel jazyk a s mírně nakloněnou hlavou si mě zvědavě prohlížel.

			Na jeho identifikační známce bylo napsáno Rváč. K světle zelenému obojku byla připevněna ručně psaná poznámka: Jsem přátelský a miluji pohlazení po hlavě. Prosím, nekrmte mě, i kdybych žebral.

			„Žádné muffiny pro tebe, co, kamaráde?“ řekl jsem a sklonil se, abych ho poškrábal na hlavě.

			S povzdechem se naklonil k mému doteku, jazyk stále vyplazený. Vypadal, jako by se usmíval.

			Naposledy jsem Rváče pohladil, zvednul si sluneční brýle nad čelo a vešel do kavárny, kde jsem se rozhlédl po interiéru. Byla plná měkkého nábytku, který byl uspořádán tak, aby se v něm dalo pohodlně sedět a trávit tam celé hodiny.

			Na dvou židlích tam seděl starší pár a dělil se o borůvkový muffin, před sebou měli šálky s horkým čajem. U vysokého stolu seděl mladý muž, který měl nasazená sluchátka a psal na svém notebooku pokrytém nálepkami, aniž by si všiml mého příchodu. V zadním rohu seděla sama drobná žena, jejíž rozcuchané blond vlasy zakrývaly její rysy, jak se skláněla, aby si přečetla něco, co držela v rukou.

			V zadní části obchodu seděly dvě dospívající dívky, a když jsem vešel s rukama v kapsách, obě mě sledovaly. Když jsem se na ně přátelsky usmál, zasmály se a já jsem přistoupil k dlouhému lesklému pultu a prohlížel si úhledné řady cukrovinek pod skleněnou kopulí.

			„Dobré ráno. Můžu vám připravit něco k pití?“ zeptala se žena za pultem. Měla dva malé zlaté kroužky v jedné nosní dírce, silné, dlouhé oční linky a jasně modré vlasy svázané do uzlu na temeni hlavy. Její paže pokrývala spletitá černá tetování. Vypadala asi tak na dvacet a měla ostré, výrazné rysy, díky kterým byla velmi zajímavá na pohled. A také dlouhé nohy.

			Bože, už měsíce jsem neměl sex.

			Konec minulé sezóny byl obzvláště brutální, moje tělo bylo příliš unavené, než abych vůbec mohl přemýšlet o tom, že si najdu někoho, komu by nevadil nezávazný vztah. Ale teď už jsem unavený nebyl. Vůbec jsem nebyl unavený. A byl jsem velmi, velmi znuděný. Možná by mi tetovaná modrovlasá místní obyvatelka chtěla pomoct rozjet to v bazénu.

			Opřel jsem se bokem o pult a pomalu si ji prohlédl. „Všechno vypadá lahodně. Co mi doporučíte?“

			Zvedla obočí. „Osobně si vždycky dávám tmavě praženou kávu s ledem. Jednu kostku cukru a trochu smetany, aby nebyla příliš hořká.“

			Strategicky jsem si založil ruce, a i ona si všimla změny v mém postoji a mírně přimhouřila oči.

			„Taky nemám ráda, když jsou věci příliš sladké,“ řekl jsem tiše a upřel na ni pohled. „Ochutnal bych… cokoliv, co máte ráda.“

			Na chvíli sevřela rty. „Zajímavé,“ zamyslela se.

			„Ano?“ Sledoval jsem její tvář. „Ta modrá se mi líbí. Je výrazná.“

			Opřela se rukama o pult a naklonila se ke mně, jako by mě chtěla snad hypnotizovat. „Mojí ženě se taky líbí,“ odvětila sametově.

			Patřičně pokořený jsem si odkašlal a narovnal se. „Dobře. Velkou ledovou kávu a dva borůvkové muffiny, prosím.“

			S tichým odfrknutím se pustila do přípravy nápoje a nasypala led do plastového kelímku. „Malinové jsou lepší,“ prohodila nenuceně. „Právě jsem je vyndala z trouby, takže jsou ještě teplé.“

			„To je ale náhoda – teplé muffiny jsou moje nejoblíbenější jídlo na světě,“ řekl jsem a přátelsky se na ni usmál.

			Protočila oči, rty se jí zachvěly úsměvem, a vytáhla tác z vitríny. „To určitě. Tady, nebo s sebou?“

			„Tady, myslím.“ Kdybych se vrátil do toho domu příliš brzy, začal bych nejspíš šplhat po zdech. Co říkal Steven? Jít se projít nebo tak něco?

			Přikývla, položila muffiny na talíř a přidala víčko na mou ledovou kávu. „Smetana a cukr jsou tamhle na pultu,“ řekla a naklonila hlavu směrem k zadní části obchodu, kde seděla blondýna u stolu nejblíže zadnímu vchodu.

			„Díky.“ Ale ona se už otočila zády. Rozhodně to není fotbalová fanynka.

			Pomalu jsem vydechl a rozhlédl se po kavárně, ale zdálo se, že mi nikdo nevěnuje přílišnou pozornost. Než jsem si strčil peněženku zpátky do kapsy, podíval jsem se na pult. V nádobě na spropitné vedle pokladny bylo pár jednodolarovek, a zatímco se stále dívala jinam, vložil jsem tam padesátku.

			S talířem muffinů a kávou v rukou jsem se vrátil k pultu, abych si nápoj dochutil, a můj pohled se zastavil na ženě, která seděla sama.

			Když jsem vešel, zakrývaly jí většinu obličeje vlasy, ale když jsem položil kávu, upřeně se na mě podívala. Nebo spíše se upřeně podívala na moje ruce.

			Byla drobná, její štíhlá postava byla zahalená do jednoduché blůzy barvy slonové kosti s límečkem zapnutým až nad klíční kostí a černých kalhot, které jí obepínaly nohy a končily vysoko v pase. Ale byly to její oči, které mě donutily přimhouřit ty mé.

			Něco na těch očích – tmavě stříbřitě šedých a velkých v jejím obličeji, obklopených hustými tmavými řasami – mi připomínalo něco z minulosti.

			Znal jsem ji.

			Odkud jsem ji sakra znal?

			Musela si všimnout, že na ni zírám, protože nakonec odtrhla pohled od mých rukou a podívala se mi do tváře. Ústa se jí mírně pootevřela, a aniž bych si uvědomil, co dělám, moje rty se zkřivily do potěšeného úsměvu.

			Ano, znal jsem ji. Neviděl jsem ji už roky, ale v jejích jemnějších rysech jsem poznal náznaky jejího mladšího já.

			Krátce jsem se otočil, přidal si do kávy trochu smetany a vzal si dva sáčky cukru. Když jsem se otočil zpět, upřeně se dívala na stůl. Přistoupil jsem blíž a ukázal talířem s muffiny na prázdné místo naproti ní. „Sedí tu někdo?“

			Pokud mě poznala, z jejího výrazu jsem to nevyčetl. Na chvíli sevřela rty, krátce se nadechla nosem a pak rychle a trhaně zavrtěla hlavou.

			Nejprve jsem na stůl mezi nás položil talíř s muffiny, pak kávu před svou židli. Posadil jsem se, natáhl dlouhé nohy a pozoroval ji.

			„Dobré ráno, Ruby Tateová,“ pozdravil jsem ji.

			Několikrát zamrkala, ale já naklonil hlavu, když jsem nezaznamenal žádné překvapení, šok nebo… cokoliv jiného. Její tváře zrudly do hezké růžové barvy a štíhlý krk se jí pohnul, když polkla. V zářezu na spodní části krku jsem viděl, jak jí divoce pulzuje tep. Pomalu jsem se napil kávy a pozoroval ji. Měla široká ústa, téměř příliš široká na její obličej, ale něco na jejích rysech bylo… hezké. Nebyly příliš dokonalé. Líbilo se mi, že nebyly dokonalé. „Představ si, jak jsem překvapený, že tě tu vidím. Po tolika letech.“

			Jedinou reakcí, kterou mi věnovala, bylo nepatrné svraštění obočí. Byla tiché dítě – vlastně trochu popudlivé. Vzadu v hlavě se mi vybavila vzpomínka: jak lezla na strom, který se rozkládal mezi naší a její zahradou, a sledovala mého bratra a mě, jak hrajeme fotbal nebo cokoli, co jsme zrovna trénovali – s velkýma šedýma očima a vážným výrazem, jako by nemohla přijít na to, co to sakra děláme, proč jsme tak hluční a bouřliví.

			Pomalu jsem vydechl, zkřížil ruce a opřel se v židli. „Ty mě nepoznáváš?“

			Její růžové rty se konečně otevřely, ale pak se zase zavřely. Přivřela oči a podle nepatrného pohybu jejích úst bylo jasné, že počítá nádechy.

			Čekání, než se dostala k deseti, bylo nejblíže meditaci, jak jsem se kdy dostal, protože během těch deseti vteřin jsem nemyslel na nic jiného.

			Ani na svého bratra. Ani na svůj nový tým. Ani na nevyhnutelný konec své kariéry, protože moje tělo bylo tak strašně unavené, že každá sezóna byla těžší a těžší.

			Tiše si pro sebe mumlala něco jako: „To se neděje, to se neděje.“

			Rozzářil jsem se úsměvem. Takovou reakci jsem ještě nikdy nezažil.

			Proč mě to tolik bavilo?

			Otevřela oči a její pohled se neomylně zastavil na mně. „Poznávám tě,“ pronesla tiše. S úsměvem na rtech jsem sledoval, jak se snaží získat zpět svou vyrovnanost. Moc se jí to nedařilo. „Ale nečekala jsem tě tady, Griffine Kingu.“

			„Ale ty dokonce víš, že jsem to já, a ne můj bratr. Hustý.“ Zvedl jsem šálek s kávou na pozdrav. „Ani naši rodiče nás nerozeznají.“

			Kecal jsem, ale ona to přešla.

			Místo toho se na mě opatrně podívala. „Vždycky mi to přišlo snadné. Tvůj bratr se nikdy neusmíval.“

			„A pořád se neusmívá. Jsem mnohem příjemnější společník, to mi věř.“

			Ruby to ignorovala, což bylo asi moudré. Její prsty byly dlouhé a ladné, s pečlivě upravenými nehty s jasným leskem, a v tu chvíli jimi trhala ubrousek na hadry.

			„Chceš jeden z těch muffinů?“ zeptal jsem se a posunul talíř blíž k ní.

			Místo odpovědi se na mě Ruby zadívala a mírně se zamračila.

			Odlomil jsem kousek cukrem posypaného pečiva a lehce zasténal, když se mi rozplynulo v ústech. „Sakra, to je dobré,“ vydechl jsem potěšeným hlasem.

			Zase nervózně polkla a na tvářích se jí objevil další jemný ruměnec.

			„To mi připadá jako monumentálně špatný nápad, Griffine,“ řekla opatrně.

			Zvedl jsem obočí. „Je to snídaně, Ruby.“ Usmál jsem se a její oči se přesunuly k dolíčku v mém třídenním strništi. „Je pravda, že když snídám s krásnou ženou, obvykle jsme si předtím užili i jiné aktivity… ale to je vedlejší.“

			Třesoucí se ruce jí zakryly obličej a celé její tělo se sesulo, když si povzdechla. „Ne. Ne, ne, ne. To nezvládnu,“ zamumlala.

			„Co nezvládneš?“ Tak a tím si získala mou veškerou pozornost.

			Ach, a pozornost je nebezpečná, ne?

			Sklopila ruce a divokými gesty ukázala mezi nás. „Tohle.“

			Spolkl jsem další velký kus muffinu a sledoval ji, zatímco jsem si olizoval zbytky drobků z dolního rtu. Její velké holubí šedé oči sledovaly můj pohyb. „Proč?“

			Po krátkém výdechu zmačkala zničené ubrousky a dlaněmi přejela po desce stolu. Její oči se upřely do mých a přes náhlý skok mého pulsu jsem si uvědomil, jak neuvěřitelně, divoce jsem se právě nenudil.

			„No… když jsem si najala společníka, nečekala jsem, že to bude soused z dětství.“

		

	
  
   
    3.
   

   
    Ruby
   

   
    Na prstech jedné ruky bych spočítala, kolikrát jsem si přála, aby se země otevřela a celou mě pohltila. Něco katastrofického a zničujícího, a ach, teď bych to uvítala s otevřenou náručí.
   

   
    
     „Ty mě nepoznáváš?“
    
    
     zeptal se. Ale prosím.
    
   

   
    
     Kdybych nebyla na pokraji smrti z
    
    
     ponížení, odfrkla bych si. V momentě, kdy jsem zaznamenala profil toho muže, jak bezostyšně flirtuje s Blake, věděla jsem přesně, kdo to je.
    
   

   
    
     Jako bych nestrávila polovinu dětství úplně posedlá dvojčaty Kingovými. Sledovala jsem je, jak si hrají, jak se perou, jak dělají cokoli, opravdu cokoli. Sledovala jsem, jak rostou, jak jsou silnější a jak jsou nějak – vždycky, neuvěřitelně – s každým rokem, který uplynul, čím dál tím hezčí.
    
   

   
    
     Byli jako nějaká podivná mimozemská rasa – s jiným jazykem a jiným způsobem vzájemné komunikace. Strkali se, zápasili, křičeli, nadávali, po hře byli zpocení a rozzlobení, a druhý den bylo všechno v pořádku.
    
   

   
    
     U
    
    
     nás doma bylo všechno tiché a pod kontrolou, naprosto přesné, protože tak to dělali moji rodiče. Nebylo co narovnávat, ani žádné hádky mezi sourozenci, protože, haló, já žádné sourozence neměla.
    
   

   
    
     Při pohledu na Griffina a Barretta jsem se vždy cítila trochu jako dítě v zoo, s nosem přitisknutým na sklo, sledující lvy, jak se potulují po svém výběhu.
    
   

   
    
     Když mi bylo patnáct, rodiče se přestěhovali do Fort Collins – daleko od Michiganu, kde jsem vyrůstala – ale ti dva kluci mi utkvěli v paměti. Každé dítě má nějaký formativní moment, knihu, film nebo lásku, díky které si uvědomí, jak mocné jsou hormony.
    
   

   
    
     Pro mě to byla dvojčata Kingova.
    
   

   
    
     Přes okraj knihy jsem je studovala – jejich krásně proporční těla, silné čelisti a dlouhé končetiny, přirozenou eleganci, která se zdála být hluboce zakořeněná. A když jsem to dělala, cítila jsem různé věci.
    
   

   
    
     Bušení srdce.
    
   

   
    
     Zrychlený tep.
    
   

   
    
     Potící se dlaně.
    
   

   
    
     Když se na mě jeden z nich podíval? Cítila jsem to po celém těle, mravenčení kůže a pálení.
    
   

   
    
     A
    
    
     teď tu seděl, muž s krásným úsměvem. O tolik větší, než když jsem ho viděla naposledy.
    
   

   
    
     Ostrá bolest mi probodla hruď a já si opatrně promnula hrudní kost, abych se ujistila, že jsem v pořádku.
    
   

   
    
     Griffin zamrkal, jeho tvář zcela ztuhla při mém oznámení, ale rychle se vzpamatoval, opřel se v židli a prohlížel si mě s takovou intenzitou, že jsem to pocítila jako blesk.
    
   

   
    
     Můj bože, byl nádherný.
    
   

   
    
     Jak by asi vypadal nahý? Moje tvář hořela, protože jsem se teď dívala na velikost jeho rukou a přes křičící šum v mé hlavě přemýšlela o
    
    
     poměru velikosti rukou a nohou k… velikosti jiných částí těla, a cítila jsem se trochu slabá.
    
   

   
    
     Vypadal by neuvěřitelně, že? Ne že bych to někdy mohla zjistit.
    
   

   
    
     Zaplatila jsem za toto setkání
    
    
     tolik
    
    
     peněz a ani jednou mě nenapadlo, že by mě osoba, kterou mi pošlou, mohla skutečně přitahovat. Myslela jsem si, že to bude jako mít opravdu dobrého učitele, který nezapáchá, má čisté zuby a dokáže mě učit věci tak, abych jim rozuměla. Filtrovat své emoce, protože mi strašně překážely, kdykoli jsem se pokusila… o tohle.
    
   

   
    
     „Najmout si společnost není žádné malé rozhodnutí,“ řekl nenuceně a zkřížil své mohutné paže na hrudi. Mé oči se na chvíli zastavily na křivce jeho bicepsů, na tom, jak napínaly černé tričko. Jak směšné. Nikdo by neměl mít tak velké paže. „Rád bych slyšel víc, Ruby.“
    
   

   
    
     Z jeho hlasu byl slyšet vrnivý podtón. Jako lev v zoo – silný, velký a nebezpečný – který na mě zíral ze svého místa na sezení a čekal, až se pohnu příliš rychle. Celé moje tělo chtělo utéct, ale nějaký křičící instinkt mi říkal, abych zůstala v
    
    
     klidu, protože kdybych se otočila zády, zabořil by ty obrovské tesáky do měkké, nechráněné části mého těla a odtáhl mě někam do tmy a ticha.
    
   

   
    
     To se stane, když jednáš impulzivně, pomyslela jsem si s divokým, křičícím hlasem v hlavě.
    
   

   
    
     „Ne, nebylo to malé rozhodnutí,“ odvětila jsem chladně, jako by se mi uvnitř netřáslo jako listí. „Ale raději bych si poslechla, jak ses ty dostal ke své práci.“
    
   

   
    
     Kdyby existoval žebříček mužů na světě, byl by na samém vrcholu potravního řetězce. Velikost a síla jeho těla byly jen jednou z věcí, které ho tam dostaly. Další byla jeho tvář. Sledovala jsem ho u pultu, jak nenuceně flirtuje s Blake, a ještě samozřejměji se vzpamatovává, když mu řekla o
    
    
     své ženě.
    
   

   
    
     Feromony ho obklopovaly jako oblak, tak silné, že jsem cítila slabost v kolenou, i když jsem seděla. Nejen proto, že dobře voněl nebo měl fyzicky přitažlivé rysy – silnou čelist a rovný nos, oči se zlatavě hnědými řasami a svaly na vysoké postavě, z nichž mi vyschlo v krku.
    
   

   
    
     Za jiných okolností bych se muži jako on sotva dokázala podívat do očí. Ale bože, měla jsem už dost toho instinktu utíkat. Dost toho, že jsem s sebou vláčela to nejtěžší brnění, když jsem ho na nic nepotřebovala. Po tolika letech jsem si ani nebyla jistá, jakou ochranu mi vlastně poskytuje.
    
   

   
    
     Nejhorší pocity stále přetrvávaly – především osamělost. Bolelo to jinak než třeba strach, protože to nebylo ostré ani rychlé. Přetrvávalo to jako modřina, na kterou se pořád tlačí, takže se nikdy nemůže opravdu zahojit.
    
   

   
    
     Možná bych ale mohla odložit to brnění s ním.
    
   

   
    
     On by se mi nesmál a nedobíral by si mě.
    
   

   
    
     Měla jsem důvod, proč jsem zavolala profesionála.
    
   

   
    
     Váš společník bude mít černé tričko, černé kalhoty, černé dřevěné hodinky, bude vysoký a bude mít tmavé vlasy. Posaďte se v
    
    
     zadní části restaurace, kde budete mít trochu soukromí.
    
   

   
    
     Tak to stálo v e-mailu.
    
   

   
    
     Griffin se naklonil a já bojovala s nutkáním uhnout pohledem. Oční kontakt byl téměř omamný, cítila jsem příjemné mrazení v žaludku a vlasy na krku se mi zježily.
    
   

   
    
     „Miluju svou práci,“ řekl. „Vždycky se utkávám s různými lidmi. Miluju výzvu, kterou představuje snaha je prokouknout. Udržuje mě to neuvěřitelně fit. Každý den je trochu jiný.“ Odmlčel se, očima mi přejel po tváři a rty se mu zkřivily do hříšného úsměvu, který jsem cítila až v prstech u nohou. „I
    
    
     když moje tělo je po tolika hodinách práce úplně zničený.“
    
   

   
    
     Pokusit se polknout bylo zbytečné, protože jsem měla pocit, jako bych měla v krku písek.
    
   

   
    
     „Zničený?“ zašeptala jsem. Hledala jsem ventil pro svou zbytečnou vlnu energie a bezmyšlenkovitě si pohrávala s knoflíkem na krku. Představa, že Griffin ničí věci – svým tělem nebo jinak – mi způsobila mírné zamlžení mozku. „Nemyslela jsem si… Nevěděla jsem, že se ty hranice překračují. Pokud nejsi… pokud nejsi…“
    
   

   
    
     Ten úsměv se prohloubil, když mi selhal hlas. Zamručel hluboko v krku. „Ach, překračuju spoustu hranic, Ruby.“ Jeho velké, tupé prsty odtrhly další kousek muffinu a on si ho strčil do pusy, zatímco jeho oči zůstaly pevně upřené na mé. Při žvýkání se mu pohybovala čelist a já jsem se přistihla, jak sleduju hru svalů pod strništěm. „Řekni mi víc o tom, proč jsi tady, ptáčku. Tak jsme ti přece říkali, ne?“
    
   

   
    
     Zafuněla jsem smíchem. „To jsi vymyslel ty. Tu přezdívku jsem nesnášela.“
    
   

   
    
     Griffin se široce usmál, odhalil bílé zuby a dolíček, který mi nebezpečně zrychlil tep.
    
   

   
    
     „Protože jsi vždycky seděla na tom stromě, s velkýma očima, a
    
    
     tiše a sladce četla knížky.“ Olízl si spodní ret. Jak to, že ten malý záblesk jazyka a přetrvávající oční kontakt mohly způsobit, že se mi kůže tak neobvykle rozpalovala? Bože, byl v tom opravdu dobrý. Není divu, že stál jmění. „Řekni mi, proč jsi tady. Moc to chci vědět.“
    
   

   
    
     Na chvilku jsem se zamračila. „No… musela jsem vyplnit přihlášku a byla dost podrobná…“
    
   

   
    
     „Griffin King?“
    
   

   
    
     Griffin se podíval na muže, který promluvil, ale jeho oči se rychle vrátily k mým a upřeně se na mě dívaly. „Jo, to jsem já.“
    
   

   
    
     Bože, byl to slavný společník? Zabijte mě. Prostě… zabijte mě hned.
    
   

   
    
     „Páni, můžu si vás vyfotit? Jste legenda, chlape. Loni jsem vás dvakrát viděl hrát v New Yorku. Na hřišti jste absolutní zvíře. Až odejdete do důchodu, budu z toho úplně zdrcený.“
    
   

   
    
     Zvedla jsem hlavu a pocítila mrazení, když jsem zahlédla provinilý výraz na Griffinově tváři. S
    
    
     otevřenými ústy a bušícím srdcem jsem vydala dusivý zvuk.
    
   

   
    
     „Počkej, ty jsi Ruby?“ Na tu otázku jsem zamrkala a podívala se nahoru na dalšího vysokého, pohledného muže. Měl na sobě černou košili. A černé, dřevěné hodinky. Už se nedíval na mého spolustolovníka s jasnýma, zaujatýma očima, protože jeho pozornost se přesunula na mě. „Omlouvám se, že jdu pozdě, cesta mi trvala déle, než jsem čekal.“
    
   

   
    
     „Já…“ Bylo těžké mluvit přes bušení mého pulsu. Griffin sevřel rty a v jeho zlatých očích se objevil prosebný výraz. „Ty nejsi… ty jsi…“ Můj hlas se zlomil, byl pateticky tichý, a moje srdce bušilo tak silně, že jsem měla pocit, jako by se mi měly zlomit žebra.
    
   

   
    
     „Ruby a já jsme se znali už jako děti,“ vysvětlil Griffin a na chvíli přerušil ten tísnivý oční kontakt, aby se na nově příchozího přátelsky usmál. „Nemohl jsem si nechat ujít příležitost ji pozdravit, když jsem ji zahlédl.“
    
   

   
    
     Možná mě země nepolkla celou, ale jak zoufale jsem si to přála. Slovo „
    
    
     rozpaky
    
    
     “ nestačilo k popisu toho, co jsem cítila.
    
   

   
    
     Bylo to jako stát nahá na jevišti,
    
    
     s ostrými, horkými světly namířenými přímo na mě, se všemi sedadly zaplněnými klaunskými úsměvy a tím druhem nepříjemného smíchu, který se vám vryje do uší.
    
   

   
    
     Oba muži na mě zírali – jeden oprávněně zmatený, druhý velmi omluvně, a zcela iracionálně jsem pocítila nutkání toho druhého praštit. Tvrdě. Za celý svůj nevýrazný život jsem nikdy nikoho nechtěla
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

   
    
    
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Lekce randění.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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