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ÚVOD K DRUHÉMU VYDANIU.

Keď som robil ko­rek­túru druhého vydania svojho ÁBELA SÁNCHEZA, príbehu ná­ru­ži­vosti – hoci by bolo lepšie: príbehu jednej ná­ru­ži­vosti – a opra­vo­val sadzbu tu vo svojom vy­hnan­stve na hranici, odkiaľ síce vidím svoju vlasť, ale som preč zo svojho ubo­le­ného Špa­niel­ska, cítil som, že vo mne znova ožíva túžba po domove, od ktorej som sa práve chcel oslo­bo­diť pri písaní tejto smutnej príhody. Príhody, ktorú som vlastne už nechcel čítať.

Prvé vydanie tejto novely v samom Špa­niel­sku nemalo sprvu veľkého úspechu. Škodil mu, bez­po­chyby, po­chmúrny a trúch­livý ale­go­rický obraz na titulnej stránke, ktorý som sám na­kres­lil, ba aj na­ma­ľo­val; a škodila mu vlastne ešte väčšmi trúch­livá po­chmúr­nosť deja. Ľudia sú neradi, keď sa im zarezáva ostrým ope­rač­ným nožom až do pách­nu­cich hlbín ľudskej duše, alebo keď im otvárajú vredy.

Jednako táto novela, pre­lo­žená do ta­lian­činy, nemčiny a ho­land­činy, dosiahla veľmi pekný úspech v kra­ji­nách, kde sa myslí a cíti v týchto rečiach. A tak potom dielo začalo mať úspech i v špa­niel­čine. Najmä keď mladý kritik Jozef A. Balseiro v 2. zväzku El Vigía (Hlás­nik) venoval dielu os­tro­vtipnú essay. Tak bolo treba, aby vyšlo toto druhé vydanie.

Mladý Se­ve­ro­ame­ri­čan, čo si pri­pra­vuje di­zer­tá­ciu o mojom li­te­rár­nom diele, mi nedávno písal a spýtal sa ma, či som túto príhodu nevzal z By­ro­novho „Kaina“, a musel som mu od­po­ve­dať, že to vybájené vo svojich novelách – či ni­vo­liách – nečerpal som z kníh, ale zo spo­lo­čen­ského života, ktorý pre­ci­ťu­jem a pre ktorý trpím – ale ktorý aj vy­chut­ná­vam – zo svojho okolia a zo svojho vlast­ného života. Všetky osoby, ktoré si autor utvorí, ak ich totiž neutvorí priamo zo života, všetky bás­ni­kove postavy, a čo by si hocako pro­ti­re­čili, ba ešte i každá sama osebe – sú au­to­ro­vými pri­ro­dze­nými a zá­kon­nými deťmi a – šťastný je takýto autor vo svojom storočí! – sú čias­t­kami jeho samého.

Na konci svojho umu­če­ného života, keď už umieral, povedal môj úbohý Joaquín Monegro: „Prečo som sa len narodil na zemi plnej ne­ná­visti? Na zemi, na ktorej, tak sa zdá, je zákonom: ‚Nenávidí blížneho svojho ako seba samého! Veď žil som, ne­ná­vi­diac seba, lebo tu všetci žijeme, ne­ná­vi­diac druh druha. Ale… prineste sem dieťa!“ A keď som znova počul tieto slová svojho Joaquína, teda už po druhý raz a po nie­koľ­kých rokoch – a akých rokoch! – ktoré tieto dve vydania oddeľujú od seba, cítil som všetku hrôzu horúčky špa­niel­skeho ná­rod­ného ma­lo­mo­cen­stva a povedal som si: „Ale… prineste sem dieťa!“ Lebo tu, v mojej rodnej zemi bas­kic­kej – či je fran­cúz­ska a či špa­niel­ska, to je jedno – do ktorej som sa vrátil na dlhý pobyt po trid­sia­tich štyroch rokoch svojho odchodu, znova počínam prežívať svoje detstvo. Veď nie sú tomu ani tri mesiace, čo som tu napísal:

Keby sa tak mohol z cesty vrátiť, stať sa znova malým, jak sme boli;

keby teda mohol dať Ti, Bože,

čos‘ Ty dal mi, keď som bol dieťaťom…

Ale aká tragická je moja skú­se­nosť o žití-bytí špa­niel­skeho národa! Salvador de Ma­da­riaga, keď po­rov­ná­val An­gli­ča­nov, Fran­cú­zov a Špa­nie­lov, hovoril, že pri roz­de­ľo­vaní hlavných hriechov, pod ktorými trpíme všetci, na An­gli­čana sa dostalo viac po­kry­tec­tva než na os­tat­ných dvoch, na Francúza viac la­kom­stva a na Španiela viac závisti. A táto strašná závisť – Gréci ju menovali phthonos – v národe de­mok­ra­tic­kom, lepšie de­ma­go­gic­kom, ako sú Španieli, stala sa kvasom špa­niel­skeho spo­lo­čen­ského života. O tomto, ako nik iný, naj­lep­šie vedel Quevedo, a vedel o tom mních Luis de León. Hádam ani pýcha Filipa II. nebola ničím iným ako závisťou. „Závisť sa narodila v Ka­ta­lán­sku,“ povedal mi raz Cambó na Veľkom námestí v Sa­la­manke. A prečo nie v Špa­niel­sku? A celé to hnilé ne­pria­teľ­stvo ne­ut­rá­lov, tých ma­ji­te­ľov vlast­ných domkov, voči po­li­ti­kom čímže je iným než závisťou? A z čoho sa zrodila in­kvi­zí­cia, ktorá dnes vstáva z mŕtvych?

A konečne, závisť, ktorú som sa usiloval ukázať v duši svojho Joaquina Monegru, je závisť tragická, závisť, ktorá sa bráni, závisť, ktorú by bolo možno po­me­no­vať an­jel­skou; ale čím je tá druhá závisť, závisť po­kry­tecká, ľstivá, nízka a podlá, ktorá ro­zo­žiera dušu nášho národa na naj­bezb­ran­nej­šom mieste? Je to ko­lek­tívna závisť? Je to závisť obe­cen­stva, ktoré ide do divadla, aby ap­lau­do­valo vtipom, a nie tomu, čo je naj­vý­teč­nej­šie a naj­hl­b­šie?

V rokoch, ktoré oddeľujú obe vydania mojej príhody tra­gic­kej ná­ru­ži­vosti – možno, naj­tra­gic­kej­šej – cítil som, že už dozrieva vred nášho ná­rod­ného ma­lo­mo­cen­stva, a za týchto asi päť rokov, ktoré som musel prežiť za hra­ni­cami svojej vlasti, Špa­niel­ska, cítil som, že stará tradičná – a tra­di­ci­onálna – špa­niel­ska nenávisť, tá pravá, pl­no­krvná, ktorá roz­tr­pčila Qu­e­ve­dove všetky tri grácie, ako i Larrove, vzmohla sa na zo­sta­ve­nie akejsi po­li­tic­kej stra­ničky, hoci spustlej, ako býva so všetkým hanebným a po­kry­tec­kým. Videl som, ako táto závisť za­kla­dala ochranné spolky, videl som, ako sa obracia proti akej­koľ­vek pri­ro­dze­nej vyššej autorite. A teraz, keď znova čítam, a to po prvý raz, svojho Ábela Sáncheza, aby som urobil ko­rek­túru tohoto druhého – a dúfam, nie po­sled­ného – vydania, cítim veľkosť ná­ru­ži­vosti svojho Joaquína Monegru a nakoľko mravne pre­vy­šuje všetkých Ábelov. Nie Kain je zlo; tým zlom sú malí Kainovia. Ako aj Ábel­ko­via.

Ale, keďže sa nechcem babrať v starých smutných veciach, v smutných veciach starej vlády – hoci nie sú smut­nej­šie než veci no­vo­vy­me­no­va­nej vlády – končím toto úvodné slovo, napísané vo vy­hnan­stve, vo fran­cúz­skej časti zeme, kde som prežil svoje detstvo, ale pritom pozerám na svoju vlasť, na svoje Špa­niel­sko, a hovorím spolu so svojím úbohým Jo­aqu­ínom Monegrom: „Ale… prineste sem dieťa!“

V Hendaye 14. júla 1928

Mi­guel de Unamuno.


Po smrti Joaquína Monegru našli medzi jeho lis­ti­nami akési „Pamäti po­chmúr­nej ná­ru­ži­vosti“, ktorá mu zničila život. Do tejto našej roz­právky sú vpletené úryvky z tejto Spovede – totiž tak ich po­me­no­val – a sú akoby vy­svet­liv­kami, ktoré si Joaquín sám zaznačil o vlastnom utrpení. Tieto úryvky dáme do úvo­dzo­viek. Spoveď venoval svojej dcére.

I.

Ábel Sánchez a Joaquín Monegro sa ne­pa­mä­tali, odkedy sa poznali. Poznali sa už od na­jút­lej­šieho detstva, ešte pred chlap­čen­stvom, keďže ich dojky sa často schá­dza­vali a zbli­žo­vali ich, keď ešte ani len hovoriť nevedeli. Po­zná­vali sa vzájomne. A takýmto činom žili a stali sa pria­teľmi už od na­ro­de­nia, ako by boli bývali rodnými bratmi.

Pri pre­chádz­kach, hrách a pri iných pria­teľ­ských pre­ja­voch sa zdalo, že Joaquín má vo všetkom prevahu a všetko on počína, keďže bol hla­va­tejší. Ale Ábel, zdanlivo po­púš­ťa­júc, predsa len urobil všetko podľa svojho. A pre neho bolo váž­nej­šie ne­pos­lú­chať, než roz­ka­zo­vať. Takmer nikdy sa ne­po­va­dili. „Pre mňa, nedbám, ako chceš…!“ ho­vo­rie­val Ábel Jo­aqu­ínovi, na čom sa Joaquín často roz­hne­val, lebo so svojím „ako chceš…!“ sa vyhol hádke.

– Nikdy mi nepovieš: nie! – zvolal Joaquín.

– A načo? – odvetil priateľ.

– Dobre, dobre, ale on nechce, aby sme šli do Pi­nar­ského hája, – povedal raz Joaquín, keď sa viacerí kamaráti do­ho­vo­rili, že pôjdu na vy­chádzku.

– Ale ja? Že by som ja nechcel ísť? – zvolal Ábel. – Ale áno, človeče, áno. Ako chceš. Teda poďme ta!

– Nie tak, ako ja chcem, nie! Už som ti viac ráz povedal, že tak to nejde! Ako ja chcem, – nie, nie! Ty nechceš ísť!

– Ale áno, človeče…

– Tak teda – teraz už ja nechcem ísť…

– Ani ja nie…

– To neplatí, – Joaquín už skoro kričal. – Idete s ním, alebo so mnou!

A všetci šli s Ábelom, nechavší Joaquina samého.

Vy­svet­ľu­júc vo svojej „Spovedi“ takéto prípady z detstva, napísal: „Už od týchto čias stal sa sym­pa­tic­kým, ani neviem prečo, a ja an­ti­pa­tic­kým, naozaj nechápuc príčinu toho; a všetci ma opustili. Už od detstva sa mi od­cu­dzili moji pria­te­lia.“

V čase štúdií na gymnáziu, do ktorého chodili obaja spolu, Joaquín bol šplhavec, štval sa za vy­zna­me­na­niami a vždy bol v aule prvý, Ábel bol prvý von z nej, prvý na dvore školy, na ulici, v prírode, na býčích zápasoch, medzi ka­ma­rátmi. Ábel ro­zo­smial svojimi vtipmi každého, a najmä vydobil si triumfy a potlesk svojimi ka­ri­ka­tú­rami z pro­fe­so­rov. „Joaquín je usi­lov­nejší, ale Ábel je po­ho­to­vejší… keby‚ si len sadol k štúdiu!…“ A tento úsudok všetkých ka­ma­rá­tov, keďže Joaquín o ňom vedel, otrávil mu srdce. Dospel až tak ďaleko, že ho pokúšalo čosi, aby zanedbal svoje štúdiá a aby sa usiloval zvíťaziť nad Ábelom na inom poli, ale povedal si: ‚No, to už vari nie! Čo by tí vedeli!.. / – A ostal i nabudúce verným svojej povahe. No čo sa ako­koľ­vek usiloval prevýšiť ho duchom a spo­lo­čen­ským vy­stu­po­va­ním, ne­do­sia­hol to. Jeho vtipy ne­ro­zos­miali nikoho a po­kla­dali ho za hlboko vážneho. „Ty si za­chmú­re­nec,“ ho­vo­rie­val mu Federiko Cuadrado. „Tvoje vtipy sú vtipmi bolesti.“

Obaja zložili matúru. Ábel sa rozhodol pre umeleckú dráhu a po­kra­čo­val v štúdiu ma­liar­stva, Joaquín sa zapísal na me­di­cín­sku fakultu. Často sa vídavali a navzájom si hovorili o po­kro­koch, aké robia vo svojich štúdiách, pričom Joaquín sa všemožne usiloval dokázať Ábelovi, že medicína je tiež umenie, ba priam krásne umenie, v ktorom je možná aj poetická in­špi­rá­cia. Inokedy zasa popieral krásne umenia, ktoré vraj nervujú ducha, a veľmi vy­chva­ľo­val vedu, ktorá je vlastne no­si­teľ­kou ducha človeka, po­sil­ňuje ho, a v sku­toč­nosti vlastne jedine ona pre­hl­buje ducha.

– Ale veď ani medicína je nie veda, – odvetil mu Ábel. – Nie je ničím iným ako umením, ako praxou, prýš­tia­cou z vedy.

– Ale veď ja sa nechcem venovať liečeniu chorých, – odvetil Joaquín.

– Je to veľmi čestné a užitočné po­vo­la­nie… – doložil druhý.

– Áno, ale nie pre mňa. Nech je aké­koľ­vek čestné a užitočné, všetko, ako sa ti páči, ale ja pohŕdam takouto čest­nos­ťou a uži­toč­nos­ťou. Nech si iní zarábajú groše meraním pulzu, skúmaním jazyka a pred­pi­so­va­ním vše­li­ja­kých receptov. Ja aš­pi­ru­jem vyššie.

– Vyššie?

– Áno, aš­pi­ru­jem na hľadanie nových ciest. Chcem sa venovať vedeckým výskumom. Lekárova sláva tkvie v ob­ja­vo­vaní záhad nejakej choroby, a nie v tom, aby ap­li­ko­val lekársky vynález s väčším alebo s menším šťastím.

– Rád ťa vidím takým ide­a­lis­tom.

– A čo, vari sa nazdávaš, že len vy umelci-maliari môžete snívať o sláve?

– Človeče, veď ti nikto ne­po­ve­dal, že snívam o takýchto veciach…

– Že nie? Teda prečože si sa venoval ma­liar­stvu, keď nie pre toto?

– Preto, lebo sa mu darí, je to po­vo­la­nie veľmi sľubné…

– Sľubné?

– Nuž teda dobre, ktoré sa vypláca.

– No, už ty len hoď tento koštiaľ inému psovi, Ábel. Veď ťa poznám temer od svojho na­ro­de­nia. Mňa ne­o­kla­meš, dobre ťa poznám.

– Vari som ťa chcel dakedy oklamať?

– To nie, ale klameš ma bez svojho pri­či­ne­nia. S tými svojimi maniermi, ako by pre teba nič zvlášt­neho ne­jes­tvo­valo, tým, že pokladáš život za hračku a o všetkom tvrdíš, že nemá ceny ani za fajku tabaku, jednako si len úžasne am­bi­ci­ózny…

– Ja? Am­bi­ci­ózny?

– Áno, am­bi­ci­ózny na slávu, na dobrú povesť… Takýto si bol vždy od svojho na­ro­de­nia, lenže si sa pre­tva­ro­val.

– Ale poďže sem, Joaquín, a povedz mi: či som ti dakedy od­škrie­pil tvoje vy­zna­če­nia? Nebol si v triede vždy prvý, mnoho sľu­bu­júci chlapec?

– Áno, ale kohútom na smetisku, roz­maz­na­ným deckom všetkých ka­ma­rá­tov, tým si bol ty!

– Azda som sa za tým všetkým hnal…

– Vari chceš, aby som ti uveril, že si nikdy nehľadal takéto druhy po­pu­lár­nosti…?

– Skôr si ich hľadal ty…

– Čo? Ja? Ale ja? Ja pohŕdam davom!

– Dobre, dobre, dajme už raz pokoj týmto hlú­pos­tiam a vylieč sa z nich. Lepšie bude, keď mi zas povieš niečo o svojej snú­be­nici.

– O mojej snú­be­nici?

– Áno, áno, o tvojej ses­ter­ničke, ktorú chceš pokladať za snú­be­nicu.

Lebo Joaquín skutočne chcel zvíťaziť nad srdcom svojej ses­ter­nice, Eleny, a do svojej ľú­bost­nej žiadosti vložil celé horlivé úsilie svojej sú­stre­de­nej a skep­tic­kej duše. A svoje žiale a túžby, ktoré boli ne­vy­hnutné, ba zdravé v boji za­ľú­benca, vybíjal s pria­te­ľom Ábelom.

A koľko toho vytrpel od Eleny!

– Čím diaľ, tým menej ju chápem, – ho­vo­rie­val Ábelovi. – Toto dievča je pre mňa sfingou…

– Veď vieš, čo povedal Oskar Wilde, a či ktorý to bol: každá žena je sfingou, ale bez záhady.

– No, už Elena, tak sa zdá, ju má. Iste miluje Ábel Sánchez,

iného, hoci dotyčný nevie o tom. Pre­sved­čený som, miluje iného.

– A už prečože tak myslíš?

– Ináč si neviem vy­svet­liť jej sprá­va­nie voči mne…

– Teda to značí, keď ťa nechce milovať… totiž milovať ako snúbenca, zaiste ťa bude milovať ako bratanca…

– Ne­vys­mie­vaj sa mi!

– Dobre, dobre, teda, keď ťa nechce ľúbiť ako snúbenca, alebo, ešte jas­nej­šie, ako manžela, musí byť rozhodne za­mi­lo­vaná do iného? To je veru pekná logika!

– Ja sa dobre vyznám v tejto veci!

– Pekne, ale i ja ťa poznám.

– Ty?

– Vari si ne­na­mýš­ľaš, že ma poznáš lepšie, ako sa poznám sám? Ako je to už dávno, čo ťa poznám? Veď sa poznáme od toho istého dňa.

– Ubez­pe­ču­jem ťa, že sa pre túto ženskú ešte zbláznim a stratím všetku tr­pez­li­vosť. Veď ona sa iba zahráva so mnou. Keby mi bola hneď povedala, že nie, tak dobre, ale takto ma za blázna mať: ho­vo­rieva, že uvidí, že si to rozmyslí… Pri takejto veci netreba roz­mýš­ľať… tá koketa!

– To ťa len tak skúma.

– Čože? Skúma mňa? Ona? Ba čo by som ja tak mal na nej študovať? A čo môže ona skúmať?

– Ale, ale, Joaquín, po­ni­žu­ješ sám seba a ju tiež…! Alebo sa nazdávaš, že postačí vidieť, počuť ťa, aby vedela, že ju miluješ, a už sa ti aj má poddať?

– Áno, ale vždy som jej bol ne­sym­pa­tický…

– Ale, ale, človeče, daj pokoj, nerob sa takým…

– Čo robiť, keď sa len zahráva so mnou! Nie je šľa­chetné takto si zahrávať s človekom môjho cha­rak­teru, s človekom priamym, verným, úprimným… Ale keby si vedel, aká je krásna! A čím je chlad­nej­šia, čím hod­nej­šia opo­vr­hnu­tia, tým je krajšia! Sú chvíle, keď neviem, či ju milujem, alebo ešte viac ne­ná­vi­dím. Chceš, aby som ťa jej pred­sta­vil?

– Človeče, ak chceš…

– Dobre, pred­sta­vím ťa…

– A ak ona chce…

– Čo?

– Na­ma­ľu­jem ju.

– Urob to, priateľ môj.

Ale tejto noci Joaquín zle spal a stále uvažoval o tom maľovaní a myslel na to, ako bude Elenu por­tré­to­vať Ábel Sánchez, ten sym­pa­tický, ne­uve­do­mu­júci si toho, ten roz­maz­na­nec cudzích priazní.

Čo z toho bude, či aj Elene, tak ako jeho ka­ma­rá­tom, bude sa zdať Ábel sym­pa­tic­kejší? Už pomyslel i na to, že vyhne sa tomu obo­zná­me­niu, ale keď mu to už sľúbil…


  
   II.
  

  
   – Ako sa ti pozdáva moja sesternica? – spýtal sa nasledujúceho dňa Joaquín Ábela, keď mu ju bol predstavil a navrhol Elene, aby sa mu dala namaľovať, čo ona prijala s najväčšou radosťou a uspokojením.
  

  
   – Človeče, chceš, aby som ti pravdu povedal?
  

  
   – Vždy len pravdu, Ábel. Keby sme si vždy len pravdu, úplnú pravdu povedali, to by bol raj medzi ľuďmi.
  

  
   – Áno, tak by bolo najmä vtedy, keby si ju každý povedal sám sebe…
  

  
   – No, teda dobre, čujme tú pravdu!
  

  
   – Pravda je, že tvoja sesternica a nádejná snúbenica, prípadne žena, Elena, zdá sa mi kráľovským pávom… lepšie povedané, kráľovskou pávicou… veď si rozumieme…
  

  
   – Áno, rozumiem ti.
  

  
   – Ja sa veru neviem ináč vyjadriť, len večne so štetcom v ruke…
  

  
   – A namaľuješ kráľovského páva alebo kráľovskú pávicu, pričom urobíš z jej chvosta kruh, samé okále, potom hlavičku…
  

  
   – No, už ako model je báječná! Hovorím ti, chlapče, ohromná! Aké oči! Aké ústa! Tie plné, mäsité a zároveň zvlnené pery… tie oči, ktoré nepozerajú… Aké hrdlo! A najmä aká farba na lícach! Ak sa mi nenahneváš…
  

  
   – Mal by som sa hnevať?
  

  
   – Tak ti poviem, farba jej líc je ako u divej Indiánky, alebo lepšie, takú máva divá, neskrotená zver. Je v nej čosi, ale v tom dobrom zmysle slova, ako z nejakej pantery. A všetko na nej je chladné.
  

  
   – Aké chladné!
  

  
   – Ale to mi neprekáža, chlapče, obraz ti namaľujem taký, že to bude hodné obdivu.
  

  
   – Mne namaľuješ? Ba vari jej?
  

  
   – Nie, obraz bude pre teba, hoci to bude jej portrét.
  

  
   – Nie, to už nie, obraz musí patriť jej!
  

  
   – Nuž tak dobre, vám obom. Ktovie… či vás práve on nespojí.
  

  
   – Ej, ej, tak sa mi zdá, že z portrétistu sa stávaš…
  

  
   – Čím len chceš, Joaquín, ešte i mníchom, len aby si konečne prestal takto trpieť. Bolí ma, keď ťa vidím takéhoto.
  

  
   I počalo sa portrétovanie, ktoré zhromaždilo všetkých troch. Elena sedela v póze slávnostnej a chladnej, plná hrdého pohŕdania, ako nejaká bohyňa nesená osudom. „Smiem pritom hovoriť?“ pýtala sa hneď v prvý deň a Ábel odvetil: „Áno, môžete hovoriť, ba aj pohybovať sa; pre mňa je lepšie, keď budete hovoriť a pohybovať sa, lebo tak ožije vaša tvár… Veď to nemá byť fotografia a okrem toho nechcem z vás spraviť sochu…“ A ona hovorila, rozprávala, ale málo so pohybovala, skôr študovala svoj postoj. A čo hovorila? Tí dvaja to veru nevedeli. Lebo i jeden i druhý ju iba očami hltali; videli ju, no nepočuli.
  

  
   Ale ona vravela a vravela, lebo si myslela podľa svojej dobrej výchovy, že sa nesvedčí mlčať, pričom ustavične zapárala do Joaquína, nakoľko len mohla.
  

  
   – A čo je s tvojou klientelou, bratranček? – spýtala sa ho.
  

  
   – Azda ťa to tak zaujíma?
  

  
   – Ako by ma nezaujímalo, človeče, veď ma to musí zaujímať! Len si predstav…
  

  
   – Nie, nič si nepredstavujem.
  

  
   – Keďže sa ty o mňa tak interesuješ, nesmiem byť ani ja horšia a tiež sa musím zaujímať o teba. A ináč, ktovie…
  

  
   – Čo to má znamenať, že ináč ktovie…?
  

  
   – Dosť už, nechajte to, – zastaral sa Ábel, – veď vy sa len ustavične vadíte.
  

  
   – No, a čo, to je celkom prirodzené v rodine, – odpovedala Elena. – A ináč, hovorí sa, že sa tak začína…
  

  
   – Čo sa tak začína? – spýtal sa Joaquín.
  

  
   – To dobre vieš, bratranček, veď ty si začal.
  

  
   – Ale čo urobím, bude, že skončím so všetkým.
  

  
   – Sú všelijaké konce, bratranček.
  

  
   – A všelijaké začiatky.
  

  
   – O tom niet pochybnosti. A čo myslíte, Ábel, neuškodí mi tento slovný súboj s Joaquínom?
  

  
   – Nie, nie, ba naopak. Tento súboj dodáva viac výrazu očiam, aj črtám tváre. Ale…
  

  
   O dva dni si už Ábel a Elena tykali: prial si to sám Joaquín. Ale on sám na tretí deň nebol pri portrétovaní.
  

  
   – No, podívam sa, ako pokročil portrét, – povedala Elena a vstala pozrieť si maľbu.
  

  
   – Ako sa ti páči?
  

  
   – Nerozumiem tomu a okrem toho neviem sama posúdiť, či je obraz verný alebo nie.
  

  
   – Ako? Vari nemáš zrkadlo? Nikdy si sa doň nepozrela?
  

  
   – To už áno, ale…
  

  
   – Čo znamená to „ale“…?
  

  
   – A ja viem?
  

  
   – Nezdáš sa sebe dosť švárnou v tomto zrkadielku?
  

  
   – Čo mi tak lichotíš?
  

  
   – Teda dobre, opýtajme sa Joaquína.
  

  
   – Pre všetko sväté ťa prosím, nehovor mi o ňom. Je to čudák!
  

  
   – A predsa musím sa s tebou pozhovárať o ňom.
  

  
   – Radšej odídem…
  

  
   – Nie, nie, vypočuj ma. Je to veľmi nepekné od teba, že tak zaobchodíš s tým chlapcom.
  

  
   – Ach, vari chceš povedať zaňho obhajobnú reč? Vari to maľovanie bolo
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Ábel Sánchez.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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PRVÁ ČASŤ


I.


Mal by som začať uda­los­ťou, keď ma sta­rost­livá tetka z Dolného konca, u ktorej som bol za čas v opatere po matkinej smrti, vy­pra­vila ku známemu horárovi pri Štiav­nici do služby a ja som sa musel lúčiť s Prietr­ži­nami, hoci všetky jarčeky, dolinky, krovia, bučiny volali ma späť k priez­rač­ným hl­bo­či­nám s plachými kŕdľami dúhovo sfar­be­ných rýb, k mäkkým pažitiam a vy­svie­te­ným lúkam, kde som zažil toľko prí­jem­ných chvíľ, lebo vtedy prvý raz za­triaslo sa mi srdce a v žilách som pocítil ten známy smäd, ktorý chlap­covi vnucuje veľké pred­sav­za­tia a ženie ho voslep svetom po naj­nes­chod­nej­ších cestách, aby naplnil svoj osud, a ktorý i vo mne ne­pres­tal nietiť túžby do tých čias, kým som úplne ne­pod­ľa­hol ná­ru­ži­vos­tiam mladosti, ale od tých čias mocné vetry zohnali už desať krutých zím z vrchov a desať ráz rozk­vitli v záh­ra­dách jablone; bolo by to veľa na jedno vy­pra­vo­va­nie, preto začnem len tým po­žeh­na­ným dňom, keď som roz­ja­rený kráčal od starej po­chmúr­nej budovy hlavnej pošty širokou ulicou nášho mesta s po­dl­ho­vas­tým zeleným listom vo vrecku, ktorým mi ozna­mo­vala Lesná správa na Štiav­ničke, aby som hneď nastúpil miesto hájnika v Prietr­ži­nách.


Bol to ne­oby­čajný deň. Teplé vetry s veľkými kapsami, pre­pl­ne­nými vôňami nového ore­cho­vého lístia, košatých líp, rozk­vit­nu­tých agá­to­vých hájov vybrali sa práve do hôr. Z ot­vo­re­ných okien vysokých domov vydúvali sa záclony, veľké biele, sieť­ko­vané i farebné ani vejúce zástavy o vý­roč­ných sláv­nos­tiach. Ľudia sa borili strmým prúdom povetria, dvíhali vysoko do slnca hlavy a pochabo ako deti chytali po­le­tu­júce lupienky tŕpčieho kvetu. V záh­ra­dách rozk­vitli prvé kruhy sirôtky, rezedy a pivónie. Povetrie sa ligotalo a obloha spievala. Náhle mi bolo do tanca.


Vedel som, že v Prietr­ži­nách sú erárne lúky, ktoré každým rokom kosia Prietr­žinci pre erárne kone a seno ukladajú do senníkov na Po­hán­skom oproti We­in­hol­do­vej krčme a že sú tam ešte roz­siahle hole s čriedami jun­čo­viny, salaše, siatiny, šlógy a pod Babou pálenice, kde uhliari robia pre gel­bian­sky hámor, ktorý pred dvoma rokmi bol akýsi Nemec znovu pustil. Nuž ponúkala sa mi dobrá robota. Dávno som po takej túžil. Ne­od­rá­dzala ma od nej ani pri­po­mienka v liste vo­ľak­to­rého pri­hor­li­vého úradníka zo správy, že miesto nie je spojené s pri­me­ra­ným bývaním, lebo že bájovňa sa ešte len bude stavať a tak budem sa vraj musieť zatiaľ ubytovať v sen­ní­koch na Po­hán­skom alebo v drevenej chatrči pod Prie­lo­mom, kde cho­die­va­vali podjeseň páni z ria­di­teľ­stva na po­striežku. Ach, milý pánko, na tom mi tak málo záleží, ako asi vám na mäkkých ko­ber­coch háremu Jeho Výsosti emira Ab­dal­laha z Damasku. Keď na to príde, vyvalím sa priam i do kon­šti­vára pod hviezdy. Hlavná vec, že budem hájnikom. To je celkom obstojné za­mest­na­nie. Okrem toho, že máš zaistený chle­bí­ček pre seba a prípadne i pre svoju rodinku, môžeš sliediť po horách, koľko sa tib žiada, a nemusíš mať strach pred divou zverinou, ani pred zlými valachmi a zboj­níkmi, lebo môžeš vždy nosiť na pleci gu­ľov­nicu s dvoma rúrami. Ba hájnik si môže s ho­cik­to­rým chlapom zasadnúť za stôl v krčme a ani jedna dievka z dediny sa nemusí zaň hanbiť.


To boli krásne výhľady. Mohol som s nimi bezpečne stavať zámky. Cha­cha­cha, bolo by to možné? Pod­ch­ví­ľou som zisťoval, či mám zázračný list naozaj vo vrecku, a keď som sa o tom pre­sved­čil, moja radosť bola taká, že mi už ne­sta­čila ulica. Utekal som s ňou rýchlo do šírych polí, kde bolo viac povetria, viac neba i viac zeme. Roz­tia­hol som sa do trávy medzi na­fúk­nuté belasé zvonce a púpavy a začal som sa zhovárať so srdcom.


– Počúvaj ma, – povedal som. – Moja túžba po Prietr­ži­nách neskrsla iba z potreby zavoňať med, čo po prietr­žin­ských bánoch včely celé leto ro­zná­šajú, alebo počúvať še­po­ta­nie stud­ni­čiek, keď sa hviezdy nad hoľami čistia. Ach, nie. Moje túžby sa už ne­upí­najú na také chlap­čen­ské vrtochy, lež na také isté červené, ne­po­kojné a horúce srdce, ako si ty, lebo pamätaj, že chlap má dve srdcia: jedno nosí sám pod košeľou, aby mohol hocikedy vy­kr­vá­cať, a druhé mu ukrýva pod bielymi prsníkmi žena, aby vedľa bielych zvoncov a čer­ve­ných klincov na tichých zá­pa­čiach kvitla vedľa seba láska i pomsta. Moje druhé srdce opatruje to počerné dievča z prietr­žin­ského mlyna, ktorému sa matka v stave utopila a čo má slepého otca. Len sa na ňu roz­pa­mä­taj. Sedávali sme spolu večermi nad stavom a striehli na kŕdle rýb. Zavše, keď bola jasná obloha a tmavá voda, videli sme sa aj my tu dolu upro­stred ja­ga­jú­cich sa hviezd. Oči nám žiarili a tváre sme mali biele. Z vlasov i zo šiat vy­be­hú­vali nám rybky. Ach, podivné a súčasne hrozné. Akoby naše duše pre­bý­vali už pod sklenými hrnčekmi pod vodou. Vždy sme sa v taký čas primkli k sebe, aby sme premohli strach. Bol som vtedy ešte malý chlapec. Nohavice mi pri­pí­nali na tračky. Teraz mám poriadny pás a vybíjanú pracku. A ona? Akáže môže byť ona, povedzme, v tomto čase, keď sa idú kvety rozt­vá­rať južným vetrom, aké husté môže mať vlasy, aké vysoké čelo, akú postavu? Či sme na to nie zvedaví? Bože môj, veď sa iste od tých čias celkom zmenila, doista na­do­budla určitého tvaru, určitej vône, ako na­do­budnú všetky zelinky, keď sa im rozlepia klíčky, v ktorých bola za včasnej jari uzam­knutá ich moc. Či by sa nám nechcelo poznať tento tvar, túto vôňu. Ach, ach, ticho, nevrav nič, myslím, že máme rovnakú túžbu.


A po chvíli som ešte doložil:


– Nuž priprav sa! Túto noc sa ešte niekde tu vyspíme a zajtra pri­kvit­neme do Prietr­žín. Bude to náš sviatok.


Na správe sa mi vodilo dobre. Radca ma prijal vľúdne. Zoznámil ma s mojou službou a od­po­rú­čal mi, aby som si čím skôr naklonil starého baču spoza Prielomu, lebo ten vraj pozná naj­lep­šie prietr­žin­ský revír. Bol práve boží deň.


V noci pre­hr­mela nad krajom jarná búrka, preto povetrie bolo hladké a čisté. Ani v hlbokých diaľkach nad horami nemútilo sa parami. Na svitaní hnali sa síce oblohou zdrapy mračien. Niektoré sa podobali veľkým bielym koňom s bujnými, vejúcimi hrivami, iné sne­ho­bie­lym husiam s na­tia­hnu­tými krkmi, alebo di­vo­tvor­ným jašterom, mnohé sa ešte v letku po­žie­rali. Vo výškach dunel zúrivý boj. Ale ráno sa už vzdula nad hory ligotavá plachta nebies, v ktorej sa po­ko­lem­bá­valo iba po­žeh­nané slnce. Svet sa chystal zvelebiť božiu slávu jasným dňom, preto sa pre­pl­nila príroda životom, ako sa pre­pl­ňuje nevesta pred sobášom horúcou krvou a roľa pred Dzurom vlahou. Zem ožila. Roz­rá­stla sa a schvá­lila živelne všetko, čo jej prišlo do cesty. Bola ako povodeň, ako morský príboj. Za­lie­vala obzor stále novšími a moc­nej­šími vlnami. Okolo na­vi­do­moči vzdúvala sa hora, húština sa šírila do diaľav ako požiar a skoro po nebeskú klenbu stúpali polia. Na každom kroku stretal som nové vône, lebo toho dňa každá byľka chcela dýchať sýto a hlboko. Naj­sil­nej­šie boli vo hvozdoch a pod do­lin­kami, kde sa miešali s oparom hustej jedliny a tra­so­vísk, so zápachmi surovej prsti, machu, po­pu­ka­ných skál, obie­le­ného a otl­če­ného švi­ho­vého a ja­vo­ro­vého dreva, riedkej smoly, sladiča, malinčia, ale aj teplej krvi a roz­kla­da­jú­cich sa mrcín. Bolo toho veľa na ceste, popri ceste v prie­ko­pách, pri pra­me­ňoch, kde rástla žerucha, pod mostíkmi, v lopúšine, v belasých tôňach vysokej hory, v ihličí, ale i v povetrí, najmä tam, a v lúčoch, čo svietili na za­pá­le­ných pukoch štíhlych čer­ve­ných smrekov a na rose v tráve. A bolo to tuhšie na gágor a na črevá ako pálenka s horcom.


Keď som opustil tiesňavu tmavých hôr a predo mnou sa rozt­vo­ril široký prietr­žin­ský úval s dedinou, musel som zastať, lebo veľké svetlo mi za­sle­pilo oči. Pane Bože, aká lás­ka­vosť, mohol som zasa hľadieť na tie miesta, kade voľakedy robili moje bosé nohy do prachu a do blata smiešne malé stopy a kade sa túlali moje detské sny. Radostné piesne škov­rá­nov zvonili mi v žilách, kým ma teplučké va­ja­ta­nie bieleho jasu celého ne­skú­palo. A keď sa mi obzor známeho chotára konečne položil pokojne pred oči, nevedel som zase, v ktorú stranu sa pohnúť. Či bežať ďalej vymytou cestou medzi múranice, čo pre­svi­tali bielymi stenami pomedzi húšť jabloní a hrušiek vpredu a podať každému chlapovi ruku, ktorý stojí pred bránou a chystá sa do kostola, či odbočiť na medze, stú­pa­júce ani schody po oboch stranách úvalu hore do nebies, kráčať vr­chg­rú­ňom a volať na dve doliny, či zabehnúť na daktorú zápač, vy­kr­ba­liť sa do machu a počítať škovrany nad sebou, či pop­re­ze­rať drozdie hniezda po jed­li­ciach, lebo všadiaľ naraz bolo treba mojich očí a uší. Ale sotva som stačil urobiť prvý krok, pribehlo všetko ku mne a povedalo hlasno a srdečne: Vitaj!


Známi sa ku mne odďaleka pri­zná­vali. Ak to boli moji vrs­tov­níci, vraveli: – Počuli sme od horára zo Štiav­ničky, že prídeš, – alebo vraveli: –máš dobré po­sta­ve­nie. Starci ma pre­ze­rali dlhšie. –Tvár máš, – vraveli, – na mater, ale očami ne­zap­rieš otca. – A keď som prešiel, po­hun­drá­vali si pre seba:– Pekne vyrástol na mestskej strave, je z neho celý pán!


Ľudia sa ne­zme­nili a grúne tvrdili to isté o sebe.


Tuto okolo Prietr­žín je všetko po starom. Iba ak mladina na Bendíčke sa trochu zodvihla a Pohánsko začali pre­orá­vať na zemiaky. Šlógy sú tu hore pod Pá­le­ni­cami. Inakšie nič. Nemalo sa ani kedy zmeniť. Desať rokov v našom živote znamená vari menej ako v tvojom desať minút. Veky, na­prí­klad, sle­du­jeme urputnú prácu potoka na doline. Oj, je to usilovný robotník a vari i náš najväčší ne­pria­teľ. Berie nám naj­lep­šiu pôdu a po­do­mieľa základy. No ešte je ďaleko od našich koreňov. Márna robota! Možno sa raz sám zahlce, alebo mu žila vyschne. Nám je to jedno. Nediv sa. Musíš si uvedomiť, že my sme videli prvého Prietr­žinca túlať sa po týchto horách okolo, zháňať si drevo na chatrč, videli sme potom mnohých pri­chá­dzať i od­chá­dzať, rodiť sa i umierať, vy­cho­dili si cestu sem a mrvia sa tam dolu ani mravce. Pre­rý­vajú nám pôdu na úpätí, ale nakoniec sami sa do nej pokorne rad-radom ukladajú, lebo taký je príkaz boží: ich čas napĺňa náš čas, svojimi životmi zme­ria­vajú naše životy, ako si svoje merajú hodinami a rokmi, a v tom sa od vekov nič nemení. Len obloha dlhšie trvá ako my. Nuž čože znamená pre nás, keď nám vytnú jeden strom, a keby víchor vyvrátil aj celú horu, akáže porucha by tým vznikla v našom trvaní, keď hory sú iba našou dočasnou pri­krýv­kou?


Kto by sa bol nazdal? Naozaj sa nič ne­zme­nilo. Ani jedinké bralo sa nepohlo zo svojho miesta. Doliny, Zálomy, Za­hra­dzená… ach, načo počítať. Všetko ostalo ne­po­ru­šené, ako som to bol pred de­sia­timi rokmi zanechal. Chva­la­bohu! V dedine zatiaľ vy­zvo­nili druhý raz. Chlapi na prie­s­trans­tve pred kostolom za­ha­dzo­vali fajčivo a snímali pokorne klobúky. Svietili tuná pod lipami novými košeľami. Po­vy­be­rali si ich pre tú prí­le­ži­tosť priam z ťažkých truhiel, aby mali väčší pôžitok zo slnca, ktoré sa rado priliepa na to, čo je čistučké až na žltkastú nitku a čo šuští pri pohybe a nadúva sa vo vetre. Vysoko nad nich do rozpätej oblohy dvíhali sa múry kostola s vežou ani biele plamene obetného ohňa. One­sko­rené ženy vbe­hú­vali vrtko rozt­vo­re­nými dverami do chrámu. Vo svojich lesklých sukniach a na­šu­cho­re­ných oplec­kách podobali sa bielym ho­lu­bi­ciam. Aj ony vybadali, že sa toho rána mnoho nových pukov po­na­lie­valo, preto mali živôtiky na­pnu­tej­šie a boky hyb­kej­šie ako vo všedných dňoch. V tmavom kúte komory, kde sa ráno pre­ob­lie­kali, zvliekli zo seba so starou košeľou i starosti týždňa. Dedina potom stíchla. Slabé šumenie sa pre­va­lilo niekoľko ráz ešte lipami a po chvíli sa ozvali z hlbín chrámu zvonce. Kňaz v zelenom rúchu vyšiel pred ok­vie­tený – oltár a kropí zbožne ľud. I ty skloň hlavu a kor sa Stvo­ri­te­ľovi, ktorý zo­stu­puje práve z večnej slávy na zem, aby sa zjavil svetu v podobe bieleho chleba a zlatého vína.


Hosana!


Po­po­ludní som si zasadol s vrs­tov­níkmi k po­há­ri­kom. Bolo to príjemné po­se­de­nie. Keď máš okolo seba zaparené tváre a najmä plno ot­vo­re­ných očí, ktoré trochu obdivujú a trochu závidia, nemáš dlhú chvíľu a na pri­lep­še­nie vy­tiah­neš cif­ro­vanú ta­ba­tierku, plnú lepších cigariet, aby sa každý voľne obslúžil, roz­ka­zu­ješ každému, kto ti podá ruku, a máš radosť, že ľudia okolo teba začínajú mať veľa rečí, že majú široké úsmevy a vždy vy­pleš­tené oči.


Moja sláva ešte stále stúpala. Sto­lov­níci ma priam hltali očami. Všetko na mne sa im po­zdá­valo zau­jí­mavé a ne­oby­čajné. Boli samá zve­da­vosť a samý obdiv. Ohma­tá­vali mi kabát, mädlili látku hrubými prstami, zis­ťo­vali s uspo­ko­je­ním, že je mocná a dobrej akosti, pre­ze­rali si sta­rost­livo moje strie­borné gombíky, ozna­če­nia na vý­lož­kách a vraveli, že je to teraz tak ako pri vojsku. Najviac sa zau­jí­mali o gu­ľov­nicu. Brali ju z ruky do ruky. Hladili, po­ťaž­ká­vali, ob­la­pú­vali, ako by na nej prvý raz zis­ťo­vali pevnosť a istotu svojich rúk. Pre­vra­cali ju opatrne ako dra­ho­cen­nosť, ktorá by sa mohla ľahko porušiť ne­še­tr­ným za­ob­chá­dza­ním. Opierali si ju o plece, učili sa pri­žmu­rú­vať jedným okom, cvakali ko­hú­ti­kom, ba musel som im na dlani ukázať i náboje. Niektorí si ju zavesili na plece, po­sta­vili sa pred zrkadlo a dlho hľadeli na svoj vážny obraz tam v ráme za sklom. Nakoniec položili ju na stôl, lebo ju chceli mať všetci pred očami.


– To je erárna, – po­zna­me­nal som. A vtedy štuchol ma ktosi citeľne do boka a povedal: – To je dobre, že máš takú gu­ľov­nicu, aspoň nám poslúžiš. – Sedel hneď pri mne a odprvu sa správal zdr­žan­livo. Ach, hej. Bol to ten s kľavou rukou, od na­ro­de­nia pošinutý na pravý bok, čo mi bol voľakedy skalou prerazil čelo. Bohvie prečo. Len tak bez sporu a škriepky vyrútil sa proti mne spoza uhla a bles­ku­rýchle praskol mi skalu medzi oči, tu máš, he! Áno, celkom tak. Vari preto, že som bol ši­kov­nejší, že som ho pred­sti­ho­val v behu na pažiti, alebo že som sa vedel ľahko šplhať po stromoch, pre­ple­tať pomedzi konáre, že som vždy prvý od­ha­ľo­val ta­jom­stvá vtáčích hniezd a jaz­ve­čích dier, kým sa on musel nečinne iba na mňa dívať. Alebo jes­tvo­val medzi nami naozaj nejaký starý spor, na ktorý som po­za­bu­dol. To zostane u Pána Boha a posledný súd mi vyjaví pravdu. No, spomenul som si na túto príhodu hneď, ako ma štuchol, lebo aj to sa mi zdalo ne­oča­ká­vané, nešetrné a zákerné.


– Nie som proti tomu, len musím vedieť, o čo ide, – po­zna­me­nal som, zbavujúc sa ne­prí­jem­ných spo­mie­nok.


Istotne čakal moju po­voľ­nosť. Oči sa mu zaleskli radosťou, po­ob­ze­ral sa vôkol, či nás niekto ne­sle­duje, potom prihol hlavu a vravel stíšeným hlasom:


– Cudzí zajac sa nám nanosil do našej kapusty, chceli by sme mu zasoliť kožku. – Ostatní mu pri­svied­čali, uš­kŕňa­júc sa významne, z čoho som vy­ro­zu­mel, že sú spolu do­ho­vo­rení a že ide o nejakú ľúbostnú pletku.


– Och, to rád urobím, – povedal som.


Potešili sa a vraveli, že všetko záleží od toho, či viem narábať so soľou.


– Cha­cha­cha, – smial som sa. – To je pre mačky. Trochu papiera, kruš­ko­vej soli, a zas papier, trochu sa pritlčie, môže byť aj trochu oce­ľo­vých pilín a zo dva broky, nie?


– Jeden stačí, – vraveli, po­mr­ká­va­júc na seba, a potom ešte doložili: – Teraz sa rozt­ra­tíme po jednom, a keď vyjde mesiac, zídeme sa pri Mlákach.


Vypité pá­len­čiare ohlúpili mi hlavu. Stratil som celkom opatr­nosť, preto som zavčasu a ochotne dôkladne pri­pra­vil všetko, a keď vyšiel mesiac, prišiel som na uzho­vo­rené miesto.


Bolo nás vari sedem. Stáli sme v tôni plota medzi záh­ra­dami za dedinou, kde sa krížili cesty. Jedna stúpala hore ku pries­myku a druhá popri potoku do hôľ.


– Tu budú niekde, – vraveli, – ty podídeš vyššie k mostu a my ti ho na­dže­nieme. – Na mlákach sedela biela hmla. Mesiac ju pomaly vypieral v mäkkom prúde hôľneho vetra. Hybké prútie a po­strieb­rené listy vrbiny, do ktorej som sa utiahol, okolo mňa slabučko zvonili. Riedke plachty pavučín pre­osie­vali drobnú rosu a pokojná noc skoro nečujne kráčala po si­ho­tiach vedľa spie­va­jú­ceho potoka a len zavše sa za­blyš­ťali tmavým leskom hlboké záhyby jej ťažkého plášťa.


Len čo som stíchol v úkryte, odkiaľ som mal dobrý cieľ na most, potok za mnou sa mi dôverne pri­ho­vo­ril. Bola to pre­sved­čivá reč dvoch stu­de­ných vĺn. Prišli už dávno zhora, ale vošli pod výmoľ, zamotali sa medzi korene starej vŕby. Hojdali sa už dlhý čas na jednom mieste, kým okolo nich hučal stále nový prúd divých a mladých vĺn, preto sa mali o čom roz­prá­vať. Pamätali sa ešte na ostrú hôľnu šuvar, o ktorú sa voľakedy otierali na úplazoch, na veľké balvany, hrubý piesok, na hučiace vodopády, na zdĺhavé pu­to­va­nie po­d­zem­nými dierami bez svetla, na širokú vodu v stave, na prudký spád dreveným žľabom, na ozrutné mlynské koleso, i na tmavú hlbočinu pod ním, kde sa museli dlho točiť, lebo stratili prúd. Za­po­čú­val som sa do nich a bolo mi tak, ako by ma niekto chytil za ruku a vodil po známych miestach hore popri potoku po si­ho­tiach, popod jelše, vysokým šu­cho­ria­cim tŕstím k mlynu, ako by som sa ozaj vracal do svojho detstva a niesol v srdci radosť bez­sta­rost­ných hier. Náhle pri­stú­pili ku mne všetky vône rodného kraja a tak ma omámili, že som celkom zabudol na svoju úlohu, nepočul som ani do­ho­vo­rené znamenie, na ktoré som sa mal pri­pra­viť, a z opojenia prebral som sa iba vtedy, keď od mosta proti mne vy­stú­pila tmavá postava.


– Dobrý večer, pán Weinhold, to ste vy?


Naozaj, bol to on, prietr­žin­ský krčmár, ktorý ma celé po­po­lud­nie častoval pálenkou, prí­ve­ti­vými úsmevmi a zahŕňal priazňou. Bol trochu udych­čaný a prek­va­pený, že ma tu nachádza.


– Ide ešte niekto za vami?


Nie, nikto, ktože by mal ísť. Bolo už neskoro. Ľudia spali. Dobrú noc.


Hľadel som za ním. Trochu bol pri­hr­bený. Kráčal rýchle a niekoľko ráz sa obzrel, ako by mi ne­dô­ve­ro­val. Ale ja som nemal nijakej po­chyb­nosti. Veď to bol on. Nuž, čože sa tu dalo robiť? Hádam som nemal známemu človeku vpáliť nasolený náboj do chrbta. – Ach, to nie. Toľko rozumu som ešte mal. Akože by som sa mu bol na oči ukázal po takom nevďaku? Od­pre­va­dil som ho preto pokojne očami až po zákrutu, odkiaľ sa mu zaiste lepšie kráčalo, keď ma necítil za chrbtom.


O chvíľu sa ozvali pozhora sa­mo­pašné hlasy šar­van­cov. Vynorili sa náhle s hu­riav­kom, ženúc pred sebou akési dievča. Boli diví ani ro­zdráž­dení ov­čiar­ski psi. Stále do nej do­bie­dzali z boku alebo odzadu, ale ona napodiv všetko znášala pokojne, ako by ich nebrala ani na vedomie. Podobala sa bielemu duchu, ktorý nafúkol tú mesačnú noc, pustil spomedzi záhybov svojho rúcha čerstvý vetrík, na­čuch­ral nad bariny hmlu a práve chcel tlejúcu pahrebu nad zá­pad­nými horami poliať rosou, keď bol vyrušený zo svojej práce hu­lá­ka­jú­cimi pa­rob­kami. Ale podobala sa aj pas­tierke, ktorá sedela pokojne niekde pri ohni a hľadela dlho, veľmi dlho, azda od samého večera, do žeravých uhlíkov, kým okolo nej po­kaš­lia­vali od­po­čí­va­júce ovce, po­tem­nie­vali hory a zhlboka dýchala široká pašienka. Mala na sebe iba dlhý rubáš a krátky ovčí kožuch bez rukávcov.


– Či ju poznáš? – zavolali na mňa, keď boli tak blízko, že som jej mohol nazrieť na tvár. – Cheche, oňuchaj si ju, máš na to právo, veď sa za to neplatí a ona to má rada. Hohó! Len sa nehanbi. Musíš sa naučiť jej spôsoby, bude ti to na osoh. Máš cestu popri mlyne, môžeš sa ohlásiť pri nej každý deň na oldomáš. Rováše nepočíta. Odkedy mlynár oslepol, šafári sama a štedro. Príde za tebou aj sama, keď si ju vy­á­ren­du­ješ. Pozná prte po holiach lepšie ako kto­rá­koľ­vek líška. Len si ju nakloň, budeš mať sýtu pašu po celý rok. Cha­cha­cha! Len keby ne­smr­dela vyúdeným cedilom, potvora. Hohó! Namasti si ju balzamom a vykaď tymiánom, bude ti voňať, ale najprv by si jej musel vychytať všetky vši z kožucha. Hohohó!


Mali dobrú zábavu. Nik im ju nerušil. Dievča ne­pod­niklo nič na svoju obranu, akoby sa nevedelo spamätať zo zasnenia. Chceli ju hnať cez dedinu do We­in­hol­dovho dvora a zatvoriť tam do chlieva a len ťažko sa dali na­ho­vo­riť, aby ju za­ne­chali čertom a šli so mnou k We­in­hol­dovi zapiť si ešte vydarenú po­ľo­vačku.


Bola to veselá chasa. Najmä ten s po­ši­nu­tou rukou. Ne­pres­tajne bol pri mne. Štuchal ma do rebier, po­tľap­ká­val po pleciach, bubnoval päsťou po chrbte, aby vo mne nietil krv, a vždy to boli údery nečakané, mierené fig­liar­sky zboku a úchytkom, aby som ich nestačil zachytiť.


Ach, začínal som mu rozumieť.


Chva­la­bohu, že si v krčme, kde sme sa potom násilím vrútili, vzal na mušku We­in­holda. Prišlo mi to vhod, lebo od toľkého prajného čas­to­va­nia zapálila sa vo mne žlč a dostával som chuť vracať i s úrokmi všetku tú pria­teľ­skú lásku, ktorou ma po­po­ludní štedro hostili; mlátiť päsťou vôkol, vyrážať zuby, vy­lu­pú­vať oči, lámať rebrá, otĺkať hlavy, aby si každý odniesol domov pamiatku. Takto som sa mohol aspoň pridať k nim a ne­po­zo­ro­vane uvoľniť napätie síl. Bolo to lac­nej­šie a bez teplej krvi. Mohol som medzi rečou, hu­riav­kom a smiechom, na­mie­re­ným proti za­sko­če­nému We­in­hol­dovi, za­škrí­pať občas zubami, buchnúť päsťou na stôl, rozdrviť v hrsti zopár pá­len­čia­rov, ba kedy-tedy posotiť niekomu i klobúk do čela, výskať, hulákať i hrešiť a nikto nemohol spo­zo­ro­vať, že to už nepatrí ku hre.


Na zdravie, he!


Pi, lebo ti rozm­lá­tim papuľu!


Hohohó!


A napokon som sa pustil do takej pijatiky, že ma museli pred krčmou studenou vodou oblievať, ak nechceli pri­pus­tiť, aby som zdochol v priekope na po­hor­še­nie celej dediny, a sám Weinhold, majiteľ krčmy, musel ma vliecť na chrbte do erárnych humien na Pohánsko a uložiť do sena.


Pán Boh zaplať. Skoro sa stala táto ne­dob­ro­voľná púť na nový nocľah po­sled­nou. Moje srdce o tom dobre vie. Nechcem mu nič vy­či­to­vať. Samo sa bolo už s tým zmierilo. Iba chlpatý hucul, ktorý na mňa tu za drevenou priečkou hneď vedľa môjho le­žo­viska ne­tr­pez­livo čakal, aby ma na svojom širokom a pevnom chrbte čím skôr vyniesol do vrchov, odvrátil odo mňa toto ne­šťas­tie. Volal sa Eguš.



II.


Hu, nechaj tú háveď!


To bol Ťavo.


– Tuhore bude sa ti lepšie dýchať.


Ťavo bol škuľavý a ryšavý boh všetkých ožranov.


– Tuto iba za­kr­pa­tieš a ospros­tieš od We­in­hol­do­vej pálenky.


Múdrejší ľudia po­vrá­vali o ňom, že sa vraj pasúva na holiach s pr­s­na­tými obryňami, keď mu veľmi pľúšti, a bol na to súci.


Bolo to v sobotu večer pred Jánom u We­in­holda.


Verná družina ma už bola opustila, aj ostatní hostia po­od­chá­dzali zo za­čmu­de­nej korheľne do noci. Zostali tu iba štyri ovlhnuté steny, zájdené zrkadlo v po­zlá­te­nom ráme, operené starou opŕc­hnu­tou chvojou ko­so­dre­viny, ktoré každému znet­vo­rilo tvár, keď náhodou do neho nazrel, tri obrazy vážnych po­ten­tá­tov, pra­vi­delne roz­ve­ša­ných dookola nad hlavným stolom, visiaca lampa so zdoc­hnu­tou muchou na mriežke, prázdne stoly s bielymi fľakmi po špi­ri­tuse, roz­me­tané stoličky, špinavá dlážka so širokými a hlbokými škárami medzi doskami, odkiaľ práve začal vychodiť rozličný šu­cho­riaci hmyz, a my dvaja: Ťavo a ja, lebo aj kyslastý smrad vyvetral sa vo­ľak­to­rou ne­priv­re­tou okenicou. Ot­vo­re­nými dverami dalo sa vidieť na okovanú púdľu do výčapu, dopoly za­ta­ra­senú blýs­ka­vými sk­le­ni­cami, medzi ktorými mihla sa občas handra a jemná ruka pána We­in­holda.


Dobre mi bola známa táto sklepená miest­nosť s tmavými kútmi, kde sa dalo aj vo dne chutne a spokojne vyspať, keď člo­ve­kovi oťa­žie­vala hlava. Veď som v nej oslávil náležíte i svoj príchod do Prietr­žín. Odvtedy ma síce nikto nemusel už oblievať vodou a zbierať po prie­ko­pách, ale nikto, ko­ho­koľ­vek zaviedol sem smäd vy­su­še­ného hrdla, nemohol ani povedať, že Prietr­žinci dostali skúpeho hájnika, lebo skoro všetky dni, ba i niekoľko nocí od tých čias, ako som zapadol do Prietr­žín, vysedel alebo pre­drie­mal som pri nie­kto­rom stole tejto miest­nosti a tr­pez­livo čakal blúdiacu dušu so smädným pa­že­rá­kom.


Musím, pravda, priznať, že zdržala ma trochu aj robota. Vtedy prezrel na erárnych lúkach štrkáč, huslička, pod­leš­tina i blyštek. Bolo treba kosiť, sušiť na parných dňoch, zvážať a ukladať v humnách na Po­hán­skom, aby mi vrchnosť ne­vy­či­to­vala záhaľku.


V sobotu mi doniesli chasníci s vý­ska­jú­cimi dievkami na ok­vie­te­ných hrab­liach veľký veniec z voňavého sena, nuž muselo sa naň piť a zdravkať, a ako obyčajne, naj­dl­h­šie sme vydržali my: ja a Ťavo, ryšavý uhliar, ktorý mal kolibu naj­vyš­šie pod Babou.


Tvrdil, že sa na mňa pamätá ako na železný šesták z vojny, hoci ja o takom ry­šav­covi som nikdy ne­slý­chal. Pri prvom stret­nutí pop­re­ze­ral znalecky moju gu­ľov­nicu, vyhlásil o nej, že trochu zanáša k ľavému uchu a že nemá na muške pravý strie­borný lesk, potom sa hlasno vysiakal do dlane, a keď si náležite vymastil i nohavice na stehnách sopľom, pýtal zaplatiť deci a boli sme najlepší pria­te­lia.


– Hu, neotáľaj veľa.


Odkedy sme pod čmu­dia­cou lampou osameli a pre­mý­vali hrdlá We­in­hol­do­vými poplakmi, stačil mi svoje krá­ľov­stvo tam hore na Pálenici pod sa­muč­kými oblakmi, kde božie oko najprv pozrie, keď ho nadíde za­ľú­be­nie nav­ští­viť svoje dietky, tak vy­ma­ľo­vať, že videl som ho iba v sýtych farbách pre­my­tého svetla, ale cítil som aj jeho cedilovú vôňu v nose a jeho korenenú chuť na jazyku, a teraz silou-mocou nástojil, aby ma vylákal ta, do tej ríše mocných obrýň a obrov, preto vykydol sa aj celou váhou svojho oz­rut­ného tela cez stôl a tlačil strapatú grňu priam k mojej tvári, chtiac ma ešte i vôňou svojho zlo­dž­ga­ného žalúdka omariť a pre­sved­čiť o kráse toho raja.


– Hu, počuješ, ty?


Bola to pre­dov­šet­kým pol­cen­tová hranatá hlava, po­za­ras­taná zôkol-vôkol tvrdými, hr­dza­vými vlasmi, ktoré boli na tvári máločo menšie a redšie ako na temene a na krku. Oči z nej len namáhovo pre­ni­kali, preto sa zdala na prvý pohľad tupá a sprostá ako pucka, vytočená neumelou rukou z bukovej hrče, ale zblízka pre­svi­tal z nej, najmä z toho šku­ľa­vého oka, pre­fí­kaný lesk, aký večermi srší z mačacích očí.


Dal som naplniť ešte poháriky.


– Hu, hu, – roz­tia­hol bla­že­nos­ťou líčiská na dve strany od chlpatej papule, keď zvetril čerstvý trúnok, a vravel:


– O gágor a brucho sa ty nestaraj. U mňa si aj pupok vymastíš, aj gágor vyhladíš, ak ti bude ďaka, a nie takou štinou, ako nás tu Weinhold otravuje, otcu prisahám, nie. Len o ženy, – vravel, ob­li­zu­júc si ne­hanb­livo veľkým ja­zy­čis­kom na­špú­lené gamby, – len o ženy je tam núdza, lebo v takej výške už nerastú ani huby, ani ženy. Hu, je to pomora pre chlapa, ale ty nemusíš mať trápenie, na koni si za pol hodiny dolu vo mlyne, a tam ťa už Zuna rúče zaopatrí, i keby si mal dup­lo­vaný veniec čiernych vredov a prýšťov na páse, len sa musíš posporiť do polnoci, lebo od polnoci si ju vy­á­ren­do­val pán Weinhold, ho-hóhó…


Zatrúbil na nose, aby ho bolo počuť aj vo výčape.


Ale nebolo treba toľkej námahy. Weinhold mával po jednom uchu v každom kúte, a ešte vždy dve volské nad­sta­vo­val v tú stranu, kde sa niečo šuchlo, nuž i teraz pohotovo postavil sa do dvier a ozna­mo­val láskavo, s ve­ľa­výz­nam­ným po­mr­ká­va­ním na mňa, že je už zá­ve­rečná.


Jeho otec vyznával Mojžiša a on podľa módy a naj­nov­šieho kurzu Krista, ale nemal čisté svedomie, ako kres­ťa­nia mávajú, lebo iba nedávno bol ušiel z mesta ukryť sa sem do závetria. K hosťom býval prí­ve­tivý a zdr­žan­livý, hoci mu neraz pri­cho­dilo i príkorie vytrpieť. – Keď si zaplatia, môžu si aj dovoliť, – vra­vie­val. Ku mne pre­cho­vá­val väčšiu úctu, lebo ma pokladal za pána s pevným platom, ale z Ťavovej kože by si bol dal naj­rad­šej zásteru s hlbokým vreckom na peniaze ušiť. Navonok správal sa aj k nemu vždy mierne, ale vo vnútri zo­žie­rala ho plemenná hrdosť voči tomuto ufú­ľa­nému a sm­rad­ľa­vému uhlia­rovi, ktorý iba po­ku­še­nie prinášal do jeho so­líd­neho obchodu, lebo buď sa pri­ži­vo­val pri druhom, a keď nebolo nablízku takého, ne­mó­resne žral, ručal ako vôl, mliaždil v labe poháre a roz­ka­zo­val si bezočivo aj na borg práve tak ga­va­lier­sky, ako iní za hotové. Nedaj Boh, aby ho niekde pri­sti­hol osamote chrá­pu­ceho.


Ja som bol hotový, lebo moja mierka už bola dávno pre­vý­šená, lež Ťavo mal o tom svoju mienku a bolo by ho dakde na ceste roztrhlo ani žabu, keby ju nebol hneď povedal.


– Hu, – zareval, – aby ťa Lucifer celú noc vláčil po pekle na chvoste. Ako je tvoj Boh na nebi, ver, že by som sa ti prilepil na tento stôl do rána, keby som nechcel pošpiniť česť tohto môjho priateľa, a keby sa mi len trochu teraz za­žia­dalo, za­vlie­kol by som sa k Zune, počuješ, práve v tomto čase, keď tebe začína brnieť v koš­tia­ľoch, by som sa k nej pri­tia­hol, a hlavu si dám na kláta, ak by nebola pri mne krotká ako decko pri cecku, chápeš, ani ročný ciciačik, a teba by nechala pod strechou kolenami klepať, čo by ju ako otec kropil zlost­nými slinami a obháňal bu­zo­gá­ňom po mlynici, ale mne sa chce spať, lebo mi už tvoja ština dolu bradou steká, a nechcem viac unúvať tohto dobrého človeka, ver mi, len preto idem sám, dob­ro­voľne. Hu!


A naozaj. Zodvihol sa náhle, vyvážil opatrne rov­no­váhu v kolenách a v páse a pustil sa voslep do noci, ne­ob­ze­ra­júc sa ani na mňa, a o chvíľu pokúšal sa na ulici chrap­ľa­vým hlasom: V Hro­chot­skej doline…


Psiská z celej dediny ho spre­vá­dzali.


Chystal som sa vykročiť za ním, ale Weinhold ma zdržal. Postavil na stôl maľovanú buteľku, vrtko po­na­lie­val a vravel, aby som sa ne­po­náh­ľal, že sa chce so mnou v určitej na­lie­ha­vej veci po­roz­prá­vať a aby sa mi páčilo z jeho špe­cia­lity.


Môžbyť. Vy­strú­hal veľmi rozkošnú tvár, keď si trochu upil, a ne­po­náh­ľal sa s druhou rátou, len využil prí­le­ži­tosť pri­sad­núť si a začať, lebo od prvého stret­nu­tia pobadal nák­lon­nosť ku mne, tak­re­čeno nák­lon­nosť určitého druhu.


– Mienite hádam zhodu náhľadov.


– Zaiste aj určitú zhodu, a preto bolo treba, aby sme sa my dvaja stretli, neviem totiž, ako z vašej stránky, ale z mojej stránky je to celkom takto.


Snažil sa hovoriť vy­be­ra­nej­šími slovami.


– Najprv vás chcem upo­zor­niť, aby ste boli trochu opatr­nejší.


– Myslíte k Ťavovi?


– Áno, – vravel, stišujúc hlas, aby bolo lepšie počuť vy­ťu­ká­va­nie budíka vo výčape. Mal už za­nep­ráz­dne­nie aj s úradmi. Tam hore medzi vrchmi zdivel natoľko, že sa aj medzi ľuďmi často po­za­budne.


– To máte pravdu, – pri­sved­čil som.


– Aj ja si tak myslím, – ponáhľal sa, vy­kla­da­júc na stôl tučnú, chĺpkami dosť husto za­ras­tenú ruku, aby zmietol z obrusu ci­ga­re­tové ot­ru­sinky, a najmä aby sa potešil leskom svojich dvoch veľkých prsteňov. – Nevravím to zo zlo­my­seľ­nosti, aj keď je medzi nami určité ne­do­ro­zu­me­nie, ne­do­ro­zu­me­nie strán toho dievčaťa zo mlyna, hádam ste aj sami niečo vybadali, áno. A tu sme vlastne pri tej zá­le­ži­tosti, s ktorou som sa vám chcel pri tejto prí­le­ži­tosti zveriť. Mne Ťavo neurobil nič, ale ide o toto dievča, veď sa pamätáte, vtedy na moste, neviem, čo ste si mohli o mne po­mys­lieť, bolo to smiešne z vašej strany, ale z mojej nie, lebo, uisťujem vás, nešlo mi o flirt, ako vám bolo hádam povedané, bo­že­chráň, ja mám s diev­ča­ťom vážnu známosť. A to je koreň sporu. Ťavo si veľa namýšľa a chcel by vari tiež, hm, aj by mohol, keby tu neboli prekážky, ale ja som si ju už zaistil, aj starý je na mojej strane, a preto sa on zlostí. Iba preto. Trochu sa vari divíte, že som sa takto rozhodol. Áno. Viem, že má ona i chyby, zlé jazyky ešte aj pridajú, no mňa vedú obchodné záujmy. Mám trochu úspor, a keď mlynár priloží svoju čiastku, opravíme a spustíme mlyn. V tom väzí hlavná príčina, áno, iba v tom. Verte, keby mi stačili vlastné úspory, moja noha by ne­vk­ro­čila do mlyna. Vy ma po­ro­zu­miete a ne­pôj­dete s bubnom, keď vám pre­zra­dím, že chýba mi pár stotisíc, iba pár, vari tri, štyri, a tie, ako viem, mlynár má, nuž prečo by som sa nechytil prí­le­ži­tosti, keď sa mi, tak­re­čeno, sama núka, no a žena je tiež potrebná v hos­po­dár­stve. Áno.


Oči sa mu leskli ani hviezdy na chvíľu.


– A len lepšie na vec pozrime. Keby tie peniaze dostal do rúk niekto iný, povedzme, taký Ťavo, za mesiac by mu ne­sta­čili, ach, čo za mesiac. A ja ich zasa uložím do podniku, roz­mno­žím a dám pritom možnosť zárobku aj chu­dob­ným ľuďom. Hľa, ako ja myslím. Veď ma chápete.


Skutočne chápal som ho do po­sled­nej bodky, ba čo vravím, ešte viac, ob­saž­nej­šie, lebo náhle moje oči pri tejto posiedke na­do­budli takú pre­sved­čo­va­ciu vlast­nosť, že som mal česť vidieť a poznať i jeho dušu. Aby som pravdu povedal, bol to veľký šedivý červiak, oslep­nutý od tučnoty, pri chvoste trochu ohnutý, s čiernou od­chlip­nu­tou papuľkou. Brodil sa po­lo­roz­to­pe­ným bielym šmalcom v sklenom pohári a mal také tučné vy­fut­ro­vané záhyby po celej dĺžke svojho ne­mo­tor­ného tela, že som mal chuť pri­tla­čiť ho trochu, iba trochu o stenu, aby som sa pre­sved­čil o farbe jeho črievcov.


Fuj, akú prasačiu dušu máte, pán Weinhold!


– To súvisí s mojím rozumom, uvidíte, – po­kra­čo­val ochotne. – Mienim ešte aj iné plány na tomto vidieku usku­toč­niť! Ne­skor­šie vystavím azda aj pílu. V našich horách máme plno dreva a píla je až hen v Já­no­šovke. Spo­čiatku ju môže hnať aj voda a ne­skor­šie zavediem parný pohon. Ak sa zdržíte dlhšie u nás, pre­sved­číte sa o tom. Áno.


Bohužiaľ, nemal som tú česť. A hneď som sa pred ním aj v tom zmysle vyjadril, že nemienim dlhšie zostať v Prietr­ži­nách. Hej, toto je iba pre­chodné miesto. Mesiac, najviac dva, a potom pôjdem dolu vodou. Neviem,kde sa pri­sta­vím, nemám totiž jasného cieľa. Som ešte primladý, nuž rád by poznať svet. Naj­rad­šej by bol, keby ma vietor vláčil ponad hory-doly ako pavúka, pfíí. Veru tak, keď mám byť k vám aj ja úprimný, nemám ani byľky zmyslu pre uspo­ria­daný, rodinný život. V mojich žilách prúdi ne­spo­kojná cigánska krv. Vábia ma tajomné chod­níčky a neznáme cesty, nuž nemusíte sa obávať, že vám dakedy prekazím plán. Buďte bez starosti. Z mojej strany nebudete mať ani spo­loč­níka, ani pro­tiv­níka. Veď ma chápete.


Áno, chápal ma, lebo sa srdečne zasmial na všetkých zuboch a naj­dl­h­šie na tom zlatom, ktorý sa mu aj pri reči stále vytŕčal, ako by sa dobre necítil medzi os­tat­nými.


– V tom sa už nez­hod­neme, – dodal ohľadne.


– Ako chcete!


A potom ešte povedal:


– Ale na svadbu mi prídete.


– Hej, prídem vám pod okno za­dup­ľo­vať, keď budete mať ísť so Zunou prvú noc spať.


– He, na čo vy už myslíte.


– Čo by sme si ne­priz­nali, čo nás trápi.


– Veď tak, na zdravie!


– Na zdravie!


Dopili sme dra­ho­cenné kvapôčky a rozišli sme sa v dobrej zhode, ako sa na ľudí s pevným po­sta­ve­ním patrí.


Počul som ho ešte sta­rost­livo zatvárať dvere, spúšťať okenice. Svetlo sa chvíľku mihalo prie­stran­nými izbami, potom zapadlo vo vo­ľak­to­rom kúte dvora.


Dobrú noc, pán Weinhold!


Ja som si prepil všetky sny. Kým sme tu dnu utu­žo­vali s pánom We­in­hol­dom pria­teľ­stvo, vonku napadla čerstvá rosa. Povetrie bolo ostré, obloha ani oko a hole pod ním hlasno dýchali, nuž driemoty mi celkom prešli. Žiadalo sa mi brúsiť rosu, motať sa ne­sku­toč­ným mesačným svetlom, utekať celou dĺžkou noci až ta, kde krajom obzoru pre­te­kala tma do širokých hviezd­nych pries­to­rov, preto ledva som sa po psote vy­vlie­kol na Pohánsko, sadol som na koňa, a hajdy.


Ktorý chodník si vy­be­rieme, Eguško?


Spôsobne zafŕkal, zahral rebrami, ovial si chvostom horúce slabiny a pobral sa poslušne na dolinu a ne­skor­šie obrátil priam k holiam. Nikto mu to nešepkal. Išiel opatrne, lebo vedel, že mi chybí v zápästí cit a v kolenách sila a že by ma mohol niekde pod medzou alebo na ze­miač­nisku poľahky stratiť, keby vykročil rez­kej­šie. Po ceste chvíľku zvonil pod­ko­vami, potom odbočil k potoku na lučinu a šiel ticho.


Nebadal som ani jedinkým nárazom, že má nohy a že sa dotýka zeme. Celým trupom ponáral sa do tieňa, ktorý ešte práve v týchto miestach do výšky jeho tela čupel v prie­hl­bine, odkiaľ nemohli ho vykrojiť rovné nože me­sač­ného svetla, na­ča­hu­jú­ceho sa spoza grúňa na dolinu, preto som mal zdanie, že ma unáša voňavý obláčik alebo mäkký koberec do ča­ro­dej­ného zámku, lebo napodiv aj okolie pre­mie­ňalo sa na ne­sku­točnú, za­ča­ro­vanú krajinu.


Po ľavej strane čľupkal tajomne potok. Prudké vlny medzi bielymi skalami po­ska­ko­vali a prskali divo ani pobúrené mačatá. Iskerné kvapôčky pod­ch­ví­ľou pre­be­ho­vali za­ma­to­vým prítmím, a keď sa tĺkli o skalu, tenučko za­zvo­nili. Miestami nad po­koj­nej­šie tajšiny vy­ha­dzo­vali sa s piskotom zelené rybky. Oboma brehmi potoka vinuli sa vence stromov. Podobali sa našim jelšinám, ale tieto mali na­cho­vo­fia­lovú farbu a roz­vo­nia­vali dra­ho­cen­nej­šou drevinou. Skupiny takých stromov tvorili aj po lúke parky a zátišiny. Po nich ne­vi­di­teľné bytosti roz­ve­šia­vali lam­pá­šiky, aby tiene pod oro­se­nými listami boli mäkšie a prí­jem­nej­šie. Keď mi pri­cho­dilo ísť nie­kto­rým parkom, tisíce takých bytostí po­spie­chalo ku mne, aby svietili na cestu. Ľahučký šum ich bla­ni­tých krídel hnal mi na roz­pá­lené čelo vlažný prúd povetria, ale ani jediné mihnutie nie­kto­rého údu som pri sebe ne­po­ba­dal, ani hláska a naj­men­šieho šepotu som nezačul, tak pokorne a ne­vtie­ravo vy­ko­ná­vali svoju bla­ho­dárnu službu. Sotva som vyšiel z tieňa, nemo ma opúšťali, aby zase zaujali svoje určené miesta na konároch stromov.


Noc bola pokojná, ale nešiel som iba sám lúčinami, lebo na všetkých stranách vlnil sa stajený rozhovor. Celé prie­s­trans­tvo bolo vari pre­pl­nené prú­dia­cim davom. Zavše som zachytil vysloviť známym a prí­tul­ným hlasom vy­slo­vené svoje meno, ale oslo­vu­jú­ceho som nezazrel. Bol vari ešte pries­vit­nejší ako mesačné svetlo. Ružový obláčik prenášal ma ponad všetko ko­lem­ba­vým letom.


Rov­no­merné ko­lem­ba­nie mohlo ma ľahko učičíkať do driemot. No práve v tom čase začala padať spomedzi hviezd osuheľ voňavej manny a súčasne azda z prítmia vo­ľak­to­rej hlbokej komnaty niekde v kroví ukrytého paláca pre­cie­dzala sa roz­hý­ba­ným povetrím zvonková hra dra­ho­cen­ných sta­ro­dáv­nych hodín, a pre­plie­ta­júc sa strie­bor­nou osnovou noci ani zlatá niť svätým ornátom, tak zaujala moju dušu, že sa jej driemoty nemohli chytiť a z po­hrú­že­nia vytrhla sa iba vtedy, keď môj kôň náhle zastal pred bielymi múrmi roz­lo­ži­tého staviska.


Bol to starý mlyn. Poznal som ho hneď. Nevľúdna múranica s vysokou strechou hľadela zvedavo na mňa tmavými oknami. Zo všetkých strán ju obtáčali husté kružiny, preto sa vynorila očiam až vtedy, keď človek stál v jej bez­pro­stred­nej blíz­kosti, a odtiaľ sa podobala oz­rut­nému balvanu, skr­ba­le­nému sem až z Veľkého zvona. Vlhký chlad, vy­stu­pu­júci z nej ako surový dych ot­vo­re­nej zeme, vytrhol ma zo sna, musel som sa hodnú chvíľu vy­rov­ná­vať so sku­toč­nos­ťou, a zatiaľ oči, vedené spo­mien­kami, rozbehli sa po kútoch, známych miestach, aby po­zbie­rali pamiatky mojej útlej mladosti, ale onedlho ustrnuli skla­ma­ním, lebo všetky stopy vyhladil čas, život z týchto miest vypŕchol. Mlyn bol mŕtvy. Bočné staviská boli bez striech. Len čierne hrady trčali miestami z múrov. Hádam slepému mly­ná­rovi nemal kto na­chys­tať dreva, preto niektorú zimu vy­po­mo­hol si strechou. Podobný osud zastihlo prav­de­po­dobne aj oplo­te­nie. Ešte brána s po­rú­cha­nou strieš­kou tu stála, no sotva ju ľudia po­u­ží­vali, keď na všetkých stranách bol priechod k domu. Popri streche z hornej strany dolu žľabom čurčala voda, nemala však toľko sily, aby roz­hý­bala koleso, za­pad­nuté do tmavej priekopy. Akiste aj úpust hore na stave bol zanesený pieskom. Záhrada bola po­za­ras­taná burinou. Chýbal oži­vu­júci poriadok. Zo všetkých strán plazil sa ne­prí­jemný pach stariny a za­hní­va­jú­ceho dreva. Darmo som čakal, že niekde pukne tíšina, čo sa zdala ľa­do­va­tieť, a že sa z nej rozvinie známy ohlu­šu­júci hluk, ktorý voľakedy otriasal všetkými bralami na doline, lebo rúcal sa ako hrom zhora, vy­bu­cho­val z útrob zeme, počul si ho v kvetoch, v stromoch i v sebe.


A vtedy, ako som tak hľadel a vnímal meravý pokoj tých miest, zišla mi na um pochabá myš­lienka. Skočil som z koňa a pri­krá­dal som sa vysokou burinou k domu. Mesiac za mnou spoza krovia zvedavo nazeral, ne­poz­dá­valo sa mu moje sprá­va­nie, a keď som došiel k žľabu, náhle so svojho úkrytu vyskočil, oblial ma splna bielym svetlom, ako by ma chcel pri­sti­hnúť pri čine. Zbystril som sluch. Voda v žľabe tichučko čľa­po­tala, pros­tried­kom hnali sa s chvatom dravé vlny, strhujúc dlhé riasy a zelené chlpy vodného machu, ktoré sa na pokraji plačkali v bielych penách. Zavše zbehla po nich ligotavá kvapôčka. Čarovná hra pádovej vody a blýs­ka­vého svetla. Ale aký šepot to donášali ne­po­kojné stružky, čo pod­te­kali vlny a neúnavne splie­tali dl­ho­čizný vrkoč ne­pretr­ži­tého prúdu? Bolo by to možné, aby sa minulosť za­cho­vala v týchto vlnách a pod mojim dychom teraz ožívala? Veď sa to prieči rozumu! Nie, nedal som sa zvrátiť vo svojom počínaní. Zaľahol som chvatne na rosou obarenú zem a s búšiacim srdcom plazil som sa hore briežkom podľa žľabu, za­chy­tá­va­júc opatrne rukami mojím pohybom uvoľnené skaly a drobnú prsť na svahu, aby ne­vzni­kal zbytočný šum a šramot, a tam, kde zrkad­le­nie hladiny na stave začalo už oživovať šľa­ha­jú­cimi bleskami meravé povetrie nado mnou, skočil som za bútľavý peň, odkiaľ bol najlepší rozhľad po stave. Horúca krv nahrnula sa mi v tej chvíli mocným prívalom do hlavy, hučala a rástla, lebo tajné tušenie ma ne­s­kla­malo. Boli tam.


Sedeli na lavici nad stavom bosé. Nôžky im viseli dolu nad vodu, a keď nimi občas za­ce­lem­bali, vo vode sa rozs­vie­tilo, ako by chodil niekto na dne s lampášom, lebo boli bielučké od rosy. Na hlavách mali strie­borné korunky zo svetla, polepené rybacími pe­niaž­kami. Boli obrátené ku mne chrbtami, nuž do tvá­ri­čiek som im nevidel. On ju pri­dr­žia­val rúčkou okolo pása a vyprával jej naj­sko­rej o zlatej rybke, ktorú chudobný rybár chytil raz do deravej siete. Hlas mu strhával prúd vody dolu žľabom.


Oči mi za­žia­rili a hrdlo zvlažila túžba zavolať ich po mene. No skôr, ako sa môj jazyk stačil zachytiť za­čia­toč­ných hlások mena Libor a Zuna, zošuchli sa do vody a zmrzli.


Darmo som potom obehúval po brehu, odhŕňal kroviny, hľadel na hladinu, detí nebolo. Voda podo mnou tiekla pomaly a leskla sa na svojom povrchu ani roz­pus­tený kov. Niekde sa zatočila a stiekla lie­vi­ko­vi­tým hltanom do tmavých hlbín, ktoré čupeli zákerne tu dolu, kde nestačil pre­nik­núť mesačný svit. Široký prúd hrnul sa ku splavu na prehnité, oslznuté dosky. Snažil som sa ešte v ňom zachytiť nejaký zvučik a s pomocou toho znovu vyčariť čarovné zjavenie. A napodiv ozval sa. Ale nebol to teraz zvuk vĺn, ktoré túžobne boz­ká­vajú bledé líca ne­po­koj­nej luny, lež zvuk roz­hý­ba­nej trávy, zvuk dvoch pevných bosých nôh, ktoré kráčajú pokojne mladou trávou, tichučko šuchocú, ro­zhŕ­ňa­júc osi­nu­tými kolenami šťavnaté ste­bielka i listy, a keď som sa obzrel, videl som pri­chá­dzať od stavania devu s vedrom. Išla ku stavu po vodu. Podľa bieleho rubáša a srs­t­na­tého kožúška bez rukávcov som ju hneď poznal. Zapadla tak do sledu udalostí tej podivnej noci, že som nevládal zdržať ústa, aby ne­vys­lo­vili zvučne jej meno, hoci by som nebol vedel vtedy povedať, či vy­ply­nula zo sku­toč­nosti a či iba z mojej fantázie.


– Videl si ich? – pýtala sa pokojne, keď pre­chá­dzala vedľa mňa, spre­vá­dzaná slabým vetrom, vôňou pivónie, vlnením svetla ako slabučký dych noci.


– Pri­chá­dzajú sem teraz pred Jánom každý večer, – vravela, – sedia nad stavom, kým neprejde mesiac celým nebom. Potom pri­chá­dza po nich zlatá hus a odnáša ich pod krídlami do skleného zámku, ktorý je tu pod vrchom. Keby si sa spustil puklinou do skaly tamto pod sv. Antonom, kade odteká voda do zemských hlbín, poznal by si ich krá­ľov­stvo.


Voda pleskla zvučnou ozvenou, ako sa do nej ponorilo vedro, deva sa uhla, vstala a znovu sa vracala tou istou cestou.


Jej krok bol krokom srny, ktorá schádza uzučkou prťou krajom hory do malinčia, lebo nebolo badať v ňom únavu. Skôr tiekol medzi od­kry­tými tenkými ste­biel­kami vysokej trávy. Videl som vlnenie voľačoho bieleho a teplého, čo žije iba lahodným pohybom ako vodný vlas. Podobalo sa to aj chveniu dvoch kvapôčok rosy na konci roz­pe­re­ného ihličia štíhlej jedlice, keď do jej konárov vnoria sa snopy sl­neč­ných lúčov, a aj oslo­bo­dzu­jú­cemu dýchaniu dvoch myr­to­vých lístkov za oknom na svitaní, lebo pohyb tu nemal účel, jes­tvo­val len pre voľnú, radostnú hru. Vyvieral od kolien, kde boli miesta naj­bel­šie a naj­hl­b­šie, stekal pric­lá­ňa­ním a perlením dolu hladkou oblinou na členky, odkiaľ sa hneď vracal, bil príbojom do rubáša, a stajený teplotou stehien, pripínal sa z oboch strán na boky vysokej postavy ako tre­po­tavé pentlíky. Teraz za mesačnej noci to bola iba dráždivá hra svetiel a tieňov, ne­spo­čet­ného množstva po­tme­húd­skych sve­tie­lok a tienikov, ale vo dne bola by to zaiste hra živých farieb, lebo celé telo devy, nohy, ramená, boky, hrdlo i tvár, muselo na slnku dýchať dúhou. Prešla dvorom na druhú stranu rúbane k môjmu koňovi a pod­str­čila mu vedro s vodou. Kôň natrčil žia­dos­tivo chriapy a pustil sa hlasno piť.


– Zabudol si na svojho koňa, – povedala, keď zistila, že som ju na­sle­do­val až ta.


– Myslel som, že si nájde vodu.


– Ustáta voda chutí lepšie zvieraťu, ktoré je na­vyk­nuté na obsluhu.


Stála vedľa koňa. Trochu sa oň bokom opierala a jednou rukou po­hrá­vala sa s jeho bujnou hrivou. Svetlo na toto miesto rúbane padalo prudko, preto kôň bol čierny ako lesk uhľa a deva bola biela ako páperie prvého snehu. Obaja stáli pokojne, zaujalo ich hlboké pre­ží­va­nie chvíľky a zároveň ich vnútorne spojila. Kôň sŕkal zdĺhavo vodu a ukájal sa štek­le­ním žia­dos­ti­vých prstov devinej ruky, a ona, za­hľa­dená do diaľok, nechala voľne vsakovať do svojej do­zrie­va­jú­cej krvi ži­vo­číšny pach koňa. V ich po­sta­vení zvý­raz­ňo­val sa pokoj a mier tejto noci, vy­rov­na­nie večnosti. Ako som tak na ne hľadel, zdalo sa mi, že táto skupina, tento čierny kôň a táto biela deva v rubáši a v kožúšku, so spus­te­nými vlasmi, jestvuje od­pra­dávna, vari od stvo­re­nia, a čas im nevedel pridať ani odobrať väčšej pre­sved­či­vosti a krásy.


Po chvíli sa deva ozvala.


Bol to hlas fujary, a to naj­vr­ch­nej­šej dierky na fujare, vy­ro­be­nej z divej hrušky.


– Hľa, koľko vtáčích škrupín napadlo tejto noci z hviezd.


Skutočne. Stačilo sa len obzrieť a videl si všade tenučké škrupiny vtáčích vajíčok. Boli to samé be­la­so­fŕ­kané škrupiny drozdích vajíčok. Leskli sa na tráve, na lístkoch, na stromoch, na kvetoch, na vode a boli aj v deviných očiach, lebo hľadela do oblohy.


– Prečo ideš nocou? – pýtala sa.


– Chcem byť ráno na holi.


Vtedy spustila nižšie ťažké mi­hal­nice a za­hľa­dela sa uprene na mňa. Na tvári a na perách cítil som jej dych, ktorý bol dychom širokej rieky.


– Budeš pod Prie­lo­mom?


– Tam.


Mesačné svetlo mala teraz pred sebou ako zásteru, ktorú si ženy upevňujú aj za hrdlom, aj na páse. Pevné tvary tela spod nej vy­stu­po­vali ladnými oblinami. Naj­vyš­ších okrúhlin dotýkala sa noc studeným hmatom. Bolo temer vidieť, ako sa tie miesta na hrotoch chvejú.


– Máš zamočený rubáš pri kolenách.


– Išla som hore potokom.


– Chytala si ryby?


– Nie, chcela som ťa mať stále na očiach, ako sa nesieš na koni nocou. Bolo to pekné. I biely oblak tak niekedy pláva čistým nebom a my veríme, že je to divý jazdec samoty a noci. Krásneho máš koňa a krásny si i ty, keď sa na ňom nesieš.


Dala sa šúchať nahou rukou, pomaly, hladké boky koňa a rozt­vá­rala túžobne tvár. Mohol som vtedy vidieť jej úsmev na perách. Podobal sa ťažkej únave strapcov do­zrie­va­jú­ceho hrozna, po­no­re­ného do hlbokého letného tieňa mastných listov viniča.


– Zdalo sa mi, že niekto vtedy aj hral.


– Chcela som ti sprí­jem­niť pu­to­va­nie.


– Na čom si to hrala?


Rozt­vo­rila dlaň a uka­zo­vala mi ochotne malú zvinutú oceľovú strunku.


– Neviem, ako by sa dalo na tomto nástroji hrať.


– Ach, to je ľahko.


Vložila opatrne strunku medzi zuby a začala hrať. Dlaňami oboch rúk zvuky pri ústach pri­dr­žia­vala a pre­cie­dzala svoj­voľne pomedzi prsty. Tenučký hlások sa v povetrí chvel, hoci vetra nebolo, akoby niekto preberal umnými prstami na dlhých oce­ľo­vých strunách alebo vy­klep­ká­val na strie­bor­ných zvon­če­koch.


Deva hrala, pre­mie­ňa­júc stále nôtu, a mne sa zdalo, že počujem ihličie zvoniť, keď sa v ňom mesiac prehŕňa, krehké lístie korucha šeptať nad ránom, od­kvap­ká­vať rosu do stud­ničky, po­hviz­dú­vať vietor na pa­vu­či­nách, cengať biele zvonky na poľanách, spievať slnce na holiach, vyhrávať zlaté mušky okolo vr­chol­cov voňavých jedlíc večermi. Vedela na­po­dob­niť všetko, čo človek počuje, keď pre­chá­dza vysokými klenbami lesa bez myš­lie­nok, akoby tie zvuky boli v jej mladých ňadrách a ona ich len sla­buč­kým dychom odtiaľ vy­púš­ťala do noci.


Hľadel som na ňu očarený, počúval, a náhle vošiel mi do srdca ostrý bôľ, práve taký mučivý, akým vyhasla radosť v mojich prsiach už v prvý deň v Prietr­ži­nách, lebo v týchto ča­ro­vných zvukoch, vy­lu­dzo­va­ných devou, našiel som náhle zakliatu svoju mladosť, tú krehučkú krásu, za ktorou som putoval až sem, pre­sved­čený, že ju nájdem ešte sviežu, čistú a nevinnú, akú som si uchoval v spo­mien­kach.


Náhle som urobil rozhodný krok ku koňovi. Deva poslušne ustúpila, a keď videla, že som sa rozhodol odísť, opýtala sa:


– Vrátiš sa ešte?


– Nie!


Naozaj. Nechcel som sa už nikdy vracať k týmto spo­mien­kam. Och, nie. Popchol som koňa do klusu.


– Prečo si taký lenivý, Eguš?


Pod opus­te­nou bránou sa niekto ukrýval. Skočil ku kraju, keď som sa tadiaľ hnal, aby ho môj kôň v prudkom behu ne­za­chy­til.


Ach, prepáčte mi, pán Weinhold, bolo to posledný raz, uisťujem vás, že to bolo posledný raz.



III.


Do nového rána ma voviedla pieseň drozda.


Ozvala sa v šedivých diaľkach, kadiaľ ešte pod­te­kala chladná noc, ale bola už po­zlá­tená teplým slnkom a tak čisto a sviežo znela, že prenikla i cez môj sen a pre­bu­dila ma.


Dobré ráno!


Ležal som na machu pod roz­ko­ná­re­ným smrekom, kde ma bol uložil Eguš pre­doš­lej noci, keď stratil pod kopytami chodník.


Pomedzi ihličie pršala hustá osuheľ ra­ňaj­šieho svetla. Mohol som jej nachytať plnú dlaň, nebolo by jej ubudlo ani z povetria, ani z oblohy. Ale bol som lenivý na každý pohyb. Nechal som ju radšej voľne pršať na čelo a stekať mi­hal­ni­cami cez oči na líca k ústam. Uspo­ko­jo­valo ma to, lebo voňala iba belasou oblohou, bled­nú­cimi hviez­dami a trochu hoľným vetrom.


Práve nado mnou v konári po­ko­lem­bá­val sa drozd a spieval. Mal po­zlá­tený zobáčik a nôžky. Perie naspodku bruška mu pre­mý­vala osuheľ. Keď začínal novú slohu, vždy natiahol hrdielce a po­z­dvi­hol hlávočku do nebies, aby pieseň stúpala rovno ku Stvo­ri­te­ľovi, lebo jemu patrila ponajprv vďaka za to, že stvoril tento svet a naplnil ho životom, ktorý sa práve pre­bú­dzal.


Vďaka Ti, Otče náš!


Poniže môjho le­žo­viska otvorilo sa morské oko. Bolo ešte tmavé. Pozeralo zvedavo na vy­hla­denú oblohu, ktorá už pila žia­dos­tivo z mocných prameňov východu a umývala si tvár teplými lúčmi. Okolo nej od­krý­vali sa polianky. Ma­lin­čiak roz­kla­dal po nich široké listy a rozt­vá­ral one­sko­rené kvety, lebo vo výškach začali vyhrávať prvé roje včiel.


Na vo­ľak­to­rej lúčke za­bre­chal hlasno roháč. Bolo to volanie nového dňa. Zjavil sa najprv na holiach. Kráčal náhlivo širokými prie­sekmi ko­so­dre­viny po temene Baby. Mal novú halenu, zelený klobúčik a otváral slnku, ktoré si ešte za Veľkým zvonom obúvalo krpce, široké vráta na dolinu.


Hohooó! Hybaj hore, vidíš zorééé.


Dolina vydýchla proti nemu riedku hmlu.


Pre­tia­hol som si ešte sopár ráz údy, aby mi koštiale po­na­tie­ralo mladé slnce. Taký kúpeľ býva zdravý. Po­vy­ťa­huje neduhy z tela a z duše, lebo obsahuje olejčeky všetkých lie­či­vých bylín a ko­rien­kov, čo Pán Boh nasial po bánoch a úplazoch, aby ľuďom pomohol v chorobe.


Hlboké na­pá­jadlá nebies naplnili sa rýchlo svetlom, aby stačili uhasiť smäd tmavých zálomov a prie­pastí, a najmä aby zavčasu mohli pop­res­tie­rať po po­lian­kach a po holiach pestré obrusy k po­lud­ňaj­šej hostine.


Hľa, akým ne­smier­nym bo­hat­stvom zásobil Stvo­ri­teľ prie­stranné stoly tohto sveta okolo mňa. Stačí len na­priah­nuť ruku a kŕmiť sa najs­lad­šími la­hôd­kami, stačí len nastaviť ústa a piť najd­ra­ho­cen­nejší nápoj. Ani o spo­loč­ní­kov nebude núdza. Hneď za rána preplnia sa rú­ba­niská rojmi včiel, aby ma budili, potom zídem ku prameňu po­roz­prá­vať sa so starým jeleňom-sa­mo­tá­rom a po ochotnej líške poslať poklonu med­ve­diemu pelechu medzi bralá na Babu. Pred­po­lud­ním môžem prijímať na nie­kto­rom bútľavom pni de­pu­tá­cie dl­ho­no­hých komárov alebo cti­hod­ných, sta­rost­livo vy­ob­lie­ka­ných chro­bá­kov. Keď slnce odzvoní na Veľkom zvone poludnie, prídu si k môjmu stolu pre omrvinky bruškaté mravce. Po­po­ludní môžeme robiť výlety s okatými ovadmi ku blízkym i vzdia­le­ným čriedam jun­čo­viny; na každý večer si zaistím rozumné besedy s hviez­dami, aby sa minul čas, kým sa po­v­ra­cajú početné plšie rodiny do svojich visutých domčekov na stromoch. Nočné po­ba­va­nie s touto nez­bed­nou háveďou býva veľmi príjemné. Vari pol­ho­dinku od tohto miesta našiel som potom i s Egušom svoju letnú re­zi­den­ciu. Išlo sa k nej strmou prťou. Ležala na neveľkej polianke pod skalnou stenou ani stratené orlie vajce. Bola to obyčajná debna, trochu sta­rost­li­vej­šie okovaná a pris­pô­so­bená na obývanie. Stratili ju tu najskôr obri, keď znášali tadiaľto poklady do tmavých jaskýň ku mlynu. Človek mohol urobiť v nej tri kroky, dva razy sa skrútnuť, a keďže práve to stačilo na všetky ľudské potreby, niekto z dlhej chvíle vysekal do nej dvere, aby sa mohla nazvať chatrčou. No zlaté prúty pokladu v nej už neboli! Čože by potom porábali na holiach zbojníci valasi, keby takéto debny nechali vy­po­čú­vať zeleným hájnikom. Našiel som v nej iba starý vojenský kepeň, pohodený na priči, a hlinenú fajku, za­bud­nutú nejakým tulákom medzi roštom malého že­lez­ného spo­rá­čika.


Ešte toho dňa som sa vybral k starému bačovi za Prielom. Bolo potrebné po­zoz­na­mo­vať sa čím skôr s oby­va­teľmi hôľ a zaistiť si ich priazeň.


Od Prielomu popod Veľký zvon niesol som sa na Egušovi. Boli sme obaja v dobrej miere. On zaiste preto, že ma zas cítil na svojom širokom chrbte, hoci takto musel byť opatr­nejší: na ceste sa po­va­ľo­vali balvany, menšie i väčšie, ktoré bolo treba opatrne ob­chá­dzať, ak sa nechcel so mnou skrbaliť dolu strminou, a ja zas preto, že som sa mohol bezpečne a pokojne po­ko­lem­bá­vať nad prie­pas­ťami v ti­síc­päť­sto­met­ro­vej výške, kĺzať sa ostrým povetrím a pre­hlia­dať doliny ani karty, roz­lo­žené na stole. Všetky ležali hlboko podo mnou pokorne, s tmavými horami, s roz­va­le­nými poľami a s pas­tvi­nami medzi nimi, s čriedami statku, s roz­tia­hnu­tými dedinami i s ľuďmi, rozt­rú­se­nými po cestách.


Hohój, majte sa tam dobre, moji milí. Možno vám je trochu veselšie vospolok, ale nikdy ne­po­cho­píte tam dolu, aké mocné je opojenie z výšok.


Na širokých holiach okolo mňa ležala veleba po­svä­te­nia, akú badať v kostole, keď kňaz po udelení po­žeh­na­nia odíde spred oltára, po­cí­no­va­nými píš­ťa­lami vyfučí organ zvyšky pary, kroky po­sled­ného ve­ria­ceho zatíchnu na drobnom piesku vo­ľak­to­rej cestičky, stra­te­nej v pažiti pod lipami, v hlbinách chrá­mo­vej lode usadí sa zas tiché šero s tajomným mi­ho­ta­ním lesklých zre­ni­čiek anjelov a svätých a kríženie stropu sa zdvihne vozvysok, ako by chcelo vypustiť do nebies všetky spevy a modlitby, znesené sem ve­ria­cimi na slávu božiu. Dotýkalo sa zľahka mojej duše a ja som začal veriť, že je to dotyk ruky božej, ktorá vari v tomto čase spo­čí­vala na vrchoch.


– Nie som hoden, aby si vošiel do príbytku srdca môjho, – šeptal som, pre­mknutý úžasom a bázňou. Okolo sa tichučko šinuli ne­smierne výšky a hĺbky pries­to­rov v takom poriadku, aký im bolo určilo na počiatku mocné Slovo, keď povedalo, nech bude zem a nebesá. Och, bolo to smelé po­du­ja­tie. Všetci in­ži­nieri by sa nad ním teraz zhrozili. Len si predstav, že v tejto chvíli by sa na jednej strane prepadla zem až na dno pekiel, kde smr­teľ­ník nemôže nazrieť, a na druhej zodvihol by sa chrbát vršiska až pod samé slnce. Odtiaľto na dolinu je vraj tisíc päťsto metrov, hore k hrebeňu je ešte tisíc, ale koľko bude odtiaľ k belasej klenbe, ktorá je nado mnou? Och, ne­us­tá­vaj sa, prosím, len riekni slovo, uzdra­vená a spasená bude duša moja.


Po pravej strane dvíhal sa Veľký zvon. Díval som sa už naň niekoľko ráz z doliny. Trónil vysoko v jasavej žiari slnka nad horami, hrebeňmi a kon­čiarmi ako pápež nad po­bož­nými ve­ria­cimi, nad kňazmi, biskupmi a kar­di­nálmi. Hľa­die­val dolu bla­ho­sklonne, vo dne zaliaty slávou ot­vo­re­ných nebies, v noci ovenčený ligotom hviezd. Zavše zho­vie­vavý a láskavý, lebo zosiela na dolinu vetry, aby roz­tr­hali hmly a udržali pohodu na poliach, zavše prísny a ne­úp­rosný, lebo rozháňa a zabíja pas­tie­rom statok besnými búrkami. Ľudia vravia, že niekedy aj zvoní, ale počuje ho vraj iba ten, čo už stojí na ceste do večnosti. Bolo mi pri ňom trochu nevoľno. Mocnári nemajú radi, ked ich slabí vyrušujú z pohodlia. Svoju mrzutosť dávajú od­váž­liv­com poznať priuk­rutne. Mohol ma slabým závanom poľahky sfúknuť zo svojho bachora, alebo mohol ma pri­mliaž­diť daktorým sto­cen­to­vým balvanom. Ďakujem pekne. Bolo mi hneď voľ­nej­šie za golierom, keď sa skalnatá cesta stočila od neho mier­nej­ším svahom ku stád­lis­kám.


Po mrá­či­koch na oblohe nebolo znaku, iba z Kotliska, v ktorom sa vraj va­rie­vajú všetky dažde, vy­be­hú­vali drobné a riedke chuch­valce bielej hmly, ako pary z hrnca, ale belasé výšky ich ľahko zhl­tá­vali.


Baču som zastihol pri robote. Zasáľal ovčiu kožu pred kolibou. Tri ozrutné psiská sle­do­vali obďaleč žia­dos­ti­vými okáľmi každý jeho pohyb, opáľajúc ne­tr­pez­livo chl­pa­tými chvos­tami, lebo on im zavše pohodil pred papule strapce bieleho loja. Tak boli zaujaté lakotou, že ma ani ne­spo­zo­ro­vali pri­chá­dzať a zabudli vyceriť i zubáne a oňuchať ma, keď som náhle vstúpil medzi ne.


– Daj, Bože, šťastia!


Sotva zagánil.


– Budeže večer pečienky!


– Bude, kde bude!


Bol to vysoký suchý starec s hustým obočím a s tmavým ne­vľúd­nym pohľadom.


– Zdochla?


– Musela –


– Nuž?


Bral z na­be­račky ľa­hos­tajne soľ a zasýpal husto záhyby na koži.


– Toto už šiesta.


Na ľavej ruke mal belasou hlinkou vy­zna­čené srdce. To bolo zaiste to, ktoré bol raz pre­pi­chol, len tak náhodou, spakruky pri posiedke v krčme, keď mal ešte os­trej­šiu krv, za ktoré si potom statočne vysedel v temnici dvadsať rokov. Hej, bolo to dávno. Sedeli vedľa seba a uka­zo­vali si s tým druhým nože. Jeho bol, pravdaže, dlhší a ostrejší a práve preto chcel ho hneď vyskúšať, len tak zľahka, ako škrabne, ale mal vtedy takú žilovatú ruku a trafil náhodou medzi rebro, nuž nedalo sa nič robiť.


– Zbojníci? – pýtal som sa.


Narovnal sa, ukázal dlhou rukou ku Kotlisku. – Tamten, – vravel a v kolibe po­kra­čo­val: – Ak to pôjde takto, nuž na jeseň ne­zo­že­nieme do dediny ani chlp. – Preložil komhár nad ohnisko a zavesil naň kotlík s vodou. – Vlani nebolo o ňom slychu na tejto strane. Aj toto leto sa rúče začalo, ale čo sa robí od týždňa, to je už veľa. – Začal si umývať ruky. – Už ich večermi aj kropím, všiváky, chlapci ne­zaž­mú­ria celú noc oka, psiskám ne­po­lo­žíme po­po­ludní nič pred pysky, sám hádam desať ráz za noc beľhám sa pomedzi ne, okálim do tmy, strieh­nem, mrznem vonku: nikde nič, a ráno nájdeme vždy jednu kožu poniže stád­liska v kon­šti­vári.


Potom si zastal s rukami vsu­nu­tými do opaska a zahľadel sa strmo von dverami. Na čele mu na­vie­rali tmavé hrčky.


– Ach, je to bieda byť bačom. Gazdovia ti zveria pred Bohom svoje stádo a pošlú ťa s tromi chlpáčmi a s prázd­nymi rukami medzi vrchy, aby si sa ruval s medveďmi, vlkmi, vet­ris­kami, dažďami i s hromami o každú srsť, lebo všetko je proti tebe, aj zbojník valach. Keď stratíš jednu kožu, prehráš. Na Mitra ti vykričia aj živého Boha, vyzlečú ti kožuch a na hanbu sveta pošlú ťa s prázdnym cedilom na zi­mo­visko k zlej žene a hladným deťom. Ak si za mladi pálil sviečky svätému Alojzovi, na starosť musíš Lu­ci­fe­rovi vyhrávať na gajdách, lebo zbojníka a vlka zastraší iba väčší zbojník a kr­vo­žíz­ni­vejší vlk.


Ponúkol som ho svojím tabakom. Ale on najprv uchytil hlaveň, po­vy­ka­ďú­val všetky kútky. – Ešte ma vytrepte, skuhroše, či som vám nedal, practe sa naskutku k diablom, lebo vám bruchá pop­ri­pa­ľu­jem, nebudete môcť s mužmi spávať, – začmudil celú kolibu, začapil prudko dvere a iba potom si pokojne pomrvil tabak na dlani a napchal do za­pe­kačky.


– Hľa, uhryzni ho,keď mu nevidíš ani mäsa,ani kosti. Proti vlkom a zboj­ní­kom nájdeš ešte vždy nejaký spôsob, ak máš trochu filipa v hlave, ale čo si počneš s touto háveďou. Vtrúsi sa do koliby škárami, lozí po zemi medzi pan­dra­vami a vezme ti úžitok skôr, ako ho vo zváračke stačíš chytiť do hrsti. Sto bohov do ich matere, a na potrest začne ti ešte krv cicať aj taký pajed.


Vo vrchoch platia iné zákony ako na doline. A to je stará pravda, že tu našli v hlbokých rok­li­nách ešte bezpečné skrýše všetci nečistí duchovia, ktorých Boh pre hriech preklial a zvrhol zo slávy nebeskej do zemských temníc. Sú to všetci vrahovia, kri­vo­prí­saž­níci, čerti, diabli, po­ku­ši­te­lia ná­bož­ných ľudí, ktorých iba staré matere zvo­lá­vajú čarami niekedy na dolinu, aby sa od nich do­zve­deli o ne­bož­tí­koch, o stra­te­ných veciach a o osude svojich detí. Ale tento je naj­zná­mejší. V Prietr­ži­nách sa o ňom mnoho na­roz­práva, najmä keď v zime zapadnú cesty snehom a večermi zavrčia ko­lo­vraty po prie­stran­ných izbách. Azda je aj sluhom pekiel. Má vlčie oči. Kým bol chlapcom, nerobil škodu a nikto sa ho neľakal. Hrával sa s os­tat­nými deťmi, iba že niekedy z pestva zavyl. Ale ako dorástol a začal mlá­den­čiť, dievky od neho bočili, lebo keď s nimi spával po šopoch, z očú mu vraj šľahal plameň, a ani jedna sa preto nechcela vydať za neho. Darmo hľadal, prosil, vy­py­tú­val, hory-doly sľuboval, nešla za neho ani len Cigánka z koliby. Vtedy prepil všetko, čo mu rodičia na­ho­no­bili, ušiel do hôr, zdivel a spriahol sa s vlčicou. Najprv behával s ňou v kŕdli s inými vlkmi. Hádzal sa na statok, trhal a jedol surové mäso, ale keď mal potom deti, usadil sa na dne Kotliska. Tam teraz býva a kojí ovčím mliekom hladné deti, lebo vlčica mu už dávno ušla. Len choď, sadni si na okraj Kotliska a skús chvíľku načúvať, istotne ho zbadáš. Ak sú deti dobré, mrmle, ak sú zlé, vy­ha­dzuje od zú­ri­vosti dohora skaly, robí hrmot, rozháňa pary, ktoré potom unikajú z hlbín. Vtedy bude zaiste pršať. Keď si nevie už dať rady, vybehne na samučký končiar Veľkého zvona, sadne na sedielko, prikrčí nohy, dl­ho­čizný krk s veľkou hlavou pre­tiahne medzi kolenami a volá, ob­ra­ca­júc sa na všetky strany: „Žena, žena, hybaj domov, deti ti plačú.“ Môžeš ho počuť ziapať aj v naj­väč­šej búrke. Za tmavých nocí pri­bli­žuje sa k salašu, sadne medzi kon­šti­vár a zahľadí sa na ovce. Ktorá mu padne do oka, tá sama príde k nemu a stojí ako pribitá, kým ju nevydojí. To je iba malá daň, ktorú musí zaplatiť každý bača vlčiemu mužovi z Kotliska, ak chce spokojne vypásať hole okolo Veľkého zvona. No beda, ak sa mu zachce ovčieho loja. Ani desať košiarov mu ne­vys­tačí. Vyspáva aj po opus­te­ných kolibách a poľanách. Vyzerá ako mŕtvola. Môžeš do neho rezať, rúbať, a nepohne sa, ba ani kvapôčku krvi ne­vy­pustí z tela. Raz ho našli takého štyria uhliari. Vykopali hrob a po­cho­vali ho. Ale po práci, keď všetci sedeli okolo ohňa, prišiel k nim, sadol si priam do vatry a fúkal im do fúzov. Hej, ešte dnes spo­mí­najú, ako tým štyrom do rána potom nosy omrzli. Zájde aj k ľuďom, keď sa mu veľmi cneje. Prišiel, na­prí­klad, večerom k žene, ktorá už spala a bola sama, lebo detí nemala a muža práve vy­pra­vila na týž­dňovku do šlógu. Vošiel a povedal: „Vrátil som sa po fajku.“ Žena sa zobudila a spo­me­nula si, že fajku i s me­chú­ri­kom zazrela naozaj na múriku. „Vyfajčím ešte a pôjdem“, vravel, sadajúc si na prípecok. Ženu trápilo, že pec zatiaľ vy­c­hladla, preto povedala: „Ak ti je zima, poď sa zohriať, môžeš ísť až ráno.“ Po­vy­zú­val sa, po­vy­zlie­kal, ešte si aj korenček tabaku do nosa vopchal, aby sa poriadne pred spaním vykýchal, ako to mal vo zvyku jej muž. Ráno pred svitaním odišiel a ona myslela, že spala s mužom, ale o deväť mesiacov mala vlka. Ani krčmu neobíde. Sadne si za stôl, kde len jeden sedí, a vraví: „Pýtaj.“ Vypije, utrie si ústa a vraví: „Zaplať.“ Alebo ide na pole, kde hrabú ženy, a keď nájde dieťa v ko­lem­bač­kách pod stromom, vylezie na konár, po­ko­lem­báva sa a spieva tenučkým hláskom: „Hajaj, malý, hajaj, na sníčky privykaj, od svojej matere cicíka nepýtaj.“ Vtedy máva dobrú vôľu. Ale býva aj ukrutný. Stretne v hore človeka a vylúpi mu oči. Hej, aj taký býva. Nemožno mu veriť.


Ach, bačovi mali od čoho šedivieť vlasy. Nechcel som mu pri­ťa­žie­vať. Oznámil som mu, že sa zdržujem pod Prie­lo­mom, odkiaľ vidím na všetky siatiny pod Veľkým zvonom, čomu on hneď dobre po­ro­zu­mel, lebo keď som sa dozvedal na hraničnú čiaru, vyšiel pred dvere, ochotne pop­re­be­hú­val prstom kopce, hole a grúne. – Aha, – vravel,– tento roh s celou hoľou, čo sa nakláňa nad Hlbokú, pri­ná­leží už mestu. A tuto, aha, – zapichol prst do vzduchu, – tuto v samom úplaze na doline, kde sa to medzi psicou po­čer­nieva, ako by tam bol valach širicu zabudol, tam je medzník.


Mal som takto celý revír pred očami. Mapa mi nebola potrebná. Kde sa na­chá­dzal medzník, bača vpichol rozhodne svoj prst a tak dlho ním vŕtal, kým tam ne­zos­tali celkom vi­di­teľné stopy.


Zbohom, bača!


Ďaleko za kolibou počul som ho ešte hundrať a hrešiť. Istotne vyháňal zas zlých duchov, ktorí sa mu votreli do koliby.


– Ach, Eguško, to je ne­po­cho­pi­teľné! Prečo my vidíme okolo seba iba samé nemé a mŕtve skaly, korene a stromy, prečo sa i nám nezjaví nejaký sa­la­man­der. Hádam nám prekáža toto svetlo, čo sa okolo nás tak neisto kolíše, ako by už chcelo uniknúť ku hviezdam, a bača si svieti na svet vlastným lampášom.


Pri spia­toč­nej ceste zastavil som sa i pri Kotlisku.


– Hohóó, to som ja!


– A-á!


– Či si doma?


– I doma!


Spod nôh vymrvili sa mi skaly a kotúľali sa opreteky strminou, pre­bú­dza­júc množstvo šra­mo­tia­cich zvukov, ako by tam dolu niekto roz­ťa­ho­val ťažkú reťaz. Koľko metrov je asi hlboká táto diera do zeme? Ach, to ešte nikto nezmeral. Vravia, že koľko hore na sedielko Veľkého zvona, toľko aj dolu, ale potom sa vrai začína vlastná priepasť, ktorá siaha až na dno morské. Bolo by hodno ísť dolu a spustiť sa na povraze do prie­pasti. Hádam by človek mohol vyplávať na hladinu At­lan­tic­kého oceána, zakývať čiapkou fúzatým ná­mor­ní­kom a zviezť sa s nimi na oceľovom parníku do Ameriky. Istý valach to bol vraj skúsil. Sedem rokov plietol povraz, aby mu vystačil. Potom sa odobral od matere a zliezol do prie­pasti. Ale viac sa nevrátil. Parom ho vie, či zblúdil cestu a zišiel priam do Lu­ci­fe­rovho pažeráka, či mu povraz nestačil a zostal visieť nad hlbinou, kým mu jastraby ne­vyk­lo­vali všetky pečene, alebo šťast­livo pristál v Amerike a dnes sa preváža na liftoch po mra­ko­dra­poch nie­kto­rého veľmesta. Nik ne­do­nie­sol o ňom správu a Kotlisko mi nezjaví. Kto sa raz opováži odhaliť jeho ta­jom­stvo, musí sa rozlúčiť s týmto svetom.


Závrat ma chytal pri pohľade nadol. Svah bol úplne holý. Ani jedinký kríček ko­so­dre­viny sa na ňom ne­za­br­nel, iba otlčené a dažďom omyté hrany skalísk vy­čnie­vali zo zeme ako vy­bie­lené hnáty. Hlbiny čušali. Ani vták ne­pre­le­tel nad nimi. Vari sa bál, že ho nad takou práz­dno­tou náhle sklamú krídla. Naozaj bol to hrob, vy­dy­chu­júci do nebies hrôzu pekiel, pre­kliate miesto, koniec života a začiatok smrti, pomsta Boha a výsmech Lucifera. Vo dne tu pukali skaly pod ne­mi­lo­srd­nou páľou slnka, v noci kvitol mráz, v lete ra­cho­tili hromy, v zime hvižďali fujavice: otvorená rana zeme.


– Hahóó, povedz mi dačo!


– A čo?


Tu dolu sa hojdala hladina bielej hmly. Bola ťažká. Na povrchu mala pev­nej­šiu kôru, ako býva na chlad­nú­com vosku, ale puk­li­nami na okraji stále vy­šľa­ho­vali dlhé jazyky, čo na­sved­čo­valo tomu, že vnútri jestvuje nepokoj, ktorý každú chvíľu môže prelomiť slabú škrupinu hladiny a vyvrhnúť búrlivé vlny až na samučký končiar Veľkého zvona.


Mráz mi pre­cho­dil po chrbte, keď som si pomyslel, že by sa to mohlo stať v tú chvíľu.


– Zostaň s Bohom!


– S Bohom!


– Pri tebe je zima. Nechcem byť ľadovým mužom. U mňa je tep­lej­šie. Príď sa zohriať navečer.


– Navečer.


– Cha­cha­cha, – smial som sa cestou k chatrči. – Budeme sa nav­šte­vo­vať, aby nám nebolo v týchto úc­ty­hod­ných výškach clivo. Ne­skor­šie uspo­ria­dam hostinu a povolám na ňu všetkých škriat­kov spod skaly u sv. Antona, všetkých obrov i obryne, nech sa tam potom hlušia. Hohohó, budeže to pekná spo­loč­nosť.


Ale v noci mi nebolo do smiechu, lebo naozaj prišiel ku mne. Oplan. Každé moje slovo bral naozaj vážne. Kto by si to bol myslel? Ľahol si na strechu, vstrčil hlavu vo­ľak­to­rou škárou a bláznivo sa chechtal:


Cha­cha­chú!


Hrubé vlasy mal dažďom ošpľac­hnuté a polepené po vydutom čele. Cez sivkastú kožku vy­chud­nu­tých líc pre­svi­tali mu tmavé sinky, ako mŕtvole na tretí deň.


Cha­cha­chú!


Studený pot vyšiel mi na telo. Chcel som vyskočiť a utekať nocou, ale svojím pre­ni­ka­vým ze­len­ka­vým pohľadom zavrátil ma naspät na priču.


Cha­cha­chú.


Bol som bezmocný. Krv mi v žilách hlasne šumela. A on zošpúlil ústa, natiahol dl­ho­čizný tenučký krk, vystrčil hnusné tykadlá z čiernej bra­da­vice, ktorú mal na konci nosa, položil ich na moje oči a zasipel: –-Tieto oči vylúpim. – Zreval som ani hovädo, a vyboriac dvere na chatrči, vybehol som von, ale bol by som vyvalil aj kameň z Kris­tovho hrobu, taká hrôza mnou za­lom­co­vala.


Pred chatrčou hrabal zúrivo Eguš kopytom.


– I ty si ho videl?


Zarehtal šialene.


Vonku bolo bez­vet­rie. Obloha sa chmárila a na­vi­do­moči klesala. Strapaté koruchy vôkol stáli ticho a čierne more hôr pokojne spo­čí­valo v hlbokom lone doliny. Vzal som gu­ľov­nicu a vypálil raz na dolinu a raz na Veľký zvon, aby ma ozvena trochu po­sme­lila.


Zvyšok noci som presedel potom vonku na pni pri Egušovi, a hoci Kotlisko zvrelo zlosťou, začalo chrčať a pľuvať do tmy sm­rad­ľavú hmlu, neušiel som.



IV.


Hohó, Ťavo, nohy si potíš?


Vyšiel pred kolibu, ktorú bolo badať medzi stromami z kraja starého rú­ba­niska.


– Fí, hmla –


Šticu mu prehŕňal vietor.


– Naháňajú nás mátohy.


– To si ty v noci strieľal?


– Hej!


– Koňa zaveď dolu pod svrčinu, aby mal záchyľu, ak sa bude liať, a ty poď dnu, lebo omach­na­tieš v tej mút­ňa­vine.


A potom vravel:


– Psí čas nás zašiel.


Vtedy sme už sedeli, ja a Ťavo, proti sebe na pníkoch proti ohnisku, odkiaľ nám sálala na čelá príjemná teplota. Do tela vracal sa mi život. Bol som zas čerstvý aj po pre­bde­nej noci a dlhej ceste. On sa na­ča­ho­val nohou k ohnisku a bagančou naprával hlaveň, ktorá po­čmu­die­vala.


– Nechce sa mi ani prstom pohnúť, keď cítim v nose túto po­tuch­linu. – Hu – ešte len aj sliny od nej smrdia.


Nemusel sa pri­zná­vať, videl som aj sám, že má ne­do­so­lenú náladu, lebo medzi ryšavými chlpmi na po­puc­hnu­tej tvári roz­pí­jali sa mu hnedé fľaky, ako by ho boli zlé muchy po­ští­pali, a na svet hľadel mrzuto, nevľúdne, iba úzkou štrbinou jedného oka.


Roz­prá­val som mu, aká návšteva bola u mňa tej noci.


– Preto si strieľal?


– Hej.


– Hu, to je opo­váž­li­vosť.


– Prečo?


– Vravia, že sa strela od neho vracia alebo iné ne­šťas­tie pri­ťa­huje.


– A ty myslíš ako?


Zdravé oko pri­tvo­ril a hľadel len tým škuľavým, preto ťažko bolo zistiť, či pozoruje mňa a či hľadí do kúta. Týmto okom mohol klamať ľudí.


– Ja som sa ešte ne­pre­sved­čil, ale mlynár, hu, veď vieš.


– Čo?


– Oslepol!


– Ako? A kopol zlostne do hlavne, ktorá ešte stále mrzko čmudila. – Vysmradí nás, – vravel, kým prskal, a oboma rukami rozháňal štipľavý dym. Mieril naň, lebo sa zjavoval pri mlyne a obával sa, že uškodí Zune, nehodno mu veriť, ale kver roztrhlo a jemu vypálilo oči. – Hu, vytriem ti ja čemer. – Pohodil na uhlíky niekoľko ko­ná­ri­kov suchej svrčiny. Ihneď vyšľahli prskavé plamene a chcely mu po­obli­zo­vať tvár. Bol by som sa ho rád ešte po­vy­py­to­val na všeličo. Podivný mužský, ktorý, ako sa zdalo, zablúdil do nášho chotára z roz­práv­ko­vého sveta, začal ma zaujímať. Veď som sa mohol, ďakujem pekne, stretnúť s ním na stra­te­nom chod­níčku. Lež Ťavo nielen že ne­pre­ja­vil ochotu roz­prá­vať o ňom, ale najskôr po­za­bu­dol aj na to, že má niekoho v kolibe, lebo keď som sa obrátil na neho s otázkou, ne­od­po­ve­dal, ba ani ho nedurklo, stál vysoký, ošľa­hnutý plameňmi, sledoval iskry, čo vy­ska­ko­vali zo svrčiny a písali v povetrí žeravé čiary. Striehol oheň, a to bolo dô­le­ži­tej­šie vtedy ako ja. Mohol sa aj vy­vra­vieť, mohol som hoci chodiť po hlave, sudy váľať, na­brýz­gať mu do chuti, nebol by sa turbol. V tom som ho už poznal. Radšej som teda čušal a čakal, kým ho prejde uvzatosť a na­do­budne vľúd­nej­šieho vzhľadu.


Kým suchá svrčina praskala, nemihol ani okom a žiara mu roz­pa­ľo­vala naduté líčiská a vy­sve­co­vala bradu, ktorá už bola za­pus­tená takým str­nis­kom ryšavých vlasov, že sa do nej mohol bezpečne nanosiť pich, ale ako posledný pla­men­ček odskočil a štipľavý dym znovu zamoril kolibu, stiahol husté obočie, začal sa pajediť a ne­mi­lo­bohu kliať. Zdalo sa, akoby pred ním miesto hŕby še­div­kas­tého popola a čiernych uhlíkov sedel akýsi čudák, s ktorým si mal súrne vybaviť staré účty.


Oheň sa mu spro­ti­vil. Vari sa v ňom zodvihol náhle odpor proti pánovi, čo s ním dosiaľ neľudsky zachodil. Dlho bol po­ní­že­ným slu­žob­ní­kom. Sedával verne upro­stred koliby, čakal poslušne na rozkazy. Široký voľný svet pobadal len škárou vo dverách, bol kuchárom, ko­mor­ní­kom, spo­loč­ní­kom, ba i fel­čia­rom. Vo dne musel udr­žia­vať teplotu v popole, po večeri tancoval, spieval alebo pískal podľa pánovho rozmaru, potom celú noc strážil, nazeral škárami do tmy, plašil dravce a nočný chlad, no pán si nevedel náležite oceniť jeho službu, správal sa k nemu stále rovnako, surovo: to ho opľúval, to zas kopal alebo roz­me­tá­val, ako by bol len hŕbkou pra­ši­viny. Dlho znášal pokoru, ako naj­po­sled­nejší otrok, hoci v ňom stále tlela túžba po slobode. Keď sa s ním za­ob­cho­dilo naj­hor­šie, miesto vzdoru radšej lízal pri nohách pánových horkú zem, ale i tr­pez­li­vosť je na mierku odmeraná.


Ťavo toto nechápal.


– Hu, potvora, naučím ťa počúvať gazdu! – zasipel a začal fúkať mocne do ohňa. Uhlíky sa dopukali, miestami aj ožili, ukázali sa škáry celkom žltučké, miestami aj biele. Spájali sa a šírili, kým na ne do­bie­dzal prúd vzduchu, lež sotva ustal, strie­ľali sa­mo­voľne zlostne, chytro ot­ma­vie­vali a čmudili ešte väčšmi.


– Hu, sto bohov, – vyskočil do výšky. Nevedel sa už ovládať. Veľká zlosť ním lom­co­vala. Oči mal zatečené slzami a tvár posypanú popolom. Nevidel takto nič, a jednako siahol isto do ohňa a naj­väč­šiu hlaveň šmaril do dverí. Potom chodil po kútoch, vytieral si dlaňami oči, fučal a hrešil. Po­zvo­lá­val všetkých svätých, na ktorých sa vedel roz­pa­mä­tať, i vši­va­vých otcov a prašivé matere. A keď myslel, že ich je dosť, hádal sa s nimi, trhal ich v zuboch, škrtil pazúrmi, dlávil ba­gan­čami. Už som sa obával, že aj mňa schmatne a rozvešia po klincoch. No mal ohľad. Hoci sa rútil po kolibe ako uštvaný bujak s vy­te­če­nými okáľmi, drúzgal, dusil všetko, čo mu prišlo do cesty, ob­chá­dzal opatrne miesto, kde som ja sedel, aby náhodou o mňa ne­za­va­dil. Jeho hlas sa ponášal na hromy, čo zo­ska­kujú z čiernych oblakov a ohlušujú doliny. Keď sa mu potom všetka žlč vyliala, vravel: –Teraz sa smeje a my plačeme, hu, hu, – po­kaš­lia­val a smrkal, ako by mal neduh priam na pľúcach, – ale bude ešte tak, že sa my budeme smiať. – Bol roz­hod­nutý stoj čo stoj pokoriť svojho pro­tiv­níka. Kľukol si k ohnisku. Ťažký dym mu ob­kia­dzal hlavu. Najprv shŕňal uhlíky na kôpku a potom sa svojou jazvečou čiapkou rozháňal. A malo to účinok. Krúžiky dymu hneď priľahli nizučko k zemi. Malé obláčiky sa síce pokúšali uniknúť po bokoch ohniska, lež nával povetria ich zavracal a vbíjal spät do popola. O chví­ľočku kôpočka uhlíkov jasala. Tu i tam za­tre­po­tali aj modré pla­mienky. Povetrie sa tiež čistilo. Stačilo teraz pohodiť niekoľko suchých trie­so­čiek a oheň by bol veselo blkotal. Ťavo mal však iný zámer. Ne­pres­tal roz­du­cho­vať, hoci ho chytala dý­cha­vič­nosť, a ani potom ne­pres­tal, keď sa roz­pá­lili všetky uhlíky a keď aj pahreba začala svietiť, iba čo pod­ch­ví­ľou bral zo štôsika dreva, pri­pra­ve­ného vedľa dvier, hrubšie bukové polienka alebo kriačiky, pchal do svie­tia­cej pahreby a zahŕňal uhlím.


Oheň by sa bol rád zodvihol do výšky. Bohužiaľ, Ťavo si to nežiadal. Čiapkou ho zavracal, musel sa zažierať do pahreby a pre­pa­ľo­vať bukové polienka. Takto nebolo ani dymu, ani plameňov, len pále a uhľov pri­bú­dalo, lebo sotva sa stačilo jedno polience roz­pad­núť, už strkal iné. Hlavu mal za celý čas na­fúk­nutú ani obarený a po­čer­nutý zemiak. Nevravel nič, len nosom zavše vy­tru­bo­val. Medzitým ohnisko rástlo. Nebolo vidno prekárať na povrchu nové polienka, roz­sý­palo sa a žiarilo samé uhlie, ako by rástlo zovnútra, vyháralo z nejakého kadluba, ako by ho vy­tís­kala puklinou zemská sila. Horúčava roz­pa­ľo­vala povetrie, zem, drevo, skaly. Obával som sa, že sa chytí koliba a zblčíme spolu ani chlp slamy.


Ťavo nedbal. Ako som sa tak díval naň, rozk­ro­če­ného nad ohniskom, so stra­pa­tými vlasmi, zdalo sa mi, že to sám mocný Parom predo mnou vo svojej vyhni roz­pa­ľuje blesky. Pre­stá­val som pomaly veriť, že by sa dakedy od svojej pre­klia­tej roboty odtrhol, lebo čas sa míňal a on sa od nej nerušal. Iba blízko pred­po­lud­ním vyfučala z neho posledná para, zavesil jazvečiu čiapku na klinec, zapískal na riedkych zuboch a vravel:


– Už sa môžeš aj vyleniť a blchy si na bruchu biť, prisahám bohu, zima ťa ne­za­tra­sie.


Chrbát a oči sa mu parili ani do­ťa­ha­nému a zmor­do­va­nému hovädu. Pož­mur­ká­val na mňa škuľavým okom, roz­tie­ra­júc si ufúľanou rukou sadzu po čele.


– Pamätaj si, bratku, hu, –-– keď sa vrchy paria, chlap má ležať na hniezde a nos pchať do sena, ale keď ťa ďas zahnal ku mne na Pálenicu, nuž musí nám slnko svietiť aj vtedy, keby ho svätí mädlili pod pa­zu­chami.


Potom šmátral dlho pod štiepami, a keď sa obrátil, mal pred očami ze­len­kastú tľapku, od­me­ria­val ju znalecky okom a vravel:


– Na dva glgy jej nebude, ale tebe ovlaží dosť ústa, aby sa ti odmrazil jazyk. – Akiste bola z kláš­tor­ských pivníc, lebo sa liala dolu gágorom ani horúca masť a v prsiach pálila ani žeravé uhlie. – Ha, ha, ha, – smial sa, že ma po nej skrútilo a pri­škvŕ­klo ani hlístu na uhlíku. Kým som ja pregĺgal a aspoň slinami hasil oheň, čo mi začal vyhárať z čriev a pre­pa­ľo­vať hrdlo, do­vlie­kol celého barana, už vy­špi­ko­va­ného rezňami slaniny a na­tia­hnu­tého na dlhom ražni, len priložiť nad uhlíky.


– Hu, hu, hu, – brechal do mňa.


– Cha, cha, cha, – smial som sa.


Od samej bla­že­nosti krútilo sa mi brucho, keď som zazrel štyri krátke ružové nôžky, otrčené ani rúčky pa­cho­ľaťa, čo sa žiada k tebe, a fial­ko­vasté oblúky rebierec, dobre ob­lo­že­ných žltými fliač­kami loja, jednak preto, že som naraz pochopil, prečo sa tak dlho musela dvíhať kopa žeravých uhľov, a najmä preto, že som mal vymetený žalúdok.


– Vari máš aj vlastný salaš? –– pýtal som sa ho.


– Môj otec voľakedy mal, ale si ho pre­chlep­tal – hu, hu, hu – ja chytám len tie, čo mu vlci ro­zoh­nali z kŕdľa.


Baran na uhľoch začal škvrčať. Mäkká vôňa pri­pá­le­ného mäsa a masti roz­te­kala sa mi prsami ani sýty olej.


Zabudol som na hmlu, čo tam von bzučala, syčala a vrela medzi stra­pa­tými konármi smrekov. V kolibe ju nebolo cítiť. Povetrie sa úplne vy­čis­tilo od dymu a hrialo. Mohol som sa zoširoka dívať na ružového barana, ako sa krúti medzi pa­rôž­kami, ako žilôčky na ňom hrajú, pam­pú­šiky mäsa na­vie­rajú, bruškaté svaly puchnú a vy­stu­pujú spod prie­hľad­nej be­las­ka­tej blany, ktorá ich nestačí udržať, praská, škvarí sa a žltne. Človeku sa žiadalo vyplaziť jazyk a aspoň lízať tú dobrotu.


Ťavovi pri­pú­chali oči. Bol prí­ve­ti­vejší. Začal ma priúčať ku­chár­skemu remeslu, lebo on rozumel všetkému a bol vraj i prvým po­moc­ní­kom pri hlavnom ku­chá­rovi na krá­ľov­skom krížniku vo Fiume. Hu, dalo sa to uveriť. Bol už dosť starý chlap, mohol pre­van­dro­vať celú starú, mo­nar­chiu, hu, naozaj, neklamal ma.


S pe­čien­kou je veľká babračka. Nestačí vystrčiť ražeň nad uhlie a škvariť na­ve­rím­boha. Naj­dô­le­ži­tej­šie je vedieť krútiť, pomaly, rov­no­merne, aby živina v záhyboch ne­zos­tá­vala; sledovať masť, nesmie jej veľa vy­kvap­kať, radšej nech preteká mäsom a pre­mas­tieva, aby sa na povrchu tvrdá, uhoľnatá koža ne­chy­tala, a potom treba ulahodiť chuť, och, to je nie také jed­no­du­ché, ako sa zdá, na to musí mať cit tuto v prstoch, koľko a kedy prisypať soli, korenia a bohvie akých rozm­liaž­de­ných ko­rien­kov, práškov. Hu, Ťavo sa to naučil od Bimba.


– Počul si o ňom?


– Nie veru!


– Hu, toho poznal každý matróz!


– Aká škoda, že som sa ne­priu­čil tomu remeslu. Bol by som sa s ním akiste niekde v ry­bár­skej krčme stretol. Po­chá­dzal z Kainovho plemena. Dalo sa to uhádnuť najmä podľa toho, že bol taká čierna ohava, ako by ho boli tri dni vyvárali v kolomaži, len zuby a okále sa mu beleli, varil ako Boh.


– Čo myslíš, ako varí Boh?


– Och, Boh musí variť naj­lep­šie, lebo on je vo všetkom ne­pred­sti­hnu­teľný.


Bimbo varil naj­lep­šie. O tom sa pre­sved­čil i sám admirál. Bol hlavným kuchárom na lodi, čo plávala ticho ani labuť po Adrii, a ne­po­no­rila sa, hoci bola zo samej mosadze. Hojdali sa spolu na nej, Ťavo a Bimbo, po mori deň i noc.


– Hu, hu, hu, večer líhaš – more, ráno vstávaš, pre­tie­raš si oči a chceš nazrieť cez okno na polia, ako si bol zvyknutý doma, ale tu zasa more, hu, hu! Videl si už more? Oj, či by si sa prek­va­pil! To sú ti tiež vrchy: hrebene, doliny, hrebene, doliny, ako tuto. Lenže tie hrebene a doliny nemajú stálosti, lebo nie sú zo skál, ale z vody, vršisko z vody i dolina z vody, nuž vždy sa za­mie­ňajú, a to má svoju výhodu, nemusíš sa aspoň štverať hore, ako po našich grúňoch. Povedzme, stojíš si len na palube alebo sa pre­chá­dzaš: hneď si vysoko bez námahy, a hneď zas dolu ako na hojdačke, len treba dávať pozor, aby sa človek ne­skr­bá­lil do vody, nejedným sa to pri­ho­dilo. Nemáš pokoja ani v noci na posteli. Po­da­ktorí ožltli od toho ani javorový list, lebo sa im žalúdky pop­rev­ra­cali, hu-hu.


To by nebolo nič. Aj v pekle si človek za deň zvykne. Ale raz sa k nim do­te­pe­ril sám admirál, a to bol iný poriadok. Hu. Vznešený pán s malou briadkou, samý metál, zlatá šnúra na prsiach. Všetko pred ním meravelo. Ani loď sa nesmela kolembať. Vtedy jediný raz sa ne­za­ko­lem­bala. Človek mal preto dojem, že chodí po izbe. A oni varili. Ťavo s Bimbom. Hu, to bola spara. Jedál, pečienok, vín od výmyslu sveta. Taký admirál musí mať brucho pop­re­de­ľo­vané na prie­činky, aby si stačil všetko po poriadku po­u­kla­dať, lebo do takého jed­no­du­chého by sa to sotva pop­ra­talo, a keď aj, tak by sa to strepalo na obyčajnú chamuľu a nemal by si z toho pôžitok.


– Hu, mohol by si ty od rána do večera jesť, iné nič, iba jesť a piť, mohol?


Nevravel som mu už nič, aby nemal príčiny začínať. Ústa sa mi krivili a oči lozili žia­dos­tivo po voňavej pečienke, lebo môj žalúdok bol naozaj v úbohom stave. Do večera bolo ďaleko a okrem toho mal som i dlhú cestu za sebou. No. Ťavo, ako sa zdalo, nechcel o tom vedieť, hádam si hneď za rána po­zap­chá­val poriadne žalúdok. Na­ťa­ho­val a nad­vä­zo­val roz­právky o mat­ró­zoch ani stará baba nite z kúdele. Kým som mal dosť slín na za­vla­žo­va­nie suchého pažeráka, pregĺgal som, počúval a čušal, ale keď mi ich pramene pod jazykom po­vy­sy­chali a okrem toho aj črevá začali sa mi v bruchu pre­pa­ľo­vať ani vlny oceána, schytil som nôž a šmahom odrezal kytu z pečienky aspoň na za­ha­se­nie hladu.


– Hu, Bimbo by ťa bol za toto šmaril do mora, – zahučal. Čakal som pri­naj­me­nej, že ma vyhodí z koliby a pošle nazad k čertom, ale on iba zafučal a potom vykrútil baranovi zadné nohy. Do jednej zahryzol sám a druhú hodil mne, aby som sa vraj do večera s ňou drhol.


Uspo­ko­jil som sa so svojím podielom a pustil som sa do neho zubami tak isto, ako urobil on. Masť mi stekala po brade a sťa­ho­vala gamby, ako chladla.


– Hu, hu, – vy­smie­val sa, že mám ústa zalepené lojom a že sa ne­pres­tajne ob­li­zu­jem ani mača, čo prvý raz zamočilo pysk do mlieka, ale on mal i nos za­mas­tený a prskal, skučal, vrčal ako ov­čiar­sky pes, čo sa mocuje so starým koš­tia­ľom za kolibou, nuž nemali sme si čo vy­či­to­vať.


Pravdaže, pri hostine sme ľahko zabudli na svet. Hmla mohla pre nás revať, bučať ani črieda lačných volov, aj vrchy sa mohli potĺcť, porúčať do prie­pastí, alebo ich mohli zlostné riavy odplaviť do rovín, neboli by sme sa vyrušili. O svet sa staral Boh a my sme mali trápenie, ako prinútiť žalúdky, aby rých­lej­šie trávili, ak sme chceli byť do večera so stehnami hotoví. Ja som na­vrho­val zabehnúť ku prameňu po žeruchu na prieš­mačku, no Ťavo pri­vlie­kol z vo­ľak­to­rého kúta ľagvicu, vyvážil z nej dubový kolok, ob­krú­tený ľanovou han­drič­kou, zodvihol ju nad moju hlavu a kázal otvoriť ústa. Bol to výtečný spôsob. O chvíľu som sa mohol pustiť i do druhého stehna. Trúnok, čo sa mi lial z ľagvičky dolu gágorom, bol by prežral aj skaly.


– Hu, to je nie z We­in­hol­dovho smradu, – chválil sa.


Potom sme sa navzájom ob­slu­ho­vali. Keď sa jemu za­sta­vila baranina v hrdle, držal som mu ľagvičku nad ústami ja, keď mňa pri­tlá­čalo, pomohol mi on. Mal ši­ro­čizné hrdlo. Bol by vypil aj za celú ľagvicu bez je­din­kého glgnutia. I ja som to skúšal, ale za­hl­tú­val som sa.


– Hu, ohryzok ti zavadzia.


Mal pravdu. Mne behal stále ohryzok hore-dolu a jemu sa na hrdle ani žilôčka nepohla.


– Ako to robíš?


– Prepáľ si najprv hrdlo!


A hneď aj ukazoval, ako to robiť. Nalial trochu moku na misku a zapálil… Belasé pla­mienky sa prekĺzli po olej­na­tej tekutine, a keď za­tre­po­tali, zvreli, on otvoril papuľu, hltal ich priam z misky, strebúc zároveň i horúci mok. Oči, čelo i vlasy mu horeli, a on nedbal, smial sa, pričom roz­mo­tá­val okolo seba plamene.


– Skús!


– Diabol!


Boli by mi vyhoreli oči.


– Nesmieš byť taký chú­los­tivý. Pozri: – Nabral za plnú hrsť žeravých uhlíkov, pomädlil v dlaniach a vysypal roz­mr­vené na popol spät do ohniska. – Aha. – Otŕčal labu, tvrdú, vydratú, na ktorej nebolo ani znaku po ožehnutí, a sotva som sa stačil zadiviť, hmatol zubami latovec, vy­čnie­va­júci zo štiepy, vytrhol ho jedinkým myknutím hlavy, zmeral ním moju piaď, aby mi ukázal jeho hrúbku a dĺžku, a potom ho zapral holou dlaňou do inej štiepy až po hlávku.


– Skús vy­tiah­nuť, ak máš dosť síl.


– Zatoľko nemám, – pri­zná­val som sa trochu za­han­bený.


– Hu, akýže si to frajer? Dievky chce stískať a ne­odp­ľa­haná telica by ho za­dlá­vila.


Fuj, v tej chvíľke bol pľuhavý. Oprav­divé roz­ba­dz­gané divé hovädo. Vyrástol vedľa mňa až po samý štít, zdýmal, fučal, a kým som si uvedomil, že je aj ne­bez­pečný, zúrivý, oblapil ma hrčavými ramenami a zmliaž­dil na prsiach tak mocne, že mi duša od bôľu za­piš­ťala.


– Nemal by si sa tak ožierať, – radil som mu, keď sa mi po chvíli zas nafúkali pľúca čerstvým povetrím.


– Keď sa ožením, budem píjavať iba cmar – hu.


– A Zuna bude sli­vo­vicu s frajermi, – zadrel som doň, aby si ne­na­mýš­ľal, že ma priveľmi naľakal.


Vtedy sme už ležali hore pupkami na baraních kožiach. Nad hlavami nám roz­vo­nia­vala zaparená jedlina štiep a pri nohách hriala pahreba. Bruchá nám tak nakysli, že im už ne­sta­čili ani opasky, ani nohavice, ani košele. Museli sme sa po­roz­pí­nať, uvoľniť na všetkých tes­nej­ších miestach. V ústach nám ešte mlanel trúnok. Keď sa niekto z nás ozval, bolo ho cítiť aj v povetrí. Ležali sme nehybne ako nacicané a na­puc­hnuté pijavice, čo po­od­pa­dú­vali z čiernych žíl. Naj­väč­ším fígľom bolo prevaliť sa z boka na bok tak, aby sa z úst nič ne­vyčr­plo. To bola ne­mož­nosť. Na takú ne­bez­pečnú hru ne­opo­vá­žili sme sa ani myslieť. No, keď som spomenul Zunu, Ťavo stratil opatr­nosť, prevalil sa ku mne, pri­tia­hol ústa k môjmu pravému uchu a huhňal:


Máš planú mienku o nej. Hu, máš celkom planú mienku o nej, ak si myslíš tak, ako vravíš. Hu, hu, hu. Zuna je čistá ako ľalia, uch, nie, to je málo, aj na tú sa dostane prášok, keď dlhšie kvitne, ale ona je ako ľaliový púčik, tak, ako púčik, čo sotva vykúkava spod zeleného a ochl­pe­ného okvetia. Ešte sa jej ne­sta­čila ani včela dotknúť. Hádam chápeš, čo ti chcem týmto naznačiť. Ani včela, iba vetríček, slniečko a rosička, to hej. Hu, hu. Nediv sa tomu. V dedine sa inšie vypráva, i ja mám pred We­in­hol­dom inú reč, lebo Weinhold je sviňa. Sviňa, keď ti vravím. Jemu nejde o dievča, ale o peniaze. Ňuchá okolo mlyna, lebo si namýšľa, že starý skrýva pod mlynským kameňom poklad. Hu, hu, hój, tomu sa zíde trochu chrenu do očú, aspoň sa paprčí, že mu aj iní trúdi med z plásta vylizujú. Ale niet na tom ani zbla pravdy. Hu. Iba tebe to pre­zra­dím, a môžeš mi veriť. Ja ju strežiem od dievčaťa ako vlastné oči. Poznám jej chod­níčky a vy­slie­dim ju, kde­koľ­vek by sa podela. A myslíš, že by si ešte dnes vládal obúvať krpce taký zbojník, čo by na ňu bol mrzké ruky vztiahol? Hú, psia mať! Črevá by mu boli dávno po ko­so­dre­vine roz­vlá­čené! Ale o ňu sa netreba báť. Dala by si rady sama. Poznám ju. Vedel by som ti o nej do rána roz­prá­vať. Hu, darmo nebrúsi hoľami za naj­väč­ších metelíc, darmo sa neštverá po skalách, darmo sa nekúpe za me­sia­čika v morských okách. Hu, je divá ani lasica. Možno ti inokedy poviem o nej viac. Teraz len to, že Zuna je ešte len púčik, ľaliový púčik, mohli by si ju Prietr­žinci postaviť aj do kostola miesto svätice a ne­znes­vä­tili by veru svia­tostný oltár. Taká je. Nikomu som to ešte ne­prez­ra­dil. Nech si ide svet za bludom. Iba tebe to vravím, aby si jej nek­riv­dil.


Potom zaručal cez nos, aby mu v ňom ne­vrz­gú­talo, prevalil sa namáhavo s mnohými stonmi na chrbát a spustil nôtu:


V Hro­chot­skej doline…


Zatiaľ som ja hľadel hore do štítu, kde boli štiepy celkom za­čmu­dené. Bolo treba zo­pa­ko­vať si ešte raz Ťavove reči, aby sa mi ujali v hlave. Hádam som im zprvu dosť ne­ro­zu­mel, alebo som ich nechápal tak, ako by sa bolo žiadalo, nuž bolo treba vrátiť sa ku každému slovku poznove, vysloviť ho niekoľko ráz, nechať ho znieť v ušiach, v mozgu i v krvi, lebo tie slová za­pa­ľo­vali vo mne nové, tep­lej­šie a jas­nej­šie svetlá, tie slová ma na­pru­žo­vali, tie slová ma ovla­žo­vali a omla­dzo­vali, ako by mi nad hlavou rástla svieža obloha, tie slová mi vracali nádeje.


Do sluchu mi prudko udierala Ťavova melódia. Nebola úplná. Ťavo viac chrčal, ako spieval. Hrdlo mal poriadne prežraté, nuž vy­ťa­ho­va­nie robilo mu ťažkosti. No mne ne­pre­ká­žala. Náhle, pod dojmom Ťavových slov, pre­nie­sol som sa do iného sveta, ako by moje uši a oči boli odleteli z koliby. Ne­pre­nikli iba hlboký priestor, ale i dl­ho­čizný čas mnohých rokov a za­po­čú­vali sa do iných zvukov, za­hľa­deli na iné predmety.


Vtedy som ešte nepoznal ryšavého uhliara Ťava s po­šku­ľu­jú­cim ľavým okom, čo hlce plamene, miesi žeravé uhlie, býva celý rok na Pá­le­ni­ciach, priatelí sa s vetrom, hráva sa s búrkami a hromami a do dediny zbehuje iba preto, aby sa ožral do nemoty a ľuďom na­brýz­gal, ani skalných obrov som bližšie nepoznal. Hľa­die­val som na nich len zdola s veľkou bázňou, ako by to boli čer­no­kňaž­níci, čo stále vydávajú veľké čierne mračná, aby pri­vo­lá­vali na ľudí hrôzu. Nemal som ani tušenia, že raz prídem tak blízko k nim, lebo práve som sa od nich vzďa­ľo­val; boli mi za chrbtom a ja som kráčal v ústrety bielym pop­re­tr­há­va­ným ob­lá­či­kom, čo sa kúpali v žltom slnci na konci našej doliny ako ufúľané, dažďom ošpľac­hnuté a hmlami oslznuté zvyšky lanského snehu a ľadu, lebo bola práve jar. V mäkkom povetrí roz­má­čali sa hlasy lesa, polí a vzdia­le­ných vrchov; zo ze­le­na­vých prie­hl­bín údolia ohla­so­vala sa pre­stáv­kami kukučka, hore pod nebom gágali divé husi a dolu pri zemi klepotal mlyn a šumela voda. Bol som trochu smutný, že musím opustiť Prietr­žiny, kde som mal toľko pria­te­ľov. Ona, Zuna, po­ska­ko­vala vedľa mňa medzi prvými lúčnymi kvetmi. Bola ešte vtedy maličké dievča. Chcela mi vystačiť, preto občas po­be­hú­vala. Ne­spúš­ťala ma z očí a vravela: „Vy­vlá­dala by som, hľa.“ Niekedy mi chytila ruku. Chvíľku ju žmolila svojimi drobnými prstami, no ako si to uve­do­mila, zháčila sa a od­hop­kala trochu nabok. „Budú ťa hľadať,“ pri­po­mí­nal som jej. A ona: „Kde budeš“ pýtala sa, „tam?“ a načiahla sa rukou a uka­zo­vala prstom za dolinu, kde sa po­čer­nie­vali akési hory, „aby som vedela, kde ťa mám vyzerať.“ Nevedel som jej od­po­ve­dať. Čože som ja vedel, ako sa doliny svetom krútia. „A kedy sa vrátiš? vy­zve­dala sa. „O desať rokov,“ povedal som na­po­chytre, ani ne­roz­mýš­ľa­júc, či budem môcť tento termín dodržať, len preto, že sa mi to číslo náhodou vplietlo do hlavy, a vari som bol i pre­sved­čený, že zo sveta sa nemožno skôr vrátiť. A jej sa to nevidelo dlho. Sľúbila, že ma bude čakať a že si za ten čas všetko pripraví, aby sme mohli mať ešte toho roku na Jána svadbu. Nechápal som úplný zmysel týchto slov a zaiste ne­chá­pala ani ona, pred­vá­dzala iba hru, no ako som to počul, vyprchal zo mňa zármutok a bol som naraz smelý, pevný ako dospelý človek, od­hod­laný prebíjať sa cudzím svetom a roz­hod­nutý dodržať sľub.


Bolo to dávno, dávno, keď ešte niže prietr­žin­ského mlyna boli roz­tia­hnuté močariny s tŕstím, do ktorého chodili každé leto hniezdiť divé kačice. Od tých čias močariny po­vy­schý­nali, divé kačice zmizli a všeličo sa zmenilo, ale vtedy na Pálenici pri Ťavovi zjavilo sa mi všetko v pôvodnom stave. Tŕstie sa hýbalo a šu­cho­rilo. Počul som ho v bez­pro­stred­nej blíz­kosti okolo seba, zavše nad ním za­tre­pe­tal šedivý vták s na­tia­hnu­tým krkom a zapadol za vrbinu, voľakde na druhú stranu potoka. Videl som jej bielučkú tvár. Mihotala sa na slnci ani pla­mie­nok. Napodiv roky ne­zme­nili na jej nič. Čierne vlasy mala nad ľavým uchom zviazané bod­ko­va­nou maš­lič­kou, vysoké čelo sa jej lesklo, a keď hovorila, vždy sa jej po bokoch úst, hneď za kútikmi, robili na lícach jamôčky. Ne­spúš­ťala zo mňa oči, po­ska­ko­vala a šte­bo­tala tenučkým hláskom, podobným zvončeku, roz­kla­dala rúčkami, po­be­hú­vala po lúčine medzi motýľmi a kvetmi, trepocúc su­kien­kami ani vtáča krí­del­kami, keď sa učí lietať. A mňa vedľa nej opúšťali po­chyb­nosti práve tak, ako vtedy ma opustil zármutok. Pod dojmom Ťavových rečí vy­triez­vel som úplne z ohlúp­nu­tia, ktoré mi kalilo myseľ od príchodu do Prietr­žín. Napĺňal som sa radosťou, uspo­ko­je­ním, pýchou a bohvie ešte akými már­nos­ťami a po­tvr­dzo­val som si sľub, vy­riek­nutý pred de­sia­timi rokmi. – Vrátim sa k tebe, Zuna, – vravel som, – ešte sa daktoré ráno vyumývam v rose, aby som nesmrdel Ťavovou ba­ra­ni­nou a nerazil We­in­hol­do­vou pálenkou, a potom prídem, najskôr večerom, keď sa po oblohe rozsypú hviezdy, len maj strpenie. Ešte musím zbehnúť na správu posúriť stavbu hájovne.


Ťavo zatiaľ blúdil druhou stranou sveta.


Bol už vtedy v Galícii. Učil sa mlieť múku z fazule a z hrachu vo mlyne neďaleko Lipníka a trúsil rozumy so svojím majstrom, ktorý, od­chá­dza­júc s ustu­pu­jú­cimi Ra­kú­šanmi pred Rusmi, zveroval mu celý mlyn i s mladou ženou do opatery. Kým som sa ja za­po­die­val spo­mien­kami, on stačil zloziť všetky staré opustené zákopy po oko­li­tých kopcoch. Zistil podzemné bludiská, zvlášť tie, ktoré sa dali ešte použiť, lebo boli v suchej pôde a mali obstojné vy­dre­ve­nie, a zvlášť tie, ktoré sa už za­rú­ca­vali a mali iba miestami trhliny, kade sa dalo nazrieť do ich čiernych dier. Pre­hra­bá­val bahno, zbieral po­za­bú­dané, za­hr­dza­vené flinty, patróny, aby ich mohol medzi de­din­skou cháskou dobre speňažiť. Pre­hra­bá­val do­štie­pané kosti, zne­po­ko­jo­val mŕtvych, ne­pre­hlia­dol ani jedno vrecko, ani jeden ro­zdria­paný mundúr, oraboval úbo­žia­kov aj o posledný grajciar, ktorý si chceli pre­pa­šo­vať na druhý svet. Neštítil sa a nebál sa. Hu, hu, Ťavo bol bez­bož­ník, Ťavo bol bez­bož­ník. Vy­smie­val sa z utrpenia i z biedy ľudskej, smrť nosil na povrázku za sebou a nič si z toho nerobil, že na neho cerila klováne.


– Hahó, Ťavo, nevedel by si mi pre­zra­diť, kde nás to rohatý zas za­vlie­kol? Nedávno sme sa hojdali na Adrii s gambatým Bimbom, potom sme zjedli na Pálenici barana z prietr­žin­ského salaša, a teraz, há?


– Hu, štyri hodiny od Lipníka, – bol pohotový. – To je v Galícii. Chodil som tam k pa­je­sa­tému Židovi so zajačími kožkami skoro každý týždeň. Cesta trvala štyri hodiny cez kopce, celkom v poli, samota, iba mlyn. Psiská sa nám zbesneli, Ra­kú­ša­nia zo zákopov ušli a každú chvíľu sme čakali Rusov. Hu, o mňa nešlo, ja som sa za­obi­šiel aj bez nich, ale gazdiná, tá bola ne­tr­pez­livá. Pri­ká­zala, aby som jej ihneď prišiel povedať, keď sa zjavia. Hu, mal som ju na svedomí, ako odišiel gazda. Boli sme teda v peknej kaši. Ešte Rusi nám tu chýbali. Hu, do Paroma, to je nie s kos­tol­ným po­riad­kom. Napľul som si do dlane, po­vy­tie­ral oči od dymu a ústa od masti, aby ma nič ne­prek­va­pilo.


Treba vedieť, že Ťavo nebol iba matrózom. Najprv mal vážny úmysel stať sa po­čest­ným mlynárom. Túžba zdo­ko­na­liť sa v tomto remesle zahnala ho až do Galície. Iba vojna mu pre­ka­zila plány.


Majster totiž išiel bojovať za veľké Poľsko a on, ak sa chcel uživiť, musel striedať za­mest­na­nie podľa potreby. Bol ohlia­da­čom mŕtvol, hrobárom a zakrátko aj popom. Ako po­svä­tená osoba mal prístup aj do vyššej spo­loč­nosti, a to po­vznieslo jeho sa­mo­ľú­bosť až natoľko, že sa naučil pohŕdať po­spo­li­tým ľudom. „Hu, smrdia ani tchory,“ vra­vie­val, aby ospra­vedl­nil svoje sa­mo­tár­stvo. Tam, v Galícii, zoznámil sa i so štyrmi ruskými knie­ža­tami, ktorým ne­dop­rial za­slú­že­ného od­po­činku ani po smrti. Ke­dy­koľ­vek prevýšil mieru svojho pažeráka, po­vy­vo­lá­val ich zo záhrobia, chvastal sa nimi, po­vy­prá­val každému kor­he­ľovi ich pôvod, počnúc samým bo­ha­tie­rom Čurilom, a potom ich nechal bez milosti po­zdo­chý­nať naj­bied­nej­šou smrťou len preto, aby mohol nad nimi vykonať pohrebné ohrady podľa pred­pi­sov ruskej cirkvi a tak očividne dokázať, že sa aj tomu rozumie. Hu, Ťavo bol ko­me­diant.


Na vrchy dovtedy už iste napadol súmrak. Do koliby zvonku ne­pre­nikli nijaké hlasy, alebo som ich nestačil počuť. Iskry, čo vy­le­tú­vali občas z ohniska, boli po­žlt­nuté, niesli sa pomaly, kri­vo­lako, a zha­sí­nali prv, ako sa stačili pritknúť na strechu. Čas na spánok už prešiel, no mňa nevedeli obo­strieť driemoty, skôr oživenie som badal v údoch a hoci ma ťažil žalúdok, bol by som si naj­rad­šej skočil zboj­nícky odzemok nad plies­ka­jú­cou vatrou. Preto mi Ťavovo blúz­ne­nie pri­chá­dzalo vhod.


– Hu, Ťavo, som s tebou spokojný. Nikde som sa tak dobre necítil, ako pri tebe, môžeš mi veriť. Vezmi si za to moju dušu, chceš?


Hu, hu, smial sa Ťavo na takej po­cha­bosti, ale nedal sa mýliť. Roz­právka o knie­ža­tách mu bola pred­nej­šia. Tak sa videlo, že ju sám počúva so záľubou, sám sa ňou vzrušuje, čaká na každé slovko, tŕpne, plesá, predvída, ako by v ňom ožila dávna minulosť, akoby naozaj videl i osoby, ktoré napĺňali dej.


– Hu, pri­kvitli na mrkaní k mlynu, – vravel.


Všetci štyria mali okrúhle, pri­stri­hnuté hriadky. Hulákali pred bránou a chceli pop­res­ka­ko­vať plot na koňoch, keď im dlho nikto ne­ot­vá­ral. Najskôr išli ku svojim re­gi­men­tom na front a v neznámom kraji za­blú­dili.


– Rusi, Rusi idú, – volali sme obaja na mlynárku.


– Hu, bola ešte mladá, bezdetná a zažitá. Napodiv, nijako sa nez­de­sila. Sama im vyšla v ústrety, a keď ju oni zočili, po­ská­kali stru­nisto z kobýl, ukláňali sa až po zem, boz­ká­vali jej ruky, po­hlá­dzali si od samej rozkoše briadky, mľaskali a pre­krú­cali vše­li­jako pa­puľ­kami. Celí žiarili, jachtali, ňuchali a skučali ani po­ľov­nícki psi, keď zacítia vo vreci divinu. Štre­ko­vali na obdiv tučnými stehnami, po­tr­há­vali si blúzky, vypínali prsia, niesli vysoko plecia so zlatými strap­cami, zvonili os­trôž­kami, ako by kráčali po ľadovom paláci v Moskve a klaňali sa cárovnej. Boli to vznešení páni: ruky biele, naučené iba poháre dvíhať, prsty samý skvost. Mlynárka sa im pri­ho­vá­rala po rusky, pozvala ich dnu a Ťavovi pri­ká­zala opatriť ich kobyly.


– Hu, hu, bola zo samého cukru. Nohy z cukru, ruky z cukru, tvár z cukru, hu, hu, slad­kostí nadostač. Kniežatá sa jej mohli nalízať do chuti, a ešte zvýšilo aj pre mlynára, hu, hu, – po­obli­zo­val si pysky, po­u­tie­ral nos a vy­chvá­lil ju tak, že by sa musela páčiť aj cá­ro­vi­čovi, nielen knie­ža­tám, čo sa už mesiace vy­va­ľo­vali po ka­sár­ňach, za­vši­va­ve­ných poľných táboroch a nevideli mäkký bochník chleba, nie to po­riad­nej­šiu ženu.


– Dobrú zábavu panstvu, hu, napi sa na ich zdravie,– nútil ma, po­dá­va­júc mi ľagvicu s čer­tov­ským trúnkom a potom sa mala koliba pre­vr­hnúť, taký huriavk sme stvárali. Ťavo sa už tešil na svoju obeť a ja som mu kon­tro­val, aby bolo veselšie. Kopance lietali vo vzduchu medzi čiapkami, gombíkmi, ška­tuľ­kami zo zápaliek, nožami, šnúrami a bohvie akým ešte ha­ra­bur­dím, ktoré sme na­po­chytro našli pri sebe a zo samopaše lúčali vozvysok. Zavše som sa chytil za brucho, aby mi ne­prasklo od smiechu, zavše on, krbáľali sme sa na kožiach, štuchali si navzájom do rebier, plies­kali po bruchu samou ško­do­ra­dos­ťou.


– Na zdravie, mly­ná­ročka!


– Na zdravie!


– Hu, iba pred polnocou prišla za mnou do stajne, že jej vraj treba pomôcť, – po­kra­čo­val Ťavo. – Uf, ne­od­hŕňam sa, gazdinká, uf, všetko vykonám, čo mi roz­ká­žete. – Viedla ho potom náhle do vy­svie­te­nej izby k hosťom. Ťavo sa nestačil ani ustrojiť do pa­rád­nej­ších šiat. Niesol so sebou smrad chlievov, pri ktorých sa obyčajne zdr­žia­val. Hu, necítil sa dobre. Prvý raz od na­ro­de­nia si uve­do­mo­val, že je ryšavý, pehavý, od hlavy po päty mrzký chlap­čisko, s ne­pek­nými jaš­te­rími očami, štrbavý ostarok, ktorému ešte len aj z úst zapácha, ale urodzené panstvo si to už nevšimlo. Našiel ich po­vy­va­ľo­va­ných na dlážke, s hriad­kami oro­se­nými krvou. Škerili sa na svet a držali fľaše. Pani maj­strova každému pod­re­zala hrdlo, aby splatila daň vlasti.


– Pliaga!


– Pľuha!


– Sviňa!


Nadávali sme jej spolu svorne. Čo jeden zú­ri­vej­šie, aby pocítila naše opo­vr­hnu­tie. Veď to bola beš­tiál­nosť. Vylákať ne­vin­ných ľudí na hostinu a v naj­lep­šej nálade zarezať. Fuj! Ktorý de­sať­ná­sobný vrah by sa na takú robotu podujal? Ťavo ju chcel na mieste pridusiť, aby mohol z jej kože remencov na štveme naťahať, ale ja som ho tíšil, do­vrá­va­júc mu, že pre také strigy má Boh pri­pra­vené účin­nej­šie mučiarne, a keď som mu niekoľko ráz i ľagvicu priložil na ústa, dal sa pre­ho­vo­riť a pustil sa s ňou i do jednačky.


– Nuž, treba ich odpratať, hu, bysťu bohu, veru treba, kým nepošlú za nimi kurentov. Boli sme veru v horúcej kaši. Navravel som jej toho hodne, aby sa jej kečka dobre zaparila, lebo chcel som mať z toho oročku. Vravím jej s tým úmyslom: „Hu, to je pľuhavá robota, celý sa človek za­mä­siari, kým ich odvláči na pokoj, ale pre vás, gazdiná, urobím všetko, ak mi teraz tu pred Bohom za­sľú­bite to, čo pod srdcom nosíte.“ Hu, hu, roz­čer­tila sa ani besná suka. „Ty odroň, ber sa mi z domu, ruky som si za­kr­va­vila, za­kr­va­vím si aj lakte.“ Ale potom ma pri­viedla naspät. „Čo ty, vraj, môžeš vedieť, čo ja nosím pod srdcom.“


„Hu“, rečiem, „nemôžem nič vedieť, to iba sám Boh zjaví. Ak nosíte chlapca, bude mi rovným bratom, ak dievča, bude mi ženou a tak vy nič ne­stra­títe.“ Hu, hu, mal som to poriadne pre­mys­lené. Ona sa ešte trošku pajedila, ale potom pri­sľú­bila. Bola v koncoch. Hu, a vieš, čo doniesla po roku na svet? – pýtal sa ma Ťavo.


– Hahaha – ne­dos­ta­neš ma, nie, nie, nie, – vzpieral som sa, naz­na­ču­júc žmur­ka­ním, že dobre poznám jeho rožky, lebo roz­právku o ruských knie­ža­tách som počul od neho i so za­kon­če­ním pri­naj­me­nej desať ráz, ale keď ne­pres­tal doliehať, od­po­ve­dal som mu, čo doniesla mlynárka na svet po roku doprosta, na plné ústa, práve tak, ako on od­po­ve­dá­val zve­dav­com, čo otvárali ústa i uši, aby ich dopálil, lež neuhádol som. Mal tuhšiu farbu, prebil ma. Pri­žmú­ril zdravé oko a pošepol taj­nos­tkár­sky:


– Zunu!


Vyskočil som, ako by ma bola vre­te­nica do krku sekla.


– Čo to táraš?


– Zunu, – opakoval.


Uvedomil som si rýchlo a jasne, že som v Ťavovej kolibe na Pálenici. Tam bol on, roz­va­lený, vy­ške­rený, a tuto zas ja. Sotva na piaď voľného pries­toru bolo medzi nami.


– Ktorú Zunu myslíš?


– Iba jednu poznám!


Kŕč mi drvil zuby a sánky. Hľadel som, kade mu mám pre­hryz­núť hrdlo.


– To vymýšľaš, inokedy si sa o tom ne­zmie­nil!


– Keď slaninu dlho na slnku omáľaš, roztopí sa ti na pyskoch a masť stečie dolu bradou.


– Cigániš! – zasipel som jedom.


– Zavolaj si za svedka mlynára. Ak ho nájdeš v dobrej miere, môže ti pre­zra­diť aj to, prečo sa z Lipníka pre­sťa­ho­val až do Prietr­žín a prečo umučil svoju ženu.


– Tým chceš povedať, že máš iba ty právo na Zunu?


Otvoril ufúľanú papuľu a chrčal.


– Ty si hovädo, Ťavo, teraz som sa o tom pre­sved­čil. Chcel si ma napáliť, ale ja ti prejdem cez rozum.


Och, čiže ma poriadne roz­pa­pr­čil. Ani vedomie, že celú roz­právku zostavil si z chýrov, ktoré kolujú o podivnom slepcovi z mlyna, ma nevedelo uspo­ko­jiť. Od roz­čú­le­nia nebol som schopný hneď na mieste osladiť si žlč pomstou, iba čo som na­po­chytre hľadal spôsob, ako naj­rých­lej­šie po­za­bú­dať tie vy­mys­le­niny, čo sa zliahli v jeho ožratej hlave, preto som sa prevalil na brucho tvárou do vlny, mysliac, že ma omámia driemoty. Lež driemoty ne­pri­chá­dzali. Voľakde pod kožou, hlboko v zemi ozvalo sa nezvyklé šumenie ako vzdia­lený bzukot ne­spo­čet­ného množstva chve­jú­cich sa remeňov, hviž­ďa­nie oce­ľo­vých kolies, alebo hučanie vzduchu medzi medenými drôtmi dlhého elek­tric­kého vedenia. Keby sa bolo šumenie sti­šo­valo, strácalo, bol by som si ho vy­svet­lil návalom krvi do hlavy alebo uvoľ­ňo­va­ním a vy­stie­ra­ním vlny pri ušiach, ale toto rástlo, vzmáhalo sa, ako by sa ťažký stroj, čo pracuje v útrobách zeme, láme a mrví prekážky, ne­za­dr­ža­teľne blížil ku mne. –– Vrchy sa roz­prá­vajú, – roz­rie­šil som po chvíli záhadu. Naozaj, vrchy. Prečo by to nebolo možné. Či sa vrchy nemajú o čom zhovárať? Dávno som to tušil, a hľa, teraz som sa mohol o tom na vlastné uši pre­sved­čiť. Naozaj sa vrchy vedia do­ho­vo­riť. Od tých čias som ich často počúval. Nemajú síce ústa a jazyk ako ľudia, nemajú zuby a ďasná, ale majú skaly; nimi hýbu, tlčú a mrvia. Hlboko zemou preniká potom slovko za slovkom, dutinami sa zo­sil­ňuje a vodnými žilami prenáša a zrých­ľuje, prediera sa tak od vrchu po vrch a šumí, lebo sa nemôže ozvenou zaceliť ako slovo v povetrí.


– Hahó, hahó, čujte ma všetci vy, čo máte holé hlavy a dovolené vám je dívať sa nad oblaky a ožarovať sa slnkom aj vtedy, keď doliny zapadnú do tmy, i vy, čo halíte celé svoje telo kajúcne do tmavých odedzí hôr, môj hlas patrí celému svetu, – roz­ka­zo­vala Jeho Svätosť Veľký zvon svojmu ko­mon­stvu.


– Hahó, hahó, padáme tvárami do prachu zeme, za­tvá­rame oči vo veľkej pokore a počúvame rozkazy Vašej Svätosti, – od­po­ve­dal zbor a všetok zhon sa náhle pod zemou stíšil. Korienky stromov sa prestali plaziť za živinou, semienka nepukali, klíčky sa stiahli, chrobač ustala vo svojom večnom lození, po­za­my­kala klieš­tiky svojich úst, nič sa nehýbalo medzi omr­vin­kami pôdy, iba jeden mohutný hlas zunel, ako by jedno veľké srdce vy­zvá­ňalo voľakde medzi skalami, iba jedna mohutná vlna sa valila podzemím, ako by všetkými kútmi, dolinami, pre­pad­lis­kami a dierami tepala horúca krv, vzdú­va­júc zemskú kôru ako mocný spodný prúd. Vtlačil som ešte tes­nej­šie svoje telo do kože, aby sa i moje srdce správalo podľa tohto ohlu­šu­jú­ceho tlkotu a pohybu.


Zatiaľ sa Ťavo na­ťa­ho­val s knie­ža­tami. Vláčil ich po jednom do starého zákopu, vy­spe­vu­júc vrúcne deravým hlasom nábožné piesne a drkocúc pred­pí­sané pohrebné modlitby, lebo chcel nebohým vyprosiť ľahké od­po­čí­va­nie v zemi a sebe teplé miesto v raji. No Boh dávno zvážil hodnotu ľudských rečí, poznal, že je to iba rúhanie sa, a podľa toho so svojou ovečkou i naložil. „Hu, zíde sa ti, Ťavko, trochu papriky do nosa, ha, ha!“ smial som sa v duchu. Sotva pre­vlie­kol posledné knieža a pomodlil sa za všetky duše v očistci ruský Otčenáš, za­krú­tila sa mu nad hlavou diera, ktorou vošiel. Po­cho­valo ho za živa. Mohol si sadnúť so svojimi knie­ža­tami k mariášu, kým dajú zatrúbiť na súdny deň. Ojoj, času dosť.


– Hu, hu, suka pre­kliata, hadie plemeno, dostala si ma do klepca, hu, hu, – bolo počuť zhora.


– Hahó, hahó, rozt­vorte všetky skalné pukliny a dajte úkryt vtáctvu i zveri, zavrite pramene, upevnite prsť a zviažte s bralami korene stromov i zelín, aby sa za­cho­valo dielo božích rúk, – bolo počuť zdola.


– Hu, hu, ne­s­tra­sieš sa ma, pačrev, i keby ma tu potkany ohlodali, prídem si k tebe pre po­dlž­nosť, ani Boh mi v tom ne­zab­ráni, hu, hu, – bolo počuť zhora.


– Hahó, hahó, boží hnev nesie sa na ľudské plemeno, vydajte hrieš­ni­kov, – bolo počuť zdola.


Počul som na obe strany, lebo som ležal upro­stred dvoch hlasov, ktoré sa vo mne stretali. Tam hore kypela ľudská zlosť a zdola sa chystali vybúšiť proti nej živly.


– Hu, hu, – reptal človek.


– Hahó, – vy­strí­hal vrch.


Nazdal som sa, že mňa sa táto vec netýka a že môžem spokojne sledovať zo svojho miesta spor dvoch stránok, ale po chvíľke zmietla ma ne­oča­ká­vane z povrchu zeme taká sila, že sa vo mne všetky koš­tia­liky za­triasli, a nebyť pevného zrubenia, ktoré Ťavo miesto základov podložil pod strechu svojej koliby, bol by som sa zaiste skrbálil až na dolinu.


– Hu, Ťavo, kto sa ma opováži tak surovo kopať do brucha, há?


Okolo mňa bzučali roje roz­pa­pr­če­ných ôs alebo neviem ký Parom. Nevedel som sa hneď spamätať z omámenia. Voľakde zavýjali čriedy vlkov, bliakali a zvonili splašené kŕdle oviec, na druhej strane za horou jačali ľudské hlasy, ženy, deti, ako by ich voda odnášala a za­lie­vala. Zdivený huk za­chva­co­val povetrie i zem, lebo oboje sa chvelo.


– Hu, ratuj dušu na doline, – ručal Ťavo.


Práve vtedy, keď som otvoril lepšie oči, pokúšal sa roz­dú­chať oheň, aby sme si videli na tváre. Žeravé uhlíky z pahreby osvie­tili mu občas naduté líčiská, ale do pla­mien­kov sa ne­vlá­dali zanietiť.


Iba z ťažka, viac po pamäti, ro­zo­zná­val som strechu koliby, ale čo sa deje okolo mňa, to som už nevedel. Vari kŕdle všetkých vtákov pre­le­tú­vali ponad našu kolibu, obíjajúc dlhými krídlami ihličie a suché konáre medzi horou, alebo sa to povodeň valila dolinou, str­há­vala pôdu, stromy, valila balvany, no mohli sa pohýbať aj vrchy: voľakde skaliská pukali, zem sa otria­sala, jed­not­livé výbuchy zo­sil­ňo­vali sa ozvenou mnohých dolín, a ktože ho vie, či aj ruské re­gi­menty netiahli na pomoc svojim ka­pi­tá­nom, ktorých Ťavo práve bol pochoval, veď v huriavku dalo sa celkom zreteľne rozoznať cválanie a besné erdžanie upach­te­ných koní, dupot tisícich oko­va­ných kopýt na tvrdej pôde, paľbu a bojovný ryk fúzatých kozákov. Azda sám Boh, ktorý zaiste zoslal na zem túto pohromu, bol by vedel povedať, z čoho po­chá­dzajú tie rozličné hlasy, čo jačali povetrím. Ja som to nevedel. Srdce sa mi pod rebrami tre­po­talo ani list na osike.


Vonku sa dávala práve hora do tanca a do výskania. Smreky, vy­so­čizné a staré, po­chy­tali sa za konáre a virgali. Hoja, hoj, hoj, tralala! Všetko sa pohýbalo, keď také ozruty trochu pod­sko­čili. Čo znamenal človek pod ich nohami? Červík, mravec, po ktorom ne­zos­tane ani mastný fliačik, keď ho zatlačíš do zeme, a čo zna­me­nala pre nich kolíska, po­s­kla­daná z troj­met­ro­vých štiep? Hu,lepšie na to ne­mys­lieť. Hoja, hoj, hoj, tralala. Kôra sa pukala, korene praskali a drevo vržďalo. Kedy-tedy za­šra­mo­tila haluz po streche.


– Hu, hu, hu, – skuvíňal vo vo­ľak­to­rom kúte Ťavo a množstvo tras­ľa­vých, rozlične ladených pisk­ľa­vých hláskov mu od­po­ve­dalo pohotovo. Čo jeden znel pre­ni­ka­vej­šie. Ak sa niektorý náhodou pri­škr­til, desať iných ho za­stú­pilo. Niekde ujúkalo skučanie, inde plač alebo trasľavé hviž­ďa­nie, ako by skaly frndžali povetrím, a cez všetky hlasy i hlásky ešte vždy pre­ni­kalo mocné a ťažké dunenie, čo mi pri­po­mí­nalo namáhavú prácu oz­rut­ného že­lez­ného valca. Pri­chá­dzalo z diaľav. Najprv pri­dú­šalo a pri­sta­vo­valo sa vzdia­le­nými vrchmi, lebo bolo až v tých miestach, ale o chvíľu akiste sa pre­va­lilo Prie­lo­mom a rozlialo sa po holiach, lebo hučalo blízučko. Malo ne­smiernu silu. Mliaž­dilo stromy a drvilo skaly. Ra­cho­tilo, chvá­ta­júc rýchle ponad dolinu na Pálenice, keď mu priestor nestačil. Hora okolo koliby za­kví­lila a chcela ujsť, lež stromy nemali krídla ako vtáci, ani voľných nôh ako zverina, boli koreňmi spletené so skalami, zem ich pevne držala, a to bola ich skaza. Zastihlo ich naplno. Nevedeli, kde sa majú hodiť od hrôzy. Tre­po­tali haluzami, metali sa a zvíjali, tie väčšie vo zmätku hyzdili tie menšie, čo po­vy­ras­tali z ich koreňov. Nemali zľu­to­va­nia. Dunenie vaľkalo grúň a rútilo sa proti našej kolibe. Čoho sa zachytiť, aby som odolal?


Pfí, zbytočná starosť. Dvere pukli a odfrkli ďaleko ani íver. Ne­vy­pla­tilo sa ísť za nimi a plátať dieru do noci, i tak nás už víchor objavil a hneď aj využil vhodnú prí­le­ži­tosť na pre­pad­nu­tie. Skočil do koliby ani vrah. Rozvíril ohnisko, pohádzal pod nohy hlavne, oživoval iskry a roz­kla­dal na mnohých miestach ohne, aby sme sa piekli. Mal som plné ústa suchého popola, ale nemohol som si odkašľať. Prudké nárazy povetria ma ne­pres­tajne štopali drobnou prsťou, rozs­trap­ka­nou kôrou, po­tr­ha­nými ko­rien­kami, roz­mr­ve­ným suchým lístím a bohvie akými ešte od­ro­bin­kami zeme, ktoré šmaril do koliby príval. Išli sa mi pľúca pre­dra­piť. Zároveň so sipotom dravých vín roz­bú­re­ného povetria ozvalo sa po kútoch pre­ni­kavé pišťanie a na streche šramot, ako by tisíce pa­zú­ri­kov tadiaľ pre­be­hú­valo.


– Potkany, – jačal Ťavo.


– Rozdrvím ti papuľu, ak nebudeš čušať, – reval som do tmy, ale ten sa už nedal utíšiť.


– Hu, pažravá háveď, koľko vás je, de­sať­ti­síc, hu, hu, viac? – ručal ani bujak.


Zapchal som si uši a zatvoril oči, aby som nepočul a nevidel nič, mysliac, že tak predídem účinkom hrôzy, ale bolo to horšie, lebo takto sa mi vynorili pred oči tie isté stra­šidlá, čo pre­na­sle­do­vali Ťava, hoci som nebol zú­čast­nený na vražde ruských kniežat.


Tam boli, oni štyria, so za­kr­va­ve­nými hriad­kami, a hľadeli vy­va­le­nými očami na kŕdle potkanov, čo sa valili zo tmy na nich. Roz­ho­do­valo sa teraz o tom, či bude moc­nej­šia smrť tých štyroch a či hlad toho množstva. Smrť mala väčšie pred­po­klady. Od stvo­re­nia prvého ži­vo­čí­cha pre­ko­ná­vala mnohé zápasy. Bila sa so všetkými zvie­ra­tami, so všetkými ľudskými ple­me­nami, poznala všetky druhy zbraní, čo používal človek cez stáročia na svoju obranu, pred­ví­dala každý úskok a okrem toho za­stu­po­vali ju štyri ruské kniežatá, ktoré vy­cho­dili vysokú vojenskú školu v Pet­roh­rade a mali za sebou skú­se­nosti mnohých ťažení, no v tomto prípade ví­ťazs­tvo sa pri­klo­nilo na druhú stranu vari preto, že potkany použili naj­su­rov­šieho spôsobu, na ktorý kniežatá neboli pri­pra­vené, ani zvyknuté. Skočili na nich holými zubami. Ohavy. Hneď sa ukázalo, že nemajú potuchy o ľud­skosti. Vrhli sa na svoju obeť naraz, všetky, bez vedenia, každý na vlastnú päsť, vy­dá­va­júc piskľavé hlasy a hryzúc sa navzájom.


– Hu, čižmy sú moje, obludy, čižiem sa ne­tý­kajte, hu, hu, – reval Ťavo.


Hŕba za­ma­to­vých chrbtov rástla do výšky a odreté chvosty švihali. Fuj. Nemohol som to už zniesť. Hodil som sa ku dverám, ale strašný nápor šmaril ma spät. Nebolo radno protiviť sa mociam, ktoré v ten čas prevzali vládu nad vrchmi. Slabému člo­ve­kovi zo­stá­valo iba sa pokoriť a prosiť o milosť, aby ho zlosť prabohov ne­za­liala.


Ťavo sa začal modliť litánie ku všetkým svätým. Mal strach z dravých hlo­dav­cov.


– Svätý Michael, oroduj za nás.


Učupil som sa pod striešku, brániac sa roz­ví­re­nému povetriu, ktoré sa stávalo ne­bez­peč­nej­ším ako voda, lebo nemalo ani chvíľku stálosti, vrtelo sa, obracalo a tak bolestne pichalo ihlicami mi­hal­nice, že sa mi z očí stále rinuli slzy, vy­žie­ralo líca, bradu a driapalo pery.


Vonku stále niekto vy­tru­bo­val. Hahaha hoúú, hahaha hoúú. Ob­chá­dzal okolo dvier, niekedy sa rozzúril, naletel hlavou priam na štiepy, hrýzol drevo, trepal päsťami, kopal, alebo sa pri­krá­dal ticho, natŕčal dovnútra strapatú hlavu, hľadajúc ma bl­čia­cimi očami. Zaiste to bol môj známy z pre­doš­lej noci. Teraz mal naj­lep­šiu prí­le­ži­tosť splniť svoj sľub. Stačilo sa mu iba lepšie na­čiah­nuť, zdrapiť ma za hrdlo a vyvliecť ani žabu a bol by som vy­hu­kú­val s ním: hahaha hoúú a motal sa medzi pňami po rú­ba­nisku, kým by ma nebola niektorá haluz tĺkla moc­nej­šie po čele: hahaha hoúú.


Ťavo sa modlil aj za mňa:


– Svätý Gabriel, oroduj za nás!


– Svätý Rafael, oroduj za nás!


– Všetci svätí anjeli a ar­chan­jeli… Hu…


Nestačil dokončiť. Štiepy nad hlavou po­váž­livo za­praš­ťali. Storočná jedľa, pod ktorou stála Ťavova koliba, do­stá­vala práve smrteľný závrat. Za­vzdy­chala, za­chrapš­tala a vo svojej bez­moc­nosti chcela sa ešte po­dop­rieť strechou.


– Vydrž, – za­hrom­žil Ťavo, a za­hrab­núc zvo­ľa­ka­diaľ labiskom, zdrapol ma za opasok, vy­vlie­kol pred dvere, tam si ma prehodil cez plece a trielil so mnou rú­ba­nis­kom hore k holiam, pasujúc sa s víchrom, ktorý mu robil protiveň.


– Hu, materi sa prehŕňaj v sukni.


Mal v tej chvíli odvahy za de­sia­tich. Z prava, zľava vy­vra­cali sa smreky. Víchor ich vy­tr­hú­val s koreňmi a lúčal ani mrkvy. Drevo pri nárazoch trešťalo, štiepalo sa pozdĺž, triesky lietali ani naz­los­tené sršne, surová a vlhká zem fŕkala, mohol si sa jej najesť do chuti. Sotva postál v nie­kto­rej zátišine, aby nabral dychu, už musel zas utekať. Pôda sa všade dvíhala, pre­vra­cala a nad hlavami nám lietali haluze.


– Hahaha, – hoúú, – tancoval ten z Kotliska okolo nás.


– Hu, hu, hu, – po­smie­val sa mu Ťavo.


Nevedel som, ktorý z nich je udat­nejší a hroz­nejší.


Ťavo udržal v šachu za jednu noc kŕdeľ hladných potkanov, čo do kostičky ohlodali ruské kniežatá, a prebil sa víchrom, čo tisíce kubíkov dreva jedným závanom na­chys­tal. Sily toho druhého som ešte nestačil zmerať.


– Hahó, Ťavo, predsa si len ponechaj moju dušu!


Zaľahli sme potom medzi ko­so­dre­vinu, kde nás nemohli za­čiah­nuť stromy. Po nebi leteli roz­bes­nené pluky, fŕkali nadol jedovatú slinu a hulákali.



V.


Nazdal som sa, že budem chutne a dlho spať.


Hôľna šuvar, hoci sa vidí drsná a britká, býva na nocľah dobrým stelivom, najmä ak rastie na hrubom podklade machu. Ležíš si ani na štoku a predsa sa môžeš pre­va­ľo­vať, krbáľať, lebo šírka a dĺžka tejto postele nebola nikdy meraná sto­lár­skym metrom. Ko­so­dre­vina slúži miesto periny. Býva dosť kyprá a voňavá. Má sa kedy po­vy­sú­šať na slnku a vo vetre.


Ťavo vybral vhodné miesto. Nemusel som sa obávať, že ráno vstanem s ťažkou hlavou a do­lá­ma­nými krížmi. Ale práve vtedy, keď ma už mali sny učičíkať, ozval sa mi pri ľavom uchu túžobný hlas: „Poď, poď.“ Musel som otvoriť oči a ísť. Sám neviem kade a ako.


Hlbinami pre­te­kala noc. Tíško šumela a leskla sa ako kamenné uhlie. V tom čase mohla mať vari najväčší stav, lebo na šírku obsiahla celý obzor a do výšky pre­čnie­vala končiare vrchov. Hučala mi pod nohami a nad hlavou. Iba obloha sa pred ňou za­chrá­nila. Musela sa zavčasu zo­dvi­hnúť do takých výšok, kde zemské živly nemohli vystúpiť, preto ostala ne­po­ru­šená, pevná a napodiv jagala sa takou ne­ví­da­nou krásou a čistotou, ako by ju bol Svoriteľ len pred chvíľou vybral z prameňa a za­rá­mo­val do svojho okna. Podobala sa novému šlógu, z ktorého chlapi pred sobotou odišli a na ktorý zaľahlo ne­deľ­ňaj­šie slnce. Sviežosť rozt­vo­re­nej hory z nej svietila a osle­po­vala oči. A podobala sa aj rozk­vit­nu­tej lipe. Jej košatá koruna bola obsypaná hviez­dami: hviezda pri hviezde, celé strapce hviezd, plných, roz­vi­tých, sto­lis­tých hviezd. Mnohé som poznával. Boli to nástroje, ktoré človek používa na poli a pri remesle, boli to domáce i divé zvieratá, pásli sa v kŕdľoch i oje­di­nele pokojne bez pastiera, boli to vtáci roz­lič­ného pieraťa, boli to detské hračky, jed­no­du­ché a pevné, a najmä boli to živé kvety. Niektoré sa podobali muš­ká­to­vým lístkom, roz­lo­že­ným do piatich za­os­tre­ných koncov s dla­ňo­vi­tou prie­hl­bin­kou, iné zas malým stra­pa­tým smrečkom, ktorým sa darí iba v sk­le­ní­koch. Tie veľké sa čer­ve­neli ako dozreté renety, tie malé boli zväčša zelené alebo belasé ani žabie očká. No boli medzi nimi i fialové a ružové. Plná záhrada roz­lič­ných kvetov, vy­ko­va­ných zo striebra a zo zlata, vy­brú­se­ných z kryštálu a z perlete.


Hlas bol stále predo mnou a padal na dolinu. Vy­stu­po­val zo šumotu ihličia ako horúci a ná­stoj­čivý šepot žia­dos­ti­vých úst: „Poď, poď!“


Išiel som za ním voslep. Nezišlo mi na um ani raz po­za­sta­viť sa nad tým, čo ma to vedie. Azda to bolo moje srdce, azda môj osud.


Musel som ísť lesom, lebo jeho vône ma za­lie­vali. Boli po­roz­kla­dané v širokých pries­to­roch ako pestré, vše­li­jako fŕkané, krikľavé látky na letné ženské šaty a zásterky pod šiatrami na jarmoku. Mnohé boli voľne po­roz­ve­šané po konároch, nadúvali sa a vlnili, iné boli na­tia­hnuté alebo zriasené, aby lepšie lákali, niektoré sa váľali po zemi. Bola to vôňa mladej jedliny, ktorá sa ešte len pre­doš­lej noci roz­vi­nula do žltých mlád­ni­kov, vôňa na­vre­tých pupencov ua roz­pu­ka­nej kôre, vôňa spiacej brezy, tisového dreva, pre­ni­kavá vôňa horskej lipy, ťažká vôňa zeme, machu, za­hní­va­jú­ceho lístia, vôňa živých koreňov, lopúšia a zas ču­čo­rie­dia, vôňa bučiny, ľahká vôňa oblohy a hviezd. Pri chôdzi som ich pri­ču­chú­val a tak ľahko som uhádol, že kráčam suchým voštím alebo mladým pod­ras­tom, že je na ľavej strane stará jedľa, s krúžikmi omela na konároch, a predo mnou osičina. Takto ožili vo mne všetky hlbiny hory so všetkými svojimi zá­ku­tiami, dutinami, rúbaňami, prie­sekmi, lo­mis­kami, prie­hľadmi, ako by som niesol v prsiach mútne svetlo, čo cez deň sadá na ihličie, farbí belasé zvonce, zapaľuje na rose mihotavé ohníčky, a ako by toto svetlo vo mne vy­ča­rú­valo dojmy pre­doš­lého dňa. Naraz som bol plný svitu, trb­lie­ta­nia a chvenia, ako by som sa bol stal svä­to­ján­skou muškou. Bz, bz, letel som s lam­pá­ši­kom pod bruškom. Dážďovky dvíhali spomedzi lístia hlávky a belasé slimáky vy­ťa­ho­vali tykadlá. Zastavil som sa iba vtedy, keď ma ovial chlad širokých, ot­vo­re­ných pries­to­rov.


Na oblohe sa práve pre­kú­vali hviezdy a podo mnou, voľakde ďaleko, ďaleko, kde ležali nejaké plytké bariny zavalené be­las­ka­vými hmlami, za­mi­ho­talo sa sve­tielko, drobné a žl­to­hnedé ako malý luždák. Prav­de­po­dobne bolo za­pad­nuté v tej marasti. Sotva malo viac sily ako lampáš s od­ro­lo­va­ným a za­čmu­de­ným sklom, ktorý používa gazda za zimných večerov, ak čaká teľa a musí často nazerať do maštale, keď nechce spot­re­biť veľa pet­ro­leja. Zprvu sa roz­te­kalo a roz­prská­valo: ťažko bolo možno zistiť jeho žriedlo. Ne­skor­šie sa nad­nieslo do výšky, ako by bol niekto práve vtedy k nemu pri­stú­pil, vytiahol ho z bariny, dvíhal ruku, chtiac si po­svie­tiť na mňa. Hmly sa za­kní­sali a roz­de­lili vo dve krídla, ktoré ustu­po­vali, ako by sa od­ške­ro­vali, a pomaly otvárali veľké vráta na humne, kde sa svietilo. Svetlá škára rástla a obe krídla sa zužovali tým rých­lej­šie, čím viac a prud­kej­šie opieralo sa na ne svetlo, ktoré plávalo nad hlbinami noci do oblohy. Cestou sa očis­ťo­valo z čmudu a kalu. Na­do­bú­dalo ur­či­tej­šieho tvaru: za­ok­rúh­ľo­valo sa, vydúvalo až do prask­nu­tia, ako na­vlh­čený mechúr, keď ho chlap­čisko nafukuje. A sotva som si stačil uvedomiť jeho rastenie, bolo v rovnakej výške so mnou, ve­li­čizné, okrúhle, roz­ja­sané a žltučké ako tva­rož­ník, vy­mas­tený maslom. Za­hľa­delo sa udivene na mňa. Malo ústa, čľapatý nos a dve úzke štrbiny očú.


Híí, mesiac!


Najprv sa podobal omach­na­te­nej a osl­z­nu­tej hlave utopenca, čo ležala dlho vo vode, a náhle sa odtrhla od pre­hni­tého trupu, vy­stu­pu­júc, na­fúk­nutá a nad­ľah­čo­vaná ze­len­ka­vými plynmi do výšky, ale potom to bol zrejme veľký kotúč, vy­kro­jený z ľadu.


Tiché svetlo ma polepilo. Bolo ho naraz v povetrí nadostač. Roz­ve­šia­valo sa tenkými pa­vu­či­no­vými vláknami od hviezdy ku hviezde, za­snú­valo rýchlo a husto priestor medzi oblohou a zemou, mihalo sa, ako by v ňom vírilo na stá drobných mušiek.


Stál som na kraji rúbane, ktorá sa vpredu otvárala úzkou zápačou do roz­vl­ne­ných polí. Okolo kvitla samá biela kukučka. Tvorila celé záhony. Iba upro­stred, ako nevesta medzi dru­ži­cami, dvíhala sa divá ľalia. Bola ne­oby­čajne veľká. Pod­kla­dala žia­dos­tivo svoje kalichy me­sač­nému svetlu. Túto noc rozt­vá­rala posledný puk, ktorý niesla na samom vrcholci, preto kým ostatné kvety spali, sk­lá­ňa­júc pokorne hlávky a skrú­ca­júc lístky, aby im mnoho teploty neuniklo, ona sa vypínala, na­vi­do­moči rástla, vy­sta­vo­vala svoju krásu na obdiv, smelo, až žia­dos­tivo dýchala, a zjavnými pohybmi lístkom pre­zrá­dzala, že cíti. Podobala sa viac žijúcej bytosti ako kvetu. Ne­prek­va­pilo ma preto, keď pre­ho­vo­rila ku mne ľudským hlasom.


– Stádo jeleňov, ktoré na mrkaní pre­chá­dzalo tadiaľto k vode, roz­prá­valo mi o tebe, preto som volala na teba.


Biela luna zošmykla sa spoza stromov k nej a za­pa­ľo­vala jej kalíšky.


Vravela:


– Dlho som od­kla­dala túto pokojnú chvíľu, ale tejto noci zmäkli mi korene, omamuje ma vôňa divých makov, ktoré tam dolu medzi žitom rozk­vitli, preto nemôžem už niesť ďalej ta­jom­stvo po­sled­ného kvetu.


Ťažký opar vy­stu­po­val z nej.


Zavčerom dozrela moja túžba a naplnila mi listy, – vravela, – včera omárala ma ešte únava z toho, ale dnes ju už necítim, lebo naplnil sa i môj čas a dostávam silu života. Vyliala som všetky slad­kosti na kvety, aby boli za pokrm me­do­nos­ným včielkam, a zavolala som aj teba, aby som ti vyjavila ta­jom­stvo po­sled­ného kvetu, kým ne­vy­hasne popol svä­to­ján­skych ohňov po horách.


Vtedy zažiaril a rozt­vo­ril sa i najvyšší kvet a spomedzi jeho lupeňov vy­stu­po­vala Zuna.


Bola zaodetá iba závojom pavučín, preto sa jej mladé telo na mesačnom svetle ľahko za­bro­nie­valo ako púčik pod bie­luš­kými ma­chu­tin­kami okvetia. Na hrotoch pŕs chveli sa jej dve perly rosy. Svojím pohybom roz­ví­rila povetrie. Hladký vietor zbehol z hôľ a rozlial sa po za­hmle­ných tu dolu. Na žitných poliach za­cven­džalo pod jeho nárazmi zrno, lebo bolo už dosť tvrdé. Zva­žo­valo klasy nad pukliny zeme. Čím ťažšie boli klasy, tým viac sa roz­ši­ro­vali pukliny. Vietor toto všetko zistil, a keď sa vrátil hore, bol teplejší a plnší. Zahúdol mi pri ušiach dumnú pieseň Dol­nia­kov. Potom zvíril sa nad Zunou, bozkal ju na úsmev a odkryl jej žiarivý lesk bielych zubov.


V tej chvíli zahorelo mi celé telo mocnou túžbou, ako zahorí i oparom vlhkého briež­de­nia ošľa­hnuté telo jeleňa, čo zvetril teplotu mäkkej srsti a roz­tú­žený dych osamelej lane. Oči mi vzpla­nuli, boky sa mi triasli ne­doč­ka­vos­ťou, ústa mi zvlhli a na jazyku som cítil pálčivú chuť sladiča.


Vietor vošiel do trávy. Ne­smierna tíšava roz­hos­tila sa okolo mňa. Bola na oblohe i v mojej hrudi, ako by všadiaľ zomieral život. Stromy stáli meravo, povetrie tuhlo a hviezdy mrzli, ale sotva som po nej vztiahol ruky, všetko sa náhle pohlo. Hviezdy po­sko­čili, povetrie sa zvírilo, stromy zhučali a z hlbokých hôr i zo šírych polí náhle sa vyrútili proti mne hordy divých jazdcov.


Nebolo kedy im uniknúť. Hnali sa ani víchor.


Vy­stú­pili vari priam z útrob zeme, lebo naraz ich bola plná rúbaň, ako by sa bolo vrece s nimi roztrhlo: zo­ska­kú­vali z hôľ, zle­tú­vali z oblohy, vy­ha­dzo­vali ich skalné pukliny, diery, padali z hviezd. Hu, bučali ani hovädá a z očí im sálala divá radosť nad tým, že ma pri­stihli.


Keď sa trochu utíšili a urobili okolo mňa pevnú hradbu, štyria najp­red­nejší zo­sko­čili z koní, za­cup­kali čižmami a pri­blí­žili sa ku mne.


Ach, poznal som ich po za­kr­va­ve­ných kozích hriad­kach a ohlo­da­ných ušiach. Do Paroma, ešte nikdy som nebol v takej uro­dze­nej spo­loč­nosti.


– Prepáčte, je to ne­prí­jemná vec, no, pravdaže, ale musíte nám našu smelosť odpustiť, odpusťte nám, prosíme. – Ospra­vedl­ňo­vali sa pre­úc­tivo.


Po­náh­ľali sa povedať mi všetko naraz, aby ma dlho ne­trá­pili, a boli pritom ohľadní, jemní, samé ospra­vedl­ne­nie a poklona.


– Aj náš zjav neberte vážne, zastihlo nás malé ne­šťas­tie, nemali sme sa ešte kde zotaviť, áno. – Uklonili sa naraz spôsobne a po­kra­čo­vali: – Hádam sa vám nemusíme pred­sta­vo­vať, pán Ťavo vás už istotne náležíte po­in­for­mo­val o našom kri­mi­nál­nom prípade, a naz­dá­vame sa, že ste našu slabosť už stačili ospra­vedl­niť, najmä keď sa ponúkate do nášho po­kr­ven­stva.


Ach, o tom nemohlo byť reči, vy­ža­do­vala to moja synovská úcta. Uklonil som sa i ja hlboko a podával som im radom ruku. Oni ju srdečne stískali, zubili sa a podľa pra­vo­sláv­neho spôsobu boz­ká­vali ma priam na ústa. – Cheche, urastený mladík, – vraveli a ohma­tá­vali mi ramená. Dávno už nemali možnosť pocítiť pod svojím hmatom teplé ľudské telo.


– Nerobte si z toho nič, že sme vás takto našli, – po­náh­ľali sa utíšiť moje roz­čú­le­nie. – Odpusťte, že vám tým od­krý­vame myš­lienky. My vlastne proti tomu nič ne­na­mie­tame. Ach, veď je to celkom pri­ro­dzené: mladá krv, potreba tela, ako keď si chceš naplniť prázdny žalúdok, áno, celkom tak, poznáme sa. Ani my sme neboli inakší. Možno ešte trochu búr­li­vejší, ako sa vezme, che­che­che. Čo by sme vám ne­do­ži­čili trochu radosti, cheche. Ale ide o povesť dievčaťa. Hádam chápete naše otcovské starosti, keď sa po­náh­ľame zavčasu upraviť pomer a zaistiť právny stav. Len nás roz­umejte. Tým nič ne­strá­cate. Naopak, práve naopak, dostáva sa vám ešte jedna sladká omáčka. Či ste ešte ne­po­há­dali, že všednosť je naj­beš­tiál­nejší vrah vzne­še­ných citov? A potom je tu ešte jedna zvláštna zá­le­ži­tosť. Hej, nič netreba pre­meš­kať. Veď treba najprv zistiť a na ve­rej­nosť vyhlásiť be­z­ú­hon­nosť, aby sme sa pres­nej­šie vy­jad­rili, poc­ti­vosť, cheche, poc­ti­vosť nevesty. Ne­mie­nime tým urážať vašu jem­no­cit­nosť. Bo­že­chráň, ale ide o vážnu vec, ktorá má ďa­le­ko­siahle následky. Pre ženícha, ako sa vezme, ale pre otca, pre otcov v tomto prípade, je to obchodná vec, áno obchodná vec. Len si spomeňte na Akuľ­kinho muža, aká paskuda, na­nič­hod­ník, a je to iba obyčajný li­te­rárny prípad. Nechceme vás vy­strí­hať, nemáme na to príčinu, ale aj pre vás bude vari lepšie, keď sa budete pridŕžať zvyk­lostí a keď všetko do­siah­nete po­riad­kom: najprv k popovi a potom príde plachta! Ne­urá­žajte sa, cheche, plachta tu hrá dôležitú úlohu, to je starý slo­van­ský zvyk, cheche, len ráčte, už je všetko pri­pra­vené.


Pri­viedli dva kone. Jedného pre mňa, jedného pre Zunu a pomohli nám vysadnúť. Všetko urobili obratom ruky. Ne­po­cí­til som nijakého násilia. Bol som úplne spokojný. Chacha, akúže som si ešte prial mať svadbu? Štyri re­gi­menty kozákov so svojimi atamanmi robili mi čestný sprievod. Hoja hoj.


Povetrie sa za­triaslo, ako by sa oň víchry ruvali, hory zručali a moja duša sa stočila do klbôčka.


Pekný rehot tisícich konských papúľ a divý rev tisícich chlap­ských hrdiel zlieval sa do jednej ohlu­šu­jú­cej melódie, pra­po­div­nej sva­dob­nej piesne, ktorá vyústila do pries­to­rov ši­ro­čiz­ným a str­hu­jú­cim tokom.


Hohóóój.


Prudký vietor pod­chy­til mi kabát a nafúkal košeľu. Zem, ako prie­stranná, šedivá plachta, za­kva­čená na štyroch koncoch a pre­vis­nutá do hlbín, vzdula sa a padala. Povedľa sa mihli hory, hole, balvany, veľké kvádre, tľapkavé skaly, holé i po­tia­hnuté li­šaj­ní­kom. Zo­stu­po­vali a zo­šmy­ko­vali sa ani na čiernom súkne. Občas vystrčil spomedzi nich hlavu prek­va­pený hvizdák. Gúľal očkami, zapískal na výstrahu a mykol do diery.


Hohóóój!


Keď sme pre­chá­dzali povedľa strmých skalných stien, kŕdle ne­to­pie­rov po­vy­le­tú­vali z puklín a chceli sa mi zamotať do vlasov. Podobali sa dojčatám, za­vi­nu­tým do van­kú­ši­kov s den­gľa­vými hlávkami a s mľan­dra­vými rúčkami, ktoré víchrica po­vy­tr­hú­vala materiam z chrbtov i s odedzami, len boli čierne a pišťali tenuško ako myši.


Hohóóój!


Ako zo­stu­po­vali bralá, vietor zaujúkal, lebo tu už boli hrebene s kon­čiarmi, vy­str­če­nými dohora, aby pre­orá­vali mračná. Premkla ma zima až do koš­tia­ľov, lebo sme boli v tých výškach, kde mrazy šľahajú aj v lete. Pod nami sa ko­lem­bali hlbiny. Otupno bolo letieť nad nimi. Chladili omamným dychom, v ktorom telo strácalo sily a človek mal dojem, že visí nad rozt­vo­re­ným hltanom od­por­ného plaza. Biele svetlo blízkych hviezd ma osle­po­valo. A naraz sa mi oči chytili bledým plameňom. Voľačo ma prudko šiblo po tvári, a keď som sa obzrel, videl som dl­ho­čizné svetlo kĺzať sa pries­to­rom. Aha, kométa, čo roznáša ne­šťas­tie po ľuďoch. Uve­do­mo­val som si a bolo mi ešte zimšie.


Hohóóój!


Oj, aká si malá, zem. Mohol by som si ťa prišiť na košeľu miesto gombíka. Kde sú Prietr­žiny, Pálenice, Ťavo, kdeže ste, há?


Šialeným výstupom potratil som rozum a predsa naša rýchlosť sa ešte každú chvíľu zväč­šo­vala, ako by to už nebol výstup, ale pád, závratný a hrozný.


Ne­ha­nebný vietor vy­zlie­kol ma cestou úplne. Bol som ani Adam. V úzkosti hľadal som spôsob, ako zakryť svoju nahotu. Ale keď som zistil, že i Zuna sa hnala vedľa mňa už iba v Evinom rúchu, nerobil som si nijaké starosti. Cha­cha­cha. Pred kým sme sa tu mali hanbiť? Keď zo­stu­puje človek do večnosti, vracia sa mu do srdca rajská čistota. To je najväčší dar smrti. Uchýliš sa iba do svojej duše a povieš: Po­chvá­len!


V tú chvíľu vynorila sa z hlbín ozrutná postava praducha.


– Pred­stu­pu­jem pred tvoju velebnú tvár, otče! – bľabotal som na­po­chytre kajúcne.


– Modlime sa, – zadunel jeho hlas.


Po­zna­me­nal som sa pobožne svätým krížom na čelo, na ústa i na bradu, aby božiemu slovu znamenie umučenia otvorilo dokorán moju hriešnu dušu.


Veľký hlas dunel:


– Svätý Rafael…


– Ťavo!


– Hu!


– Rozt­re­pem ti kotrbu, – reval som, ako mi hrdlo stačilo.


– Pst, – vytrčil chlpatý prst do nebies a šepkal:


– P-o-t-k-a-n-y!



VI.


Keď som sa prebudil, podľa svojho prázd­neho žalúdka i podľa výšky oblohy a slnca som počítal, že bude poludnie, ale nechcelo sa mi už ísť na baraninu k Ťavovi, ktorý práve vtedy voľakde v lomisku vy­spe­vo­val la­men­tá­cie nad bo­ha­pus­tým spus­to­še­ním, iba čo som si niekoľko ráz pra­me­ni­tou vodou spláchol vyhorený gágor a pustil som sa do grúňov.


Celý deň potom pukalu mi žilôčky pri očiach a hrdlom prúdili mi hlasné piesne, lebo moja hruď bola pre­pl­nená nápevmi, ako býva pre­pl­nená hruď slávika, keď sa nad ránom zapália okraje listov teplotou, čo púšt’avajú do povetria a do ja­vo­ro­vej miazgy jarné dni.


Na holiach sa ťažko ubrániš čaru, ktoré schváti prírodu, keď po nehode nastane uvoľ­ne­nie. Tu do väčšej miery ako kde­koľ­vek inde zrastený býva človek so živlami, čo spô­so­bujú premeny počasia i premeny samého života. Musíš sa bez­výh­radne podrobiť ich rozmarom ako každý iný tvor, lebo človek tu ešte nestačil svojimi zásahmi porušiť rov­no­váhu stvo­re­nia. Rovnako zo všetkého vyrastá des, keď na zem padne tôňa uhá­ňa­jú­cich hmiel, a zas zo všetkého kypí veleba, keď sa nebesá otvoria svetlu, ako by v nie­kto­rej skalnej dutine pod vršiskom vy­zvá­ňalo jediné srdce, spoločné pre všetkých, čo tu bývajú, a do každého korienka a žilôčky vtekala tá istá krv.


No toho dňa mal i svoju radosť. Zodvihla sa vo mne, ako sa zodvihne zelená a mäkká ozimina, pováľaná májovou búrkou, keď z hory vybehne suchý vietor a roztrhne mračno, aby mala kade vyhriata obloha vypiť ťažkú rosu, lebo v kto­rú­koľ­vek stranu som sa pustil, od­vša­diaľ mi šiel v ústrety teplý šepot: Zuna je čistá ako biela ľalia, ako púčik, ešte sa jej ne­sta­čila ani včela dotknúť. Vravelo to ihličie ko­so­dre­viny, skalné ruže, osamelé jelenice, vravela to šuvarina, sýkorka pod skalou, jaš­te­rica na sm­re­ko­vej kôre, vraveli to skaly, li­šaj­níky, korene, vtáci, byliny, kvety, po jednom aj naraz: Zuna je čistá ako divá ľalia. Išlo to zhora, zdola, zo všetkých strán, i z môjho vnútra. Spre­vá­dzalo ma to všetkými chod­níkmi ako božie vnuk­nu­tie, ako sto­ná­sobná ozvena hlasného a ťažkého stonu zeme, ako stále pri­ho­vá­ra­nie sa nez­bed­ného kozľaťa, ktoré vedieme za sebou na krátkom povrázku. A ja som tomu veril, lebo mi to isté povedal i Ťavo.


Na celom dni som preto myslel iba na ňu a opájal sa ne­všed­nou krásou a vôňou jej zjavu, ktorú som náhle objavil i odlíšil od os­tat­ných krás a vôní a napodiv ľahko vyčaril na pozadí zelených hôr a belasej oblohy, hoci ma diaľka dlhej doliny od nej delila a bolo to tak, ako by som ponáral tvár do kalicha kvetu, ktorý sa bol práve rozt­vo­ril, lebo všetko, čo vy­dy­chuje tento v taký čas, vy­dy­cho­vala aj ona.


Tušil som dávno toto opojenie, lebo pri­chá­dzalo ku mne po lúčoch z hôr každej jari, ale nečakal som, že bude také silné. Vy­svet­ľo­val som si ho teraz tým, že je po Jáne, keď všetky kvety po­rozt­vá­rali svoje kalíšky a keď aj ona rozt­vo­rila svoj.


Keď som sa pred rokmi so Zunou lúčil, bola malým diev­čat­kom. Zdala sa mi iba pu­pien­kom, čo sotva nad­sko­čil na vetvičke a trochu sa zapýril na prudkom slnci, lež kým som bol preč, dorástla. Drobný pupienok, ktorý ma vábil ta­jom­stvom za­tvo­re­nej dužinky, jednej noci, keď studený svit mesiaca mútil biele hmly pod oblohou a teplá vlaha zo­dvi­ho­vala kyprú zem, rozpukol sa, zalial hustým mliečim, aby mu ranná rosa ne­uš­ko­dila, a začal kvitnúť. Nik ho ne­oko­pá­val, ani mu nerobil chládok, keď pri­pe­kalo po­lud­ňaj­šie slnce. Z oblohy šušťali sa naň dažde. Niekedy tiché, teplé, výdatné na vlahu, lebo zem po nich puchla a slnce voňalo, zavše aj divé a studené, pre­mie­šané ľadovcom. Dravé prúdy vôd po nich zurčali, pod­mý­valu pôdu, zhro­maž­ďo­vali sa pod zemou, temne a hrozivo hučali, vydúvali celé kopce, robili vápy, keď sa vyrútili s rykom na povrch, str­hú­vali a zmývali živnú prsť zo skál, pre­tr­hú­vali korienky, lámali listy, obíjali kvet. Ale potom prišli zasa široké dni s veľkým slncom na oblohe. Včely sa rojili, za­kla­dali plásty v dutých stromoch i pod machom, lebo sa už nebáli prívalu, množstvo hmyzu vy­le­tú­valo každé ráno do mútneho prúdu mladých lúčov. Kým obloha sálala teplotu, vody vymákali z pôdy. Na prie­lo­hoch za­púš­ťali sa dotuha ďateliny, aj na medziach šibala tráva. Spre­tr­hané korienky sa po­spá­jali, rany zaceleli, listy povstali, nové puky sa naliali, nocami učila sa šumieť mladá bučina. Ľahučký vetrík po­hlá­dzal listy. Riedka smola tuho roz­vo­nia­vala, a keď vtáctvo v ihličí utíchlo, po­vy­le­tú­vali z trávy svä­to­ján­ske mušky a blúdili ticho pod hviez­dami. Vtedy sa aj jej pre­hl­bo­vali oči, po­tma­vie­valo obočie, dvíhalo čelo, hustli vlasy a za­bro­nie­vali ústa. Pre­ží­vala svoje premeny medzi mladinou ticho, osamote a v úzkosti, ako pre­ží­vajú krehké srnčatá. Nikto nestál pri nej, keď horúca vlna do­zrie­va­nia vyčrpla sa jej na prsia a náhle v stíc­hnutí živlov začula divé bub­no­va­nie vlastnej krvi. Sama sa za­po­čú­vala do tohto nového zvuku a blúdila s ním ne­vy­šlia­pa­nými chod­níkmi, rúbaňami, kade tuho zaváňala biela kukučka. V čečine šu­cho­tali tajomne vtáci. Videla hru ve­ve­ri­čiek, sle­do­vala blúdenie srnčích párov, počula nad ránom túžobné tokanie hlucháňa. Biele motýle sa pred ňou snúbili na kvetoch, ale počula aj smrteľný chrapot jeleňa, keď na konci svojej krvavej stopy klesol vysilený do trávy, a videla i to, ako sa medveď hádže na uštvanú jalovicu, trhá jej z bokov mäso a líže pachtivo horúcu krv, čo steká v struž­kách lyskavou srsťou. Boli to pre dieťa isto krušné chvíle. Istotne nejedna noc, tajomná s hlbokým dychom, čierna a búrlivá s desným rykotom, pre­va­lila sa nad jej vy­treš­te­nými očami, kým našla odpoveď na všetky mučivé otázky, ktoré jej vírili hlavou. Sama rástla, sama sa i roz­ví­jala, preto teraz tak silne voňala.


– Zuna je čistá ako divá ľalia, – volal som nakoniec sám do všetkých strán a hnal som Eguša bez oddychu, vy­spe­vu­júc každú pieseň, ktorá mi vošla do hrdla a hral som sa priamo so slncom, lapal som mušky, naháňal po hore mladé líšky, vábil srnce, vy­hľa­dá­val som vtáčie hniezda, spo­čí­ta­val dychtivo v ruke strakaté vajíčka, ako by sa mi nebodaj omla­dzo­vala krv a s ňou vracala i chlap­čen­ská ná­ru­ži­vosť.


Večer som sa pod vo­do­pá­dom v úplaze vydrel pieskom, vy­člia­pal ľadovou vodou a vy­utie­ral mäkkým ja­hod­nia­kom, aby som mal i telo ľahšie.


Na oblohe sa už boli všetky hviezdy vysypali a ja som pri­tvo­ril dvere na chatrči, aby nebolo cítiť tak noc, ktorá aj upro­stred leta býva na holiach chladná.


Vonku zanikali hlasy. Voľakde vy­vo­lá­val honelník tenučkým hlasom ovce do strungy. Občas za­ďav­čalo šteňa a za­tre­po­tal na plecháči junec. Plecháč bol veľký a práve na tej strane puknutý, kde udieralo srdce. Zprvu sa ozýval pra­vi­delne a vytrvalo. Ne­skor­šie slabšie a zried­ka­vej­šie. Možno si hovädo ľahlo do kon­šti­váru, hlavu zvrátilo nabok, aby si dychom ohrie­valo slabiny, a len vtedy za­tre­palo, keď ušami odhŕňalo do­tie­ravé komáre od očú. Nakoniec i tento zvuk ustal. Bola už noc, tichá, pokojná ani hlboká kamenná studňa, obrubená na­pro­stred prie­stran­ného dvora, s tmavou stojatou vodou.


Vtáci na­po­sledy si roz­čuch­rá­vali perie pod bruškom. Potom si upravili krídelká, spustili hrvôľky, zamkli zobáčiky a zatisli tuho očká. Dravá zver stíchla po brlohoch, statok zhlboka vyfúkol horúcu paru na mladú rosu, po salašoch zatíchli gajdy, valasi pospali, na oh­nis­kách sa roz­pa­dá­vali posledné hlavne, ovce zaľahli do košiarov a psi na­str­čili uši.


V chatrči bola prí­jem­nej­šia tma. V spo­rá­čiku praskal oheň. Teplé svetlá vy­stre­ko­vali zo škár liatiny a veselo tre­po­tali na povaline a po stenách. Suché drevo hrád od nich za­žia­rilo, roz­vo­nia­valo a začalo hriať.


Ležal som už na priči. Vzdia­lené šumenie ma uspávalo. Ro­zoh­riate prítmie mi za­tlá­čalo mi­hal­nice. Pomaly som zabúdal na svet a na seba, ale náhle upo­zor­nilo ma ľavé ucho, že sa na jeho strane niečo deje. Naj­sko­rej sa tam silnejší prúd vetra otrel o roh, ale znelo to tak, ako by sa voľakde začínalo tiché vírenie, ako by niekto vchádzal do ustá­le­nej vody a opatrne kráčal smerom ku mne. Voda stúpala, ne­po­kojné vlnky čľupkali mi okolo hlavy, vnikli mi do ušú. Niekto stál už neďaleko mňa a svojím roz­hod­ným pohybom búril noc. Súčasne voľakto iný, čo stál už pri­pra­vený na druhej strane, priložil pod strechu sochor, zavážil, až v celej väzbe za­praš­ťalo, aby mu urobil priechod. A keď som sa celkom prebral, videl som pri­chá­dzať Zunu.


Schá­dzala ku mne z oblohy v sprie­vode dvoch jagavých hviezd. Hviezdy boli zelené a ona biela. Hviezdy boli malé a ona bola veľká. Svojím telom zaplnila celú nebeskú klenbu, ale zniesla sa tíško ako vták. Kadiaľ pre­chá­dzala, trúsila svetlo. Vyzeralo to tak, ako by niekto niesol pred sebou lampu. Ale ona si pri­niesla aj vôňu, preto tam hore podobala sa slncu a tu dolu viš­ňo­vému štepu. Vlasy mala spletené a upravené okolo hlavy do hrubého venca, oz­do­be­ného kalichmi divej ľalie. Dva jej svietili nad čelom a dva viseli miesto náušníc popri škra­niach. Pokým sa vznášala, oči i líca jej žiarili, keď si prisadla ku mne, obelela a schladla ako nevesta, ktorej spustili riasnatý závoj na tvár a ktorú vy­kro­pili svätenou vodou. Zložila si ťažké ruky do lona a povedala:


– Celý deň som počúvala spievať tvoju radosť. Hory iba tou piesňou žili a mne bolo veselo, ale keď si večerom prestal, chmúrna tieseň zaľahla na dolinu a mne bolo tam smutno.


Zprvu som nechápal. Mal som slabú vieru, lebo som si povedal: Never, či nebadáš, že má ne­sku­točné telo? Iba zo svetla. Nieto príčiny jej veriť. Nemá opod­stat­ne­nia. Celý jej zjav vystúpil iba z teba, kde sa už dávno vytvoril v rov­na­kých okol­nos­tiach. Veď si ešte na­po­lud­nie povedal: príde s dnešnou nocou, keď hory zašumia, ozvú sa jej kroky vodou, potom zapraští väzba a roztvorí sa povalina. Sto ráz sme skúšali poriadok týchto zvukov, aby sme si ich za­pa­mä­tali, aby ne­zly­hali, sto ráz sa nám ona zjavila v takejto istej podobe i v tomto pro­stredí, len sa roz­pa­mä­taj a priznaj. Ale ona povedala: Počula som spievať tvoju radosť. Pomedzi po­ot­vo­rené pery vy­púš­ťala pomaly slovko za slovkom, jej sladký dych dotýkal sa priamo mojich úst, ako by ma boz­ká­vala, a bolo to ako tuhé víno, ako plné poháre jagavého vína, ktoré pri­kla­dáme v roz­tú­žení na smädné ústa, ochut­ná­vame pros­tried­kom jazyka na zadnom mäkkom ďasne, ktoré púšťame dolu hrdlom, spo­čiatku po troške s dlhšími pre­stáv­kami, potom rých­lej­šie a nakoniec v ne­pretr­ži­tom hladkom prúde, ktoré vniká do žíl, rozp­la­me­ňuje krv a ktoré cítime potom v údoch ako slabú lenivosť, v bokoch ako stú­pa­júcu horúčku, v prsiach ako mocnú túžbu a v hlave ako šia­le­nosť. Preto som sa vzchopil a premohol tieseň. Naplnil som sa rýchle čerstvej­šími silami. Na oči lialo sa mi pre­sved­či­vej­šie svetlo, do ušú vnikali mi ur­či­tej­šie zvuky, videl a počul som nový jasnejší a ob­saž­nejší svet, nové predmety, chápal som ich hlbšie, ob­saž­nej­šie, ako by sa mi začala zrenička čistiť.


– Naozaj si to ty, tvoje oči, tvoje ústa, tvoje hrdlo, môžem sa ťa dotknúť?


Naozaj. Bolo mi dovolené všetko. Sedela nehybne predo mnou, s nohami pohodlne zlo­že­nými pod seba. Prehnutá linaj jej nahých ramien opierala sa lakťami o vy­stu­pu­júcu oblinu rovných stehien a vplývala do prie­hl­biny tichého lona, ako by odtiaľ brala osvie­žu­júcu vlahu a teplotu. Rubáš sa jej vpredu trochu vykasal, bolo vidieť odhalené koleno pravej a spodnú čiastku s členkom a prstami ľavej nohy. Pozerala na mňa ot­vo­re­nými očami a čakala ma so svojimi vysokými bokmi, so svojimi šmyk­ľa­vými plecami, s celou svojou hlad­kos­ťou a teplotou, čakala ma pokojne, ako očakáva laň pod koruchom, za­pá­le­ným ok­tób­ro­vým slncom, na splnenie svojej túžby. Bolo ako veľké jablko, od­pad­nuté do jesennej rosy. Sama bola svieža, ale okolo nej tuhlo svetlo. Hviezdy sa jagali a nebesá zvonili. Telo mala teplé a ťažké ako cesto. Voňala trochu za­pa­re­nou mládzou, trochu feniklom a trochu ci­me­to­vou múčkou. Boli to tri sa­mos­tatné vône, ktoré sa stretali iba na mojom čuchu, na mojej sliznici upro­stred nosa, a práve preto boli pre­ni­kavé a pálčivé. Ro­zo­chvie­vali moje zmysly, pri­po­mí­nali mi jej prsia, bielučké a krehké, na­pru­žené mla­dos­ťou, s hrotmi tvrdými a po­hyb­li­vými ani guľôčky brusníc, jej hlboké boky s jemnou kožkou, jej vy­puk­liny ramien i nôh, jej poddajné vlasy, bub­no­va­nie krvi v sluchách a na krku, na­vl­hnuté pery, tvrdý chrup, pál­či­vosť úst a všetku tú rozkoš, čo bola utajená v jej zdanlivo pokojnom tele. A bolo to tak, ako by som ležal v sedielku Veľkého zvona ho­re­značky, hľadel do teplej oblohy nado mnou, ktorej sa môžem dotknúť čelom, ústami i šírkou svojej hrude, lebo pre­vi­suje ku mne nadol, a uvažoval: Je velebná i preto, že krášli môj obzor a vždy upro­stred nej pre­va­ľuje sa ne­po­kojná slnečná guľa so svojou ne­vy­čer­pa­teľ­nou teplotou, ale najmä preto, že nosí život a včas potreby napája smädné ústa zeme. A hľa, mne je dovolené napiť sa priam z nej. A hneď, ako by som zbehol žia­dos­ti­vými očami na dolinu s mäkkými tieňmi hôr a so svetlými fliač­kami polí, kde sa odlišujú svetlom i farbou jed­not­livé hony, ako sú podelené medzi gazdami a vravel: Nuž, môžem byť i tam, kde je cez deň i v noci sparno, kde zem páchne plod­nos­ťou, všetkým som i ja pre­siak­nutý, lebo i vo mne prúdi život, ktorý je naj­väč­ším zázrakom Stvo­ri­teľa.


– Čakal som ťa, – povedal som.


Mala teraz veľké vy­svie­tené oči ako jazerá, po ktorých sa rozlieva luna. Pri­pí­nala ich na mňa a hľadela pre­pl­ne­nou dušou. Cítil som, ako mi tento pohľad roz­ši­ruje žily a roz­put­náva telo. Hruď sa mi roz­pí­nala a do ramien mi pri­bú­dalo síl. Mohol som si ju vziať. Bola mi na dosah rúk. Ale ja som nechcel porušiť jej krásu skôr, kým sa ne­pre­sved­čím, že mi ne­pri­ná­leží len telom, ale aj srdcom, preto som povedal:


– Ešte nezničím tejto noci tvoj kvet.


A potom som vravel:.


Láska má takú hodnotu, akú jej my dávame. U zvierat je preto taká všedná, že sa jej zmocňujú iba žia­dos­ťou svojho tela. Ale my ju musíme prijímať aj srdcom, aby nás obsiahla oboch s celým naším životom, s celým naším oba­pol­ným svetom i časom. Nič nemôžeme brať zo seba a klásť mimo nej, lebo tým by sa zne­hod­no­co­vala, vy­práz­dňo­vala a raz by sme ju našli vy­ra­bo­vanú a pustú. Bolo by nám v nej chladno a ob­vi­ňo­vali by sme sa preto navzájom z hriechu. Ľudia putujú celými de­sať­ro­čiami za jediným dníkom svojho času, prebehnú sedem krajín za malým kútikom svojho sveta, roky sa pre­hra­bú­vajú v popole svojho života, aby našli a roz­nie­tili iskierku, na ktorú vo svojom náhlení po­za­budli, lebo láska je náročná: chce od človeka všetko, a kto jej nič nedá, nemôže od nej ani nič brať. Pomysli si len, že sme boli dlho od seba odlúčení. Keby sme teraz ten čas pre­kle­nuli mostom jedinej noci, stratili by sme hodný kus života. Bola by to štrbina, ktorá by sa nedala ničím zaplátať. Možno by nám spô­so­bila mnoho ne­prí­jem­ností. Preto bude lepšie, keď sa ešte teraz vrátime a začneme tam, kde sme sa roz­lú­čili. Len sa roz­pa­mä­taj: bolo to na lúkach niže mlyna. Ty si ma od­pre­vá­dzala. Bolo nám obom smutno. Ale teraz sa budeme navzájom tešiť, lebo sa viac ne­ro­zí­deme. Budeme sa navzájom prebíjať k sebe. Možno to bude dlhá cesta, ale nech, tým lepšie, pôjdeme spolu a budeme sa spra­vo­vať vlastnou vôľou. Niekde po­beh­neme, niekde sa pri­sta­víme. Nemusíme sa ponáhľať. Nič nám nemôže ujsť. Čo ne­ochut­náme dnes, necháme si nazajtra. Budeme ako na hodoch, sami pri dlhom a bohato pre­stre­tom stole. Každý deň načneme inú misu s inými jedlami a naj­väč­šiu s najs­lad­ším obsahom necháme si nakoniec. Zatiaľ skúsime všetky chute, aby sme mohli potom bo­hat­stvo čím plnšie prijať. Dnes sa uspo­kojme tým, že sedíme na kraji toho dlhého stola a vidíme pred sebou celú hostinu, celú bohatú sýtosť nášho šťastia.


Počúvala ma a myslím, že ma i rozumela.


– Hľa, – povedal som, – po­ne­chá­vam ti tvoju čistotu, ale ťa ne­za­vr­hu­jem. Môžeš u mňa zostať, ba môžeš so mnou už vždy prebývať. Tu vedľa mojej postele máš svoju posteľ, ale po­ne­chá­vam ti slobodu, aby si mohla byť ešte diev­ča­ťom, usmie­va­vým, veselým, akým si bývala voľakedy. Nebude to dlho, len niekoľko týždňov, ale je to potrebné pre naše šťastie.


Po­slúchla ma. Pokorne sa odtiahla odo mňa a schúlila sa do kotúčka.


Bola pokorná a krotká. Dala sa pop­rik­rý­vať kepeňom a ne­pre­riekla ani slova. Ležala s pri­mknu­tými ústami.


Ja som sa vystrel vedľa nej, a kým zaspala, hľadel som jej do očí, aby mi jej zjav vošiel i do sna.


Vonku zatiaľ vyšiel mesiac a noc stuhla. Bola ani prie­hľadný tenký ľad na potoku a mesačné svetlo ani kryš­tá­lový srieň na tomto ľade. Svetlo vniklo otvorom na povaline i dovnútra. Ľahlo si medzi nás, roz­tiahlo sa bledým pásom po dĺžke celej priče a stúpalo hore k otvoru a potom ďalej až k hviezdam ako hladká stena.


Vtedy som ju už nevidel, ale počul som jej srdce.


Vravelo:


– Si tam?


– Som na tejto strane, – od­po­ve­dalo moje srdce.


– Lebo ťa ne­ro­zoz­ná­vam, si tak ďaleko odo mňa, že sa mi zdá, ako by sme boli vzdia­lení celé storočie.


– To je klam. Sme celkom blízko pri sebe a stena nám nerobí prekážku. Môžeme pre­chá­dzať ňou bez námahy.


– Nezdá sa mi. Stáli sme na rovnej ceste a teraz sa tá cesta medzi nami pre­lo­mila, letíme dolu každý po inej strane a vzda­ľu­jeme sa.


– Áno, cesta sa zlomila, ale my padáme k sebe.


– Rozp­lý­vaš sa mi pred očami do hmly.


– Na­sle­du­jem ťa.


– Klop, klop!


– Klop!



VII.


Ráno ma vyrušili ne­po­kojné sve­tielka. Pchali sa škárami pomedzi dosky, alebo prudko vy­stre­ko­vali z okrúh­lych otvorov, odkiaľ boli po­vy­pa­dú­vali hrčky. Mýlili ma svojimi ne­zvy­čaj­nými tvarmi i mihotom, kým sa mi oči poriadne ne­pre­čis­tili raňajším povetrím, lebo niektoré sa tak podobali žltým ružiam, čo podjeseň vytŕčajú strapaté hlávky spoza plotov, a iné zas tak ste­ka­jú­cim kva­pôč­kam horúcej a fŕ­ka­jú­cej smoly, že som hneď nevedel, či ležím naozaj voľakde v záhrade a či v horiacom pni. Bolo ich na stá, najmä na po­lud­ňaj­šej strane, okrúh­lych, po­dl­ho­vas­tých, te­nuč­kých ako ihla, i hrubších, ustá­le­ných, ale aj po­hyb­li­vých a po­ska­ku­jú­cich. Miestami pre­svet­ľo­vali aj žltkastú drevinu dosák a medisté šero pod povalou za­ple­tali do hust­nú­cej sie­ťo­viny lúčov. Vo vo­ľak­to­rom kúte bzučala včela. Naj­sko­rej sa vkĺzla za lúčom dovnútra a nemohla sa vymotať, lebo oči jej osle­po­valo prudké svetlo. Už vo sne som počúval jej vy­spe­vo­va­nie. Ak letela proti prievanu, bolo pre­ni­ka­vej­šie, ak vošla do záchyle, oslablo. Ono ma vlastne pri­viedlo k vedomiu a potom pri­po­mí­nalo, že vonku rozkvitá nový deň. Iste som mal hlboký spánok, lebo i v hlave, na prsiach a v údoch tlačila ma ťarcha, ako by som bol pri­naj­me­nej obložený cen­to­vými skalami. No sotva sa mi podarilo spre­tr­hať posledné sny a priučiť oči na menivé svetlá, náhlivo a pohotové pozrel som do kútika ku stene, kde mala ležať ona. Ešte ma pamäť miatla. Pre­ni­kavý lesk jej očú vynáral sa zreteľne z tmy, ale keď som dlhšie hľadel, v kúte nebolo nikoho, len starý kepeň tam bol pohodený a zošúľaný, ktorý som však i ja mohol v spánku strhnúť zo seba, odkopnúť a pokrčiť. Ba ani stopy po druhom le­žo­visku som ne­vy­po­zo­ro­val.


Och, to mi nešlo do hlavy. Veď celkom iste v noci bola tam, díval som sa na ňu. Tuto cez po­s­trie­dok bol pás me­sač­ného svetla, ktorý nás pre­de­ľo­val, ale ja som mohol na­čiah­nuť ruku, lebo tá prieh­rada nebola z nejakej pevnej hmoty, svetlo sa pod­dá­valo, pre­kro­jilo i ruku, no bez­bo­lestne, a bol som za stenou na tej druhej strane, kde bola ona. Držali sme sa za ruky. Celkom tak bolo, ako vravím, držali sme sa za ruky a ja som mohol cítiť, ako ju občas zalieva var. Bože môj, ako je možné, že ju nemôžem teraz vidieť. Prek­va­pený uve­do­mo­val som si znovu celé zjavenie a, napodiv, každá pod­rob­nosť z neho uchovala sa mi v pamäti a tak živo a bez­pro­stredne pôsobila na mňa, že nebolo potrebné zhľa­dá­vať a nad­vä­zo­vať pop­re­tŕhané vlákna, vymýšľať za­bud­nuté čiastky, aby sa po­vy­pĺňali medzery, ak to ro­bie­vame, keď sa chceme roz­pa­mä­tať na priebeh nie­kto­rého zau­jí­ma­vého sna.


Znova, ako by sa obraz opakoval, za­žia­rila jej tvár, ošľa­hnutá tichým bleskom, a mohol som zreteľne vidieť vysoké čelo s na­ču­chra­nými chĺpkami vlasov, čo padali na sluchy, tmavé zreničky pod obočím, nos, ústa, okrúhlu bradu a vyplnené líca ako v tej chvíli, keď schá­dzala zhora ku mne v sprie­vode dvoch tan­cu­jú­cich hviezd. Znova som badal tlkot jej ne­po­koj­ného srdca, ako by som mal ešte vždy jej ruku vo svojej. Toto a ešte všeličo iné ná­stoj­čivo do­lie­halo na mňa a pre­svied­čalo ma, že pri mne naozaj bola. Pravdaže, nadúvala sa vtedy okolo mňa noc, tma, a tá rada premieňa a oživuje predmety. Ak ich úplne ne­roz­čuchre a ne­pre­hl­tne, za­ha­dzuje na ne tmavé odedze, ušúľa im nohy, ruky, prilepí hlavu, dáva im podobu ľudí, ktorých práve v ten čas čakáme alebo hľadáme. No ja som nechcel uveriť, že by aj mňa bola po celý čas šialila, radšej som sa pustil do pre­hľa­dá­va­nia koliby, či reku niekde na svitaní nevyšla.


Dvere držala zvnútra ťažká závora. Sám som ju večer za­kva­čo­val a nebola pohýbaná, aj okenica bola pevne za­pad­nutá do rámu. Tade nemohla odísť.


Stál som bezradný a načúval, či sa niečo za stenami nepohýbe, či od­nie­kiaľ zas ne­zlietne a nezjaví sa. Bolo počuť pukanie v doskách a v hradách, azda pukla väzba tuhore, ako sa o ňu opieralo mladé slnko, ale nikde šum a kroky, ktoré by na­sved­čo­vali tomu, že sa vracia. No potom mi zišlo na um, že v noci pri­chá­dzala zhora: najprv sa mi nad hlavou ukázal pruh oblohy s trb­lie­ta­vými hviez­dami, i prievan ma odtiaľ zavalil, a to nebolo možné, keby sa povalina nebola v nie­kto­rom mieste otvorila. Azda budú niekde dosky pohýbané.


A naozaj bolo tak. Sotva som ruku moc­nej­šie oprel o povalinu nad pričou, roz­va­lili sa dve širšie dosky na obe strany a rozovrel sa mi nad hlavou otvor, kade sa mohla poľahky pre­šmyk­núť osoba.


Záplava li­go­ta­vého svetla sa vyčrpla na mňa prudko tadiaľ, ako by som bol preboril dno bočky, kde sa zbieralo tekuté zlato. Chvíľu som nevidel nič. Ten dravý príval pri­pra­vil ma na čas o zrak. Zdalo sa mi, že mám na očiach okuliare, v ktorých sa topia sklá. Hladučká teplota stekala mi po lícach, za­lie­vala celú tvár i hrdlo ako prúd ho­ria­cich sĺz, nuž myslel som, že plačem, lebo veru radostný plač pokladal som vtedy za najp­rí­hod­nejší prejav svojho pohnutia. Po­da­ktoré žeravé kvapôčky pre­pá­lili mi i kožu na tele, vnikli do krvi, kotúľalu sa po žilách a zvonili. Ach, vari som celý horel. Chytilo sa mi srdce a plameňmi, čo ma boz­ká­vali náruživo zvnútra i zvonku, pre­ni­kala do mňa ne­sko­nalá radosť, zasiahla dušu a roz­prskla sa tam ani zápalka, pohodená do tmy, lebo v tej chvíli som svä­tos­väte veril, že Zuna bola v noci pri mne, a verím to ešte i dnes, hoci po­chy­bo­vačný rozum by namietal proti tomu všeličo, ba prichodí mi veriť aj to, že zo­stú­pila ku mne priam spomedzi hviezd, veď či ma často voľakedy ne­pres­vied­čala, že mnohých ľudí, najmä zaľúbené dievčatá, pre­hl­táva a vynáša dúha po daždi až ku hviezdam, kde blúdia, kým nezočia niekde na zemi svojho milého, ku ktorému ich potom láska za jasnej noci privádza. Keď mi to roz­prá­vala, bol som malý a myslel som si, že láska je dobrá víla, ktorá privádza dievčatá ku chlapcom, aby ich oblúdila hrami, ale i teraz verím, že láska, keď chce priviesť k sebe dvoch ľudí, ne­pre­ko­náva poľahky len tie svety, čo bývajú pre­de­lené diaľkami, morami a povetrím, ale i tie, čo pre­de­ľuje smrť.


Zdržala sa pri mne do svitania. Dlhšie sa jej ani ne­pat­rilo, zlé jazyky by ju napádali, a vari aj preto sa spo­náh­ľala na dolinu, že ráno musí opatriť do­mác­nosť a slepého otca. Prav­de­po­dobne sa chcela so mnou aj rozlúčiť, no ja som ma! hlboký spánok, nechcela ma budiť. Hej veru.


Po­chyb­nosti sa zo mňa razom roz­pŕ­chli a hneď mi bola i koliba prinízka, tiesnivá a dusná: povala páchla starou sadzou, steny čr­vo­to­či­nou a kúty blšími brlohmi. Cnelo sa mi za ši­ro­kán­skymi pries­tormi a za dúškom čerstvého povetria, preto som sa pre­vlie­kol otvorom hore na strechu, ale naj­rad­šej bol by som sa vyšvihol ako kameň z praku a letel vypätým oblúkom ponad roz­lo­žené hory, vypučené vrchy a pri­ľa­hnuté doliny, lebo i ľahkosť mi nad­ná­šala telo, i sila mi na­pru­žo­vala svaly.


– Ha, hóó, – zavolal som mocne pomedzi dlane, keď som stál nad poľanou, aby aspoň môj hlas zaletel na miesto, kde ma ťahala túžba.


– Ha, hóó, ha. hóó, ha, hóó, – vracalo sa ku mne so všetkých strán, ako by všade nad úvraťami stáli chlapi s pri­lo­že­nými dlaňami na ústach a volali plnými hrdlami, vy­dráž­dení takou istou ne­skrot­nou a jarou silou.


– Ha, hóó, – za­lie­halo mi potom ešte dlho na uši, a keď už všetky hory stíchli, pri­nie­sol mi vietor, čo podúval slabo hore od Prietr­žín, jej odpoveď.


Jaj, čiže bolo utešené ráno.


Povetrie sa dalo piť miesto mlieka. Tieklo pomaly v rovných pruhoch po holiach a úplazoch. Pri ska­lis­kách bolo badať slabé vlnenie, ale to zaraz pri­hlá­dzal vietor. Na doline ukladali sa vrstvy dúhových farieb. Spodnú podložku mali tmavšiu a mút­nej­šiu, lebo tam najskôr biele výpary roz­púš­ťali i na­vl­hnutú zem, husté šťavy koreňov, voňavé olejčeky kvetov. Priehľad však nebol tým po­zas­tie­raný, ba zdalo sa, že farebné vrstvy pre­ma­ľo­vali všetky predmety, alebo aspoň zotreli z nich prach pre­doš­lého dňa a pavučiny pre­doš­lej noci, lebo či si hľadel na zástupy stromov, či na fliačky ko­so­dre­viny, pri­ľa­hnu­tej k úbočiu, čo sa zdali ani od­po­čí­va­júce kŕdle čiernych oviec, alebo na pusté polia še­div­kas­tých skál, či na pre­vis­nuté bralá, osamelé, škvrnité balvany s ob­na­že­nými a sklo­ne­nými hlavami, podobné pu­tu­jú­cim mníchom, všetko vy­stu­po­valo z diaľav, pri­ska­ko­valo k tebe a bolo také zreteľné vo všetkých pod­rob­nos­tiach a čistunké, ako by sa bolo pre­čiš­tilo v prameni a po­na­tie­ralo od­var­kami naj­tuh­ších bylín a ko­rien­kov, alebo ako by si bolo na tento deň oblieklo nové, vypraté šaty. Najs­pod­nej­šie hlbiny zdali sa pri­chlo­pené sk­le­ne­nými tabuľami, lebo na ne za­ľa­hý­nali ešte ťažké tiene, no i ta zabehli bez na­má­ha­nia oči a ne­spo­zo­ro­vali len krúženie čiernych vtákov, ale i chvenie strieb­ris­tých pavučín, roz­ve­ša­ných po krú­ži­koch mladej rakytiny, baziny a malinčia, brnkanie be­lás­ka­vých, po­zlá­te­ných a vše­li­jako fŕkaných chro­bá­či­kov, oce­ľo­vých múch, drobných mo­tý­li­kov, ba i prskanie po­ska­ku­jú­cich bystrín. Nadol, kde len oko mohlo doskočiť, brneli sa hory, tma­vo­ze­lené od samej svrčiny, husté a rozliate do šírav ako more, čo sa bolo práve na stranách zodvihlo do dvoch strmých vĺn. Len tu a tam sa vynárali trochu svet­lej­šie koruny list­na­tých stromov. Keď to boli horské lipy, po­ko­lem­bá­vali sa ani venčeky, čo vari po­púš­ťali dievky na vodu za jarných prívalov, ak to boli vysoké osiky alebo brezy, podobali sa kú­pa­jú­cim sa ženám s bielymi telami a s roz­pus­te­nými vlasmi. Málokde bolo badať skrytú polianku alebo rú­ba­nisko. Vysoko nad hory do polkruhu, ako sto­lo­va­nie vzne­še­ných hod­nos­tá­rov, dvíhali sa vrchy. Och, po­da­jedny boli už úc­ty­hodní starci. Skláňali unavené hlavy, lysé na temene a pri škra­niach še­di­vasté, alebo tuho o voľačom roz­mýš­ľali, alebo v hlbokom roz­jí­maní žiadali si osvie­te­nie rozumov pred dô­le­ži­tým roz­hod­nu­tím. Tie vzpria­mené, s vy­str­če­nými holými grúňmi, kde sa trb­lie­tali strakaté venčeky skalísk ani kovové metále, kycôčky reťaze a iné odznaky ry­tier­skej hodnosti na vypätom hrudníku, nemohli sa im vyrovnať dôs­toj­nos­ťou a múd­ros­ťou, hoci na­du­tos­ťou mohli prevýšiť samého vládcu svetov. Po­da­ktoré mali kar­di­nál­ske čiapočky z jed­no­du­chého li­šaj­níka, iné len venčeky z ko­so­dre­viny, ako mávajú skromní otcovia chu­dob­ných fran­tiš­ká­nov, iné zas zúb­ko­vané korunky, pop­re­ple­tané ovis­nu­tými re­tiaz­kami z drobného kamenčia. Niektoré mali na kon­čia­roch celé veže, miestami zliate, inde členené ako ťažké prilby, vytesané priam zo žuly. A medzi nimi naj­vyš­šie trónil Veľký zvon. Bol označený vysokou mitrou s dvoma zlatými rohmi, z ktorých sršali ze­len­kavé blesky, lebo na ich ostrých hranách štiepalo sa mnoho lúčov.


Ach, bol som proti nim malý zemský červíček. A ako som tak medzi nimi stál, hrali vo mne vše­li­jaké city. Hneď ma schy­tá­vala hrôza a pri­cho­dilo mi tvárou padnúť na zem, čelom udierať o skaly a koriť sa, no súčasne brala ma pod ochranu po­v­zná­ša­júca lás­ka­vosť a veleba, čo sa skláňala s výšin dolu a hľadela na všetko stvo­re­nie zblízka bielym, čis­tuč­kým a nevinným zrakom, lebo od vekov napájala sa priam z ne­bes­kých prameňov božou milosťou.


Nad dolinu vy­stu­po­valo slnce. Bolo biele ako naj­že­ra­vejší uhlík, len jeho okrajom sa triasla tenučká be­las­kavá obruč. Podobalo sa holubici svätého Ducha, ktorá rozp­res­tiera po­svä­te­nie nad celý svet, zosiela po­žeh­na­nie všetkému, čo vstalo práve z lóže a vzdávalo Stvo­ri­te­ľovi vďaku za udr­žo­va­nie.


Ne­od­vá­žil som sa pozrieť naň. Ne­sta­čilo sa ešte zahaliť parami, nuž vy­pa­ľo­valo ne­mi­lo­sr­dne oči. Radšej som sledoval pre­le­to­va­nie lúčov predo mnou. Bolo to ľahšie a prí­jem­nej­šie. Mihali sa ako dlhé ihlice. Na hrotoch niesli ligotavé kvapôčky ho­ria­ceho zlata alebo živej vody a na koncoch sa chveli. Kde dopadli, tam naskutku vyšľahli drob­nučké pla­mienky, ktoré napodiv ničomu ne­uš­ko­dili, lebo čokoľvek zasiahli, ne­zot­lelo na uhlík, lež zabrnelo sa živšími farbami, zdvihlo, na­vi­do­moči rástlo, po­hy­bo­valo sa, napĺňalo povetrie horúcim prachom, ako by bola vošla doň tvorivá sila.


V tú chvíľu začali do­le­tú­vať i na poľanu podo mňa. Drobné pla­mienky ako množstvo ma­lin­kých ru­žov­kas­tých háďat zamrvilo sa na zemi a potom sa plazilo rýchle nadol miernym svahom, metali hybkými tielkami, po­ska­ku­júc z kríčka ču­čo­rie­dia na iný kríček, z kvetu na kvet, všetkým ľahučko hýbajúc, ako by sa vietor slabo ošu­cho­val o zem. Nevídaná hra tu bola zmnožená a skráš­lená aj tým, že na sklených lís­toč­koch ču­čo­rie­dia čupeli ne­po­kojné kvapôčky rosy, ktoré ne­vy­dr­žali také štek­le­nie a pichanie ostrých lúčov, a aj najs­labší pohyb bol pre ne po­váž­livý, lebo mali hladké lôžko a samy boli sta­rost­livo vy­brú­sené a za­gu­ľa­tené, nuž najprv sa v nich rozb­ryzgli blesky, za­svie­tili ani svä­to­ján­ske chro­bá­čiky, a hoci na všetkých stranách stálo jasanie a žiarenie, ich svetlá boli najp­re­ni­ka­vej­šie, priam ako malé slnká; potom sa kotúľali ste­biel­karni k zemi, ale hneď vy­ska­ko­vali späť na lístky, ako by ich niekto bol vy­stre­ľo­val, pre­hŕňali sa stále medzi bl­bo­ta­jú­cimi pla­mien­kami, po­be­há­vali sem-ta ako živé striebro, čím vznikalo perlenie, ktoré pre­mie­ňalo polianku na ne­po­kojnú hladinu zlatého jazera.


Teraz ma slnce pre­hrie­valo zhora i zdola. Pop­ri­lie­palo sa mi na telo a stekalo všadiaľ ani teplý med. Istotne i po mne prebehli ne­po­kojné pla­mienky a na kožke medzi chĺpkami spô­so­bili čarovnú hru oživenia, lebo naraz vstúpil do mňa nepokoj, ako by sa mi pod kožou roje drobného hmyzu zamrvili, ako by som sa bol nalieval miazgou. Šaty sa mi stáli ne­prí­jem­nými. Tiesnili ma vo všetkých švoch, boli hrubé, drsné, ťažko som znášal ich tlak na telo, a okrem toho ne­odo­la­teľne ma ťahalo ponoriť sa do toho trb­lie­ta­nia podo mnou, vytrepať sa v rose ako vták, ktorému prevlhlo a priľahlo v spánku perie, lebo musel som niečím prejaviť ne­smiernu radosť.


Za­hr­kú­tal som šťastím ako holub, po­zha­dzo­val šaty, a hop, dva ko­tr­melce, a ešte jeden ponad pník, oblečený do za­ma­to­vého kabátika, priam do roz­pe­re­ného rebričia. Potom som sa pop­re­va­ľo­val ani ryba s bielym bruškom a s hladkými dúhovými bokmi v kryš­tá­lo­vej vode nad stra­ka­ti­nou me­nia­ceho sa piesku a zostal som ležať na chrbte, prudko od­dy­chu­júc ot­vo­re­nými ústami. Po ružovom tele behali mi sem-ta perly, čo sa vari roz­ko­tú­ľali z pre­tr­hnu­tého skvostu. Boli bielučké ako z ľadu. No súbežne s nimi pod pre­svie­te­nou kožou ka­ná­likmi žíl kotúľali sa iné, čo boli zas tu­ho­čer­vené ako rubín. Oboje žiarili. Tie zvonku bielym a tie zvnútra červeným svetlom.


Okolo mňa hýbalo sa rebričie ako živé páperie. Malo plno voňavého tepla. Pomedzi drobné rebierka pre­osie­valo slnce. Lúče sa už pre­tiahli ponad poľanu a vy­hrá­vali. Tichá muzika niesla sa oblohou, živila moju radosť v prsiach a nútila ma do spevu. A nebolo treba dlhého pri­be­ra­nia sa, pieseň toho rána bolo tak ľahko vytvoriť, ako prevaliť ko­tr­me­lec na ču­čo­ried­niaku. Melódia sama vyčrpla sa mi z hrdla a vpletala do roz­i­hra­ných lúčov.


Práve vtedy sa ozval od­nie­kiaľ i môj drozd, ktorý ma bol privítal piesňou už prvého rána na holiach. I jeho vari tá istá príčina ťahala do spevu, nuž spievali sme spolu, zvä­zo­vali veršíky do piesne o jednej radosti. On ma pop­red­nil, lebo bol skú­se­nejší:


– Čo sa vyrovná mojej milej, ktorá mi dala spočinúť tejto noci vo vôňach svojho tela, povedz, vetrík, lebo ty prehŕňaš ihličie hôr, povedz, slnce, lebo ty hľadíš z výšin na zem, či vieš o niečom, – spieval.


A ja som hneď pridal:


– Nemôže sa vyrovnať nijaký kvet tohto sveta mojej milej, lebo láska môjho srdca vyniesla ju nad polia i nad vrchy, aby nekvitla medzi šíp­ko­vými ružami, ani ružami skalnými, ale aby kvitla medzi hviez­dami, kde sa stále trbliecu lúče božieho slnka.


A potom sme po­kra­čo­vali:


Opatrne sa žeňte, včely, na pašu popri lôžku, kde odpočíva moja milá, lebo kým ste si vy cez noc zo­hrie­vali brušká na súdkoch, na­pl­ne­ných sladkým medom a snívali o lipovom kvete s las­to­vi­čími krí­del­kami, zatiaľ ma moja milá pri­dá­jala láskou svojich pŕs a ko­ru­no­vala pocelmi svojich úst.


Stíšte tre­po­ta­nie svojich krídel, červené kri­vo­nosky, ak ju zbadáte nablízku pri sliedení za rannou rosou ti­si­no­vého ihličia, lebo ktoráže jedľa by mi dala balzam na dušu, ak by sa mala vyplašiť moja milá teraz, keď som ju našiel.


Dlhá zima mučila ma dlhými mrazmi, ale moje telo nekrahlo, ako krahli a ľa­do­va­teli kôrky jaseňa a korucha, moja krv netuhla ako voda v pra­me­ňoch a v stu­dien­kach, bolo mi teplo i bez slnka, lebo ma pri­hrie­vala túžba po mojej milej, ktorá bola tak ďaleko, že ani mesiac nevedel doniesť o nej zvesť.


Oj, dlho, veľmi dlho som vyčkával moju milú a clivel som samotou.


Čakal som ju s prvým vetrom, ktorý priletel z tej strany, kde ona zašla, a donášal jar. Vyzeral som ju medzi bielymi sne­žien­kami, ktoré najprv za­cen­gali, keď dobehli na úbočie slabé lúče, kde zem bola veľmi smädná a po­vy­li­zo­vala všetok sneh, ale ne­pri­chá­dzala a ne­spo­zo­ro­val som ju.


Keď ozvena ro­zná­šala po doline kukučkin hlas a pišťanie slúk pri­lá­kalo pod­pe­re­ných po­ľov­ní­kov do barín, kde žub­rienky začali pre­tr­há­vať perinky, lebo ich už ani v noci, ani cez deň ne­pot­re­bo­vali, vy­vo­lá­val som ju, a sotva žlté a biele kvety po­rozk­vi­tali na lúkach, ponáhľal som sa k nim, stieral bosými nohami prvú rosu, hľadajúc moju milú medzi nimi, lež ani tam jej nebolo.


Oj, veľmi som clivel samotou, lebo odnikiaľ ne­pri­chá­dzala moja milá, ale keď zatíchol môj hlas, unavený márnym vy­vo­lá­va­ním, a keď mi hruď roz­die­rala ne­utí­šená túžba, vy­plá­vala zo súmraku noci, zlietla ku mne z ot­vo­re­nej oblohy, lebo ne­skrý­vala sa medzi kvetmi, ale medzi hviez­dami, nuž odtiaľ prišla.


Teraz sa mi vrátil hlas, prepĺňa mi hrdlo, lebo ma pojala ne­smierna ľúbosť.


Ach, teraz môžem zas spievať, veď mi je nablízku a v mojom srdci rozvíja sa červený kvet lásky.


Keď sa zodvihne slnko tak vysoko, že ho ne­do­čiahne ani jeden končiar, i môj kvet bude rozvitý.


Vtedy ho odtrhnem a položím so zelenou chvojkou hruština na biele prsia mojej milej, aby sa stala mojou nevestou.


Povedzte, hviezdy, čo sa teraz skrývate za zlatou záclonou lúčov, ale čo v noci vy­stu­pu­jete na oblohu a nazeráte oknami do každého kaštieľa, ktorá prin­cezná nosí na prsiach krajšiu brošňu, ako bude nosiť moja nevesta? Zjavte mi, ak poznáte.


Oj, nijaký skvost nemôže sa vyrovnať klenotu, akým bude ozdobená moja nevesta, lebo tento ukúva moje srdce z vlastnej krvi.


Nakoniec sme obaja za­kon­čili dvoma trilkami, ale po stíc­hnu­tých holiach vinula sa ešte dlho melódia a mäkký vietor spre­vá­dzal ju na sl­neč­ných strunách utešenou muzikou. Do nej pri­lie­valo sa zvonenie oviec a zá­dum­čivé pre­ple­ta­nie fujary. Ani oviec, ani valacha som nevidel. Oči mi vymývala obloha. No, podľa toho, ako sa zvonenie a fu­ja­ro­va­nie pre­bí­jalo a zas zanikalo, ľahko som uhádol, že kŕdeľ sa ženie naprieč vo­ľak­to­rou hoľou, ba aj to, kedy vy­stu­puje na grúnik a kedy sa prehýba a zachádza do úplazu.


Bez­po­chyby na holiach sa začínal deň, keď priestor, nadol ovisnutý k doline a hore pre­kle­nutý nebesami, naplní sa roz­lič­nými zvukmi zvierat, vtáctva, hmyzu, ľudí, ako aj vody, slnca a vetra, keď pre vtieravý a sa­mo­pašný shon sveta okolo teba ne­vy­ba­dáš ani fel­čiar­skym po­čú­vad­lom vy­klop­ká­va­nie svojho srdca a šumenie vlastnej krvi.


Keby človek bol strom­če­kom, nuž v taký čas, keď všetko živé i neživé rozpráva o sebe a o Bohu, sedel by tichučko vo svojej jamôčke na grúni, ob­klo­pený še­po­ta­jú­cou šuvarou, a počúval by, počúval a ne­po­no­so­val by sa na samotu, lebo od ľudí tudolu sotva by krajšie roz­právky počul ako od vetra, skál, lúčov a hôr, lež člo­ve­kovi prináša deň starosti. Ach, jaj. Či je to len bieda. Chceš, či nechceš, musíš brúsiť hole, pop­res­vied­čať sa, či niektorý va­la­šisko nepustil do siatiny, či v šlógoch sa robí, a kým obídeš grúne, slnce zanesie deň za Babu.


Ach, ako som závidel strom­če­kom. Čože sa však dalo robiť? Po­vin­nosť ma volala. Čas pokročil, bolo sa treba schystať, preto som sa zodvihol spomedzi rebričia a kráčal zvoľna poľanou k chatrči.


Tam bola drobná, učupená pod ozrutnou skalnou stenou, čo za­hra­dzo­vala poľanu z hornej strany. Na stenu oprelo sa práve slnce. Nuž sotva som prišiel bližšie, chytilo sa mi telo od bieleho úpalu a zbĺklo ani olejnatá fakľa. Dl­ho­čizné plamene začali šľahať, plaziť a zvíjať sa okolo, kým pod nohami cven­džali posledné kvapôčky rosy. Ako som ich zrážal z lístkov, vy­ska­ko­vali až ku kolenám a potom sa sko­tú­ľali dolu píšťalou k členkom.


Išiel som viac po pamäti. Oj, veď Pán Boh dal rybkám sklené zách­lopky na oči, aby mohli hľadieť cez vodu, a ja som nebol taký opatrný, kráčal som tiež po­blys­ká­va­jú­cimi hlbinami. Biele more svetla siahalo vysoko nado mňa. Hladina sa nedala do­siah­nuť rukami, možno bola pod samučkou oblohou, tam, kde sa na modrine voľačo marilo, ako by víry alebo kŕdle vtákov, čo striehnu na rybky. Ja som kráčal dnom. V očiach čľupkali mi teplé vlnky. Prúdenie sa opieralo na mňa spredu, pri­sta­vo­val a roz­de­ľo­val som ho naspodku stehnami a hore prsiami, pričom ľahučké pod­lie­va­nie ob­la­po­valo ma za boky a nad­ľah­čo­valo. Dýchal som povetrie, ale pil som i slnce, a tak moje telo na­lie­valo sa ani fľaša vínom. Najprv bolo ružové, potom sa však spriez­rač­nelo, na každej oblinke sperlilo, pre­žia­rilo a nakoniec z oblohy čľuplo doň i slnce. Ach, veru neviem roz­po­ve­dať, ako sa to mohlo prihodiť. Bolo najprv vysoko v oblohe, spria­dalo v povetrí dl­ho­čizné lúče ani zlatý pavúk, a naraz plávalo vo mne. Či sa spustilo na lúči, či som ho prehltol s nie­kto­rým dúškom, naozaj neviem, len razom, ako som sa po­ko­lem­bá­val pri kroku, aj ono sa po­ko­lem­balo, lebo bolo už vo mne. Menilo stále miesto. To kleslo ku kolenám, to zas vy­stú­pilo ku hrdlu. To bolo preto, že sa mi krv po­lo­dž­gá­vala pri chôdzi.


– Ach, nesiem v sebe slnce. Či to kedy svet slýchal, že by človek uniesol slnce? Veď sa rozpráva, že je väčšie ako náš svet a že by sa vraj z človeka kvapôčka krvi ne­vy­ce­dila, ak by sa opovážil k nemu pri­blí­žiť. A predsa sa poľahky vošlo do mňa a ne­uš­ko­dilo mi.


Vravel som:


– Hľaďteže len, zo­dvih­nem ruku a sypú sa z nej lúče ako by som roz­sie­val pšenicu po roli.


Táto radosť však netrvala dlho, lebo ako som tak pre­chá­dzal popod jedľu, ktorá mi stála v ceste, slnce zo mňa vy­sko­čilo a v mojom tele roz­hos­tila sa tma. Zletela z výšok náhle a bola ťažká. Divné. So slnečnou guľou som išiel ľahko ani vták a bez nej každý úd ma začal lomiť.


– Jaj, treba sa ponáhľať ku svetlu, kde je život, lebo tmou vládne smrť, – uve­do­mo­val som si v úzkosti, a nebola to len žiadosť môjho srdca, ale celého tela a každej jeho čiastky. Ešte dnes sa roz­pa­mä­tá­vam, ako ma premklo ne­oby­čajné náhlenie. Vari na mne každý vlások vyskočil, chcel sa odtrhnúť a utekať. Ani obzrieť sa mi ne­žia­dalo, len čím skôr vybehnúť, ponoriť sa zas do teplého kúpeľa, ako by mi za pätami horelo, alebo ako by som vošiel na pôdu, ktorá sa borí. Viem, utekal som pred hrôzou, dnes mi však prichodí roz­mýš­ľať, či tá hrôza po­chá­dzala zo života alebo zo smrti.


– Čo by som si počal, keby odteraz slnko pre­bý­valo len vo mne – zišlo mi na um v tú chvíľu. – Ha, ha, ha, to sa nedá pred­ví­dať, ha, ha, ha, v noci by som sa musel stratiť niekde medzi hory, lebo svetlo by vo mne ne­vy­haslo a ľudia ho vtedy ne­pot­re­bujú. V takom prípade by trval vo mne večný deň. – Kým ma zabávala táto myš­lienka, hľadel som na miesto, kde má stúpiť už moja noha. Rástol tam tu­ho­ze­lený mach s množ­stvom drob­nuč­kých bielych kvetov. Chystal som sa prežívať novú radosť, lež vtedy ozvalo sa mi za chrbtom divé za­er­dža­nie a zbesilý dupot kopýt, nuž pri­sta­vil som sa za kmeňom a ohliadal späť smerom hory.


Bolo to len malé zdržanie a dnes tomu ďakujem za svoj život. Kým som pil opojenie slnca, ani na um mi neprišlo, že by som mohol byť cieľom zboj­níc­kych očú, strieh­nú­cich v húšťave. Nemal som potuchy, že sa ponáhľam do náručia smrti a že smrť chodí tak blízko vedľa života, ako blúdi tiež zároveň so svetlom.


Z hory vy­be­hú­val môj Eguš. Vo svojom šťastí bol som naň po­za­bu­dol. Hoci každé ráno sme sa navzájom zhľa­dá­vali, vtedy mi vypadol úplne z pamäti, a on, chudák, v noci sa túlal horou, aby neplašil moje šťastie, ale ne­pres­tal ani bedliť nad mojím životom. Neviem, čím som si zaslúžil od neho takú oddanosť. Keď vyskočil na poľanu, vzopäl sa prednými nohami do výšky, ako by pri­naj­me­nej chcel pre­sko­čiť na druhý grúň, a súčasne ovalil ma i ostrý výstrel. Od neho otriasla sa mi hlava. Ostal som pribitý na mieste. V zmätku najprv som myslel, že strela roz­štie­pila úbohému koňovi hrudník, ale keď ma ohlu­še­nie pre­chá­dzalo, uve­do­mo­val som si trasľavé skučanie, čo prebehlo vari len na tri prsty pred mojimi prsiami a rozb­ryzglo sa ani sklený čriepok o skalnú stenu. Telo mi schladlo, lebo od náhleho pre­ľak­nu­tia muselo sa mi stíšiť aj srdce. Opieral som sa o kmeň, ak by ma, reku, nohy náhodou ne­u­dr­žali, a kým sa hory uti­šo­vali, pre­d­ie­ralo sa od hôľ kryš­tá­lo­vým povetrím pokojné cenganie pasúcich sa oviec a radostné pre­be­ra­nie na fujare ako zurčanie potôčika, čo na jednom mieste vsiakol medzi skálie a za kopcom sa znovu prebíja na povrch a li­go­ta­vými strúž­kami sa ponáhľa pomedzi okruh­liaky do svojho koryta.


– Ach, to sa mi vracia život, – roz­pa­mä­tá­val som sa a hľadel vyjavene okolo seba, najmä na svetlo, vy­kro­jené odo mňa tieňom jedle, kde sa mrvilo množstvo dro­buš­ka­vých bielych kvetov, ktoré sa zdali teraz po­ska­ko­vať ako roz­pa­pr­čené mušky, čo by rady svoje sosáčiky zavŕtali do kožky. Mal som chuť trhať ich po jednom a mliaždiť ich medzi nechtami, ako mliaž­die­vame blchy, a chcel som i mach rozprp­liť, i neočaté slnce odtiaľ zahnať, taká zlosť vo mne zovrela.


Roz­ru­šené čuvy utíšil mi len teplý dych môjho koníčka, ktorý pribehol ku mne a vlhkou, mäkkou papuľkou oňu­chá­val mi celé telo, lebo sa chcel pre­sved­čiť, či z nie­kto­rého miesta nevymoká život.


– Neboj sa, Eguško, mrcha zelina ne­vy­hy­nie, – šteklil som ho po chria­pach. – Zostal som ešte s tebou, len sa budem odteraz pri tebe hanbiť, lebo neviem, či ti niekedy splatím takú veľkú službu.


Neviem, či ma rozumel. No vysmial sa mi na celú poľanu. Taký bol môj Eguš. Ne­skor­šie som našiel pod skalnou stenou i guľku. Po­chá­dzala z vo­jen­skej pušky, a keď som sa s ňou náležíte i poihral na dlani, medzi psicou i v kolibe na stole, keď som ju bedlivo pop­re­ze­ral, vyskúšal, do akej hĺbky by ma bola pre­vŕ­tala, ktorá žilka by ju bola vypila, keď som ju už na dot­knu­tie poznal medzi os­tat­nými vecami vo vrecku, zaniesol som ju ukázať aj Ťavovi na Pálenice.


Ten sa s ňou dlho ne­za­po­die­val. Zamrmlal mrzuto, lebo sa musel pre takú pletku vyrušiť z práce, nastavil guľku proti svetlu pred svoje škuľavé oko a vyhlásil, že guľka pri­le­tela z Poľska.


Vy­va­ľo­val som ne­chá­pavo na neho oči, ako žiačik na rechtora, kým som na­do­bu­dol i ja také pre­sved­če­nie.


– Veď môže mať pravdu, – do­tvr­dzo­val som po chvíli, – v Poľsku sa teraz bojuje, nuž niektorá po­chy­bená guľka zatúlala sa až sem.


– -Hu, hu, hu, – zahučal spokojne na takú reč ryšavý Ťavo.


 



DRUHÁ ČASŤ


I.


Nazdal som sa, že mi začala mladosť znovu kvitnúť. Všetky dni a noci boli krásne. Pri­chá­dzali ku mne vo zvy­čaj­nom poriadku a kládli mi k nohám svoje bohaté dary. Bolo to celé opojenie, celý živý sen. Ne­vy­chá­dzal som temer z roz­ča­ro­va­nia a úplne som zanedbal svoje po­vin­nosti. Pastieri mali slobodu. Mohli sa so svojimi stádami rozísť po všetkých sia­ti­nách, nik im ne­pre­ká­žal. Ani do šlógu som nechodil.


Zuna bola zprvu uzavretá. Hľa­die­vala na mňa vyjavene a placho. Ale ne­skor­šie stávala sa vľúd­nej­šou, akoby sa bola zo­bú­dzala. Rada počúvala moje spo­mienky, i sama spo­mí­nala, roz­pa­mä­tá­va­júc sa na každú pod­rob­nosť. Bolo príjemné hľadieť, ako pritom oživuje jej tvár, oči, čelo, ako sa celá premieňa, vyjavuje a vracia z toho ne­ur­či­tého sveta tajov, kde ju bola samota vy­hos­tila, do toho sveta, kde som stál ja.


Ráno sme sa obyčajne stretali pri starom mlyne. Ale má­lo­ktoré klbko by bolo stačilo osnovať cestu, ktorú sme potom do večera urobili.


Zuna sa nebála nijakého ne­bez­pe­čen­stva, lebo ne­poz­nala strachu. Bola odvážna. Ľahko a bez jediného závratu, ako divá mačka, zliezala všetky strminy, temer holé skalné steny. Ako lasica sa pre­ťa­ho­vala ties­ňa­vi­nami a dierami, ako kamzík pre­ska­ko­vala prie­pasti. Nijaká prekážka ju nevedela zastaviť v ceste, ak si zau­mie­nila niečo do­siah­nuť. Bosá a pros­to­vlasá pre­d­ie­rala sa naj­väč­šou chra­pa­čou tmavých húštin a večer, keď si sadala niekde na poľanu a vkladala strie­bornú strunku do úst, aby vy­spie­vala všetky dojmy, ktoré po grúňoch cez deň naz­bie­rala, nebolo badať na nej únavy.


Za krátky čas po­zoz­na­mo­vala ma so všetkými svojimi pria­teľmi, dob­ro­din­cami i chrá­nen­cami zo zvie­ra­cej ríše. Pri­vá­dzala ma priam k ich brlohom, hoci niekedy také po­du­ja­tie vy­ža­do­valo veľa tr­pez­li­vosti, námahy, ba niekedy bolo spojené i s ne­bez­pe­čen­stvom.


Za bystrými ve­ve­rič­kami s chl­pa­tými chvos­tami museli sme sa driapať vysoko na staré smreky, skákať z konára na konár, visieť aj hodinu medzi nebom a zemou, kým sme ich na­ho­vo­rili, aby boli k nám prí­ve­ti­vej­šie. Za dudkami bolo treba liezť do dutín bút­ľa­vých stromov, za hadími hniez­dami do­pro­stred skalných úšustov. Ale naj­ťaž­šie bolo vy­slie­diť mrzutého jazveca, jednak preto, že cez deň obyčajne sa motal starými su­ťo­vis­kami pomedzi vysoké papradie, hľadajúc sladké korienky a medzi chra­pa­čou sm­rad­ľavé chrobáky, kde by ho nebol vyňuchal ani chrt, a najmä preto, že nemohol zniesť môj pach a vždy sa postavil proti nám v najužšom mieste svojej diery a zúrivo prskal, keď ma zbadal pri­krá­dať sa ko­le­načky za Zunou, čo ako sta­rost­livo by som si bol prv telo po­na­tie­ral bor­co­vými ko­rien­kami, rozm­lia­ga­nými v ovčom masle. Zuna preto tvrdila, že musím mať zlý dych.


Iba o jednom pomere sa mi ne­zmie­nila a tajila ho predo mnou aj potom, keď som ho objavil nečakane sám, sledujúc stopu sa­mo­tár­skeho vlka.


Na toto podivné zviera ma boli už niekoľko ráz upo­zor­ňo­vali chlapi zo šlógu, ale keďže ho spo­mí­nali vždy v spo­ji­tosti so šia­len­com z Kotliska, nebral som ich reči vážne a len potom ma zaujala jeho prí­tom­nosť medzi vrchmi, keď som na mo­ča­risku zistil stopu jeho pazúrov.


Ne­skor­šie mi nadbehol sám do cesty. Pre­be­hú­val podo mnou úplazom, a keď ma zbadal, bezočivo si ma premeral, ako by ma vyzýval na súboj. Túlal som sa vtedy hoľou bez cieľa, lebo už druhý deň som nenašiel Zunu doma, preto prišla mi vhod táto výzva. Hneď som na­sle­do­val.


Stopa viedla pomedzi skalné útesy úzkym žľabom do Vlčích jám. Bolo to jedno z naj­pus­tej­ších miest medzi vrchmi. Podobalo sa pre­lia­čine. Ležalo stále v tôni vysokých brál a starých zmr­za­če­ných jedlí, ktoré sa udr­žia­vali aj pred víchrami na vý­čnel­koch a v puk­li­nách strmých skalných stien. Nad nimi krúžili často jastraby. Ľudia ich kolesili. Tvrdili, že sú plné je­do­va­tých plazov a okrem vlkov že sa v nich zdržujú i ozrutné medvede. Myslel som si preto, že budem prvým človekom, čo vkročí na tie pre­kliate miesta, ale veľmi som sa zadivil, keď tu dolu na rovienke som našiel Zunu, a najmä keď som ju videl v spo­loč­nosti toho po­div­ného zvieraťa, ktoré som pre­na­sle­do­val. Obaja, deva i zviera, stáli proti sebe s bl­čia­cimi očami v meravom oča­ká­vaní, ako by sa mali každú chvíľu na seba vrhnúť. Ale hneď som sa pre­sved­čil, že ide iba o nevinnú hru, v ktorej Zuna má vedúcu a bezpečnú úlohu. Keď sa chcela pri­blí­žiť, zviera uskočilo, obehlo v polkruhu za ňu a vrtelo chvostom ako obyčajný krotký pes, a keď ho predsa dostihla a zvalila na zem, ovilo sa svojím telom okolo nej, vrčalo, cerilo zuby, občas aj myklo zúrivo hlavou, nad­sta­vu­júc papuľu, ako by ju chcelo chmatnúť do boka, ale vždy to bol iba pokus vy­šmyk­núť sa z jej objatia.


Hra po­kra­čo­vala s kratšími pre­stáv­kami. Keď sa zviera oslo­bo­dilo a odbehlo na niekoľko krokov, deva chvíľu ležala, ako by roz­mýš­ľala o novom úskoku, potom sa pomaly plazila za ním a hádzala sa znovu naň. No zápasy boli čoraz prud­kej­šie a divšie. Deva na­do­bú­dala pod­ch­ví­ľou sily, ako by sa bola plnila ošiaľom. Ne­do­ži­čila už sebe a svojmu pro­tiv­ní­kovi ani oddychu. Robila za ním dlhé, ale isté skoky, hnietla a škrtila ho celým telom, nohami, kolenami, rukami i hruďou. Hriva čiernych vlasov sa jej ovievala v povetrí, tvár jej blčala, cerila zuby a hrýzla, naozaj hrýzla. Nakoniec na­do­budla úplnej prevahy. Stala sa besnou, divým prí­zra­kom, ktorému nemohlo nič odolať. Dravec sa za­chrá­nil iba útekom, za­ne­chá­va­júc ju vysilenú na machu v tráve.


Ne­opo­vá­žil som sa rušiť jej radosť z ví­ťazs­tva. Trochu som azda závidel zvieraťu, ale viac nič. Veď sa dal celý prípad ľahko vy­svet­liť. Keď sa mohla Zuna pria­te­liť s je­do­va­tými hadmi, prečo by sa nemohla aj s vlkom. Azda spolu rástli, alebo ho vy­pe­li­chala. Nejedno zviera vďačilo jej za materskú lásku a opateru. Len to ma zne­po­ko­jo­valo, že toto pria­teľ­stvo predo mnou za­pie­rala.


Potom ma na týždeň po­vin­nosti od nej odlúčili.


Znač­ko­vala sa ochranná hora na druhej strane Baby. Bolo to pri­naj­me­nej pol dňa dobrej chôdze od Prielomu, a keďže robota ne­via­zala sa na jedno miesto, bolo treba pre­chá­dzať z grúňa na grúň, nemohol som do­chá­dzať na nociach do chatrče, tobôž nemohol som myslieť na schôdzky so Zunou pri mlyne, hoci som mal i koňa.


Spával som s chlapmi, ktorí mi boli pri­de­lení na robotu, hocikde pod holým nebom, obyčajne tam, kde nás zastihlo mrkanie, iba čo sme si vy­hliadli hus­tej­šieho smreka pre prípad dažďa, na­po­chytre narúbali čečiny na pod­stla­nie a ohradili ohnisko skalami, aby nám podovšvy na ba­gan­čiach ne­pop­ri­há­rali, keď pospíme. Ale mne ani vtedy nebolo clivo. Vedel som vy­chut­nať aj samotu, lebo moje zmysly boli pre­pl­nené vidinami.


Zuna bola aj tu stále pri mne, hocikedy a hocikde, či vo dne pri práci, či večer pri ohni, či v noci pod tichým blkotom hviezd, alebo ráno, keď ružové blesky pre­se­kú­vali zelené šero pod konármi.


Vo sne pribehla ku mne. Chytili sme sa za ruky a utekali na lúku za mlyn. Bola jar a my sme kráčali pomedzi biele zvonce, oh­ni­vo­žlté kapsičky, fialové i biele kukučky, červené cmukáče, cintarky, ohnivé fialky, kapčeky, vlhkú trávu, ktorá nás príjemne chladila niže kolien. Mala ružové šatôčky s čip­ko­va­ným go­lie­ri­kom. Slnko, ktoré práve vy­stú­pilo nad hory, vsadilo jej do čela bri­lian­tovú korunku, preto sa podobala malej prin­cez­ničke. Na­pro­stred lúčiny si kľakla predo mňa, lomila rukami a bedákala: – Och, Bože môj, kde sa tu berieš, kde ani vtáčik, ani letáčik nezaletí. – Tváričku mala poľakanú a vyjavenú, ako by sa pri­naj­me­nej na moju hlavu mali zrútiť nebesá. Ale ja som jej od­po­ve­dal pokojne a mužne, že som ju prišiel oslo­bo­diť zo za­klia­tia. –Ne­šťast­ník, – skríkla, – či nevieš, že sa na­chá­dzam v moci veľkého ducha týchto hôr. Teraz nie je doma. Odletel na svitaní na zlatý roh Veľkého zvona strážiť svoje stáda a vráti sa po západe slnka. Choď, odkiaľ si prišiel, a mňa zanechaj osudu, lebo keby ma ne­zas­ti­hol doma, dobehol by nás aj na konci sveta a spálil svojím je­do­va­tým dychom oboch na popol. – Neobávaj sa, – uspo­ko­jo­val som ju. Poznám pros­trie­dok, ako sa staneme ne­zra­ni­teľ­nými. Donesiem z Kotlísk vlčí koreň a tým sa natrieme, neuškodí nám ani oheň. – Za­tlies­kala od radosti rukami, že to tak dobre viem. Vy­sko­čila, chytila ma okolo pása, tan­co­vala so mnou, vrtela sa, výskajúc, kým som sa ja ne­po­to­čil a nespadol. Potom sa roz­chi­cho­tala ško­do­ra­dos­ťou a ušla mi do hory. Alebo sme sa utiahli do zadnej komory vo mlyne medzi veľké vrecia múky. Z dlážky vy­stu­po­val mocný hukot, ktorý v nás budil úžas, lebo otriasal celým sta­vis­kom a tak podivne pre­mie­ňal nám hlas, že sme sa naz­dá­vali, ako by v nás hovoril niekto iný. Za stenou som počul hovoriť svoju matku. Prí­ve­tivý a teplý zdal sa mi jej hlas. Zavše slabo po­kaš­lia­vala. Poznával som ju chudučkú, zo­žlt­nutú od choroby a biedy, ale s jasnými a čistými očami. Zho­vá­rala sa v kuchyni s mly­nár­kou. Ich plynulý a pokojný rozhovor mi pri­po­mí­nal zurčanie potôčika. Zvonku prenikal zhon. Gazdovia sa na­ťa­ho­vali s vrecami zrna. Vozy hrkotali na kameni. Sluhovia okri­ko­vali statok, lebo bol ne­tr­pez­livý. Máva totiž vždy iné prianie ako človek, ktorý ho priaha. Ženy zo su­sed­ných dedín pri­niesli na chrbtoch trúby surového súkna na váľanie. Vrava ľudí tam na dvore z druhej strany miešala sa s čľapotom vody a so zvučným a pra­vi­del­ným vy­klep­ká­va­ním mlyn­ského kolesa za stenou z. opačnej strany. My sme všetko počuli, každý hlas, každý krok, šum i stíšený šepot dvoch voľakde za múrom, ako by sme sedeli priam v srdci toho ka­men­ného obra. Iba my sme boli skrytí pred celým svetom. O nás nikto nevedel, čo robíme. – Koľko budeme mať detí, – pýtala sa ma tým podivným hlasom podzemia. Oboch nás pritom napĺňal ne­vys­vet­li­teľný des.


– Ach, to na mne nezáleží, – vravel som zajakavo. – Nuž a na kom by to malo záležať? – povedala. –Tak tri,– rozhodol som.


– Chcela som štyri, – vravela, ale nech bude po tvojom. – Oči sa nám pritom roz­ši­ro­vali, lebo sme obidvaja naraz po­cho­pili, že to, čo roz­prá­vame, je hroz­nej­šie ako ten hukot, ktorý vychodí z útrob zeme.


Nad ránom, sotva som otvoril oči, hľadal som ju. – Kde si? – A ona od­po­ve­dala: –Tu. – Obyčajne pri­chá­dzala z doliny, kde ležala ešte hmla, ako by tam od­po­čí­valo stádo oviec. Zodvihla sa z pros­triedku a kráčala po chrbtoch toho stáda vysoká a omámená snom. Ale ja som zavolal: – Hej, hej! – A ona vzhliadla hore. Vtedy sa zápustom od­ha­ľo­vala zem tu dolu, lebo na hole zo­stu­po­valo svetlo. I cez deň bola so mnou. Vo voľných chvíľach nosil som ju opatrne po chod­ní­koch na Egušovi. Pod mladými ňadrami ukrývala preto malý strach, ale ja som ju pri­dr­žia­val ramenami. Jej telo príjemne hrialo a všade na tých miestach, kde som ho cítil, zlievala sa jej krv s mojou v jediný horúci prúd, ktorý bol živený i krvným obehom koňa i miazgami stromov, krovín, žíru, kade sme kráčali, i prúdmi bystrín, hukotom potoka, vzdia­le­ným šumením riek i ozvenami hôr. Nebolo preto treba používať jazyk na do­ro­zu­me­nie. I naj­ne­patr­nej­šie chvenie čuvstva, všetky pohyby vlákien, ko­rien­kov, povetria, pukanie kôry, na­lie­va­nie a roz­vi­no­va­nie listov, jaganie lúčov, šumenie hmiel, trasenie pár pre­ni­kalo týmto prívalom, lebo bol to sám život, ktorý spojoval nebo i zem ako mocné zvonenie. V ňom bolo počuť moje ruky, Zunine vlasy, Egušove boky i stromy vôkol a bola to reč jed­no­du­chá, jasná a zro­zu­mi­teľná každému.


Moje ruky vraveli: Keby sme na svojich prstoch necítili jemnú zrnitosť tvojho tela, ani by sme neverili, že ťa držíme, lebo si ľahšia ako povetrie, ktoré sa pre­va­ľuje z predu na nás.


Pra­dienka vlasov pri jej ušiach vraveli: Toto po­ko­lem­bá­va­nie v tôni smrečiny je príjemné.


Egušove boky: Môžete sa spo­ľa­hnúť.


Stromy okolo nás: Ne­zaš­kodí, keď konármi trochu roz­hý­beme povetrie. Vôňa smoly býva v takýto čas prudká a vetrík ju rozriedi.


Ja: Chcel by som ťa takto niesť popod všetky slncia a hviezdy. Ona: Som spokojná.


Kôň: Mám pevný krok, vyvážim ním všetky pohyby vašich tiel. Stromy: Pustíme na vás pomedzi seba trochu slnca. Nebesami preteká a vtáci ho nestačia piť. Pôsobí príjemne, keď sa leje popri hrdle na chrbát a keď strieka spomedzi ihličia na tvár a na prsia. Teraz má vôňu malín.


A v tú chvíľu naozaj prenikla nás teplota, lebo začal pršať drobný prášok slnca a zo všetkých strán hory vybúšili mocné pramene li­go­ta­vého svetla.


Nemal som teda prečo clivieť. Všetky dni mi rovnako kvitli a svojimi pre­me­nami pri­po­mí­nali mi ju. V rannom briež­dení pre­svi­tal úbeľ jej čela, prvé lúče donášali mi jej úsmevy. Vo vetríku, čo podtekal pokojne jedlinu, bolo cítiť jej dych. V stud­nič­kách, ktoré vymákali spomedzi bielych skál a od­po­čí­vali v tôni lesa, ob­ja­vo­val som jej oči, jej pohľad, pre­ni­kavý a čistý ako zrnká piesku tých stud­ni­čiek, jej oči, hlboké a pokojné. Keď sa po­náh­ľala srna k vode poľanou, vedel som, že je to jej krok, keď sa upro­stred noci ozval prameň medzi koreňmi, vedel som, že to ona rozpráva zo sna. Živé farby nebies ráno, keď sa zais­krili svitaním, na­po­lud­nie, keď stíchli únavou, a večer, keď sa za­lie­vali zorou, pri­po­mí­nali mi jej tvár.


Vo chvíľach od­po­činku rád som rozložil pred seba tie roky, ktorými som mal ešte prejsť. Bol to ešte väčší diel môjho života. Zjavoval sa predo mnou ako ši­ro­kán­ska, pokojná a úrodná rovina. Slnce mohlo na ňu celý deň liať po­žeh­na­nie, lebo jej obzor nikde nebol za­clo­nený hradbami hôr. Na okrajoch jej šíriny pre­vi­so­vala obloha na samú zem. Iba zem, žírna, mastná, sparená zem vy­stu­po­vala zo všetkých hlbín, kde si očami začrel, a roz­siahle lány zlatej úrody ako ligotavé vlny tejto zeme po­stu­po­vali od východu na západ a od severu na juh. Šťastie, bo­hat­stvo a blahobyt od­po­čí­valo tu v tôni vysokých topoľov vedľa tíško ply­nú­cich vôd, po stranách širokých a rovných ciest, v zelených vi­noh­ra­doch a v záh­ra­dách. Nikde nebolo vidieť ne­dos­ta­tok. Ešte len i povetrie, čo sa nad rovinami pre­va­ľo­valo, bolo sýte a ťažké. Ach, už pohľad na túto rovinu ma napĺňal spo­koj­nos­ťou. A vravel som: To je veno, ktoré mi donesie Zuna.


V takýchto vidinách čas rýchlo plynul a robota zna­me­nite ubúdala. Chlapi sa po­spá­rali. Nemerali šichty na hodiny, ani počasie im ne­pre­ká­žalo. Už v piatok na­po­lud­nie mohol som vyskočiť na Eguša a zbehnúť na Prielom do chatrče dať sa trochu po týž­dňovke do poriadku, lebo ešte toho večera chcel som byť pri Zune a na druhý deň v sobotu bola výplata na správe.


Ale Zuna ma čakala pred chatrčou. Sedela na pni a hrala na svojej strunke. Už zďaleka ma táto hra zaujala, lebo nemohol som ju po­ro­zu­mieť: ne­po­do­bala sa tým melódiám, čo v mojej prí­tom­nosti hrávala. Najskôr v nej chýbala radosť, alebo aspoň to za­far­be­nie tónov, čo v člo­ve­kovi prebúdza radosť. Z hry vynikal stále iba kov. Preto sa mi zdalo, že sám nástroj cvendží niekde vo vetre. Keby som nebol mal istotu, že to hrá Zuna, bol by som si myslel, že to kvíli zviera, ktorému prehára v hrudi túžba.


Zoskočil som rýchlo z koňa a ponáhľal som sa k nej.


– Čo to hráš? –– pýtal som sa.


Vybrala strunku z úst a skryla ju do kožúška, čím chcela povedať, aby som sa nepýtal.


Dotkol som sa jej ramien. Telo mala studené a tvár bledú.


Pýtal som sa:


– Si chorá?


Od­po­ve­dala:


– Nie!


– Za čím teda smútiš?


Vy­vrá­tila hlavu a pozrela hore, ako by ma chcela upo­zor­niť na oblohu.


Iba vtedy som si všimol, že obloha má horúčku. Prvý raz, ako som sa pamätal, mala v tento čas farbu popola, farbu pahreby, ktorá sa spaľuje zvnútra, prečo musí stále klesať do temnôt. V jej hlbine nedalo sa rozoznať nič, ani jedinká iskierka hviezdy ne­pre­nikla šedivým povlakom. Pie­soč­natá, nevľúdna púšť roz­tiahla sa nad vrchmi miesto vy­svie­te­nej oblohy. Do povetria vyháral ťažký opar, ktorý prekážal voľnému dýchaniu. Pľúca sa ne­sta­čili napĺňať. Zo­stá­vali v nich ne­ob­čerstvené kapsy a tie človek cítil na prsiach ako tlak drsných uzlíčkov, na­pl­ne­ných štrkom, ako pre­ťa­že­nie v tele, neistotu v hlave a zmätok v zmysloch. I ja som vari z toho pobadal úzkosť na samom spodku srdca ako drobnú kvapôčku olova, ktorá nemá toľko odvahy, aby odpadla, preto sa iba pre­va­ľuje vo svojom lôžku, pre­vi­suje a má pred­po­klad stuhnúť.


– Premieňa sa na druhé počasie.


Počúvala ma.


– To spôsobil opar. Budú síce tmavšie noci, ale dennému slncu taká pa­pie­rová hradba nemôže škodiť.


Vstala a obrátila sa tvárou ku mne. Ten náhly pohyb ma zmiatol ešte viac. Hľadel som na ňu celý prek­va­pený, lebo som ju ešte takú nikdy nevidel. Predo mnou stála hotová žena, ukon­če­ných a okrúh­lych foriem tela, pevne na­sa­de­ných pliec, roz­lo­že­ných bokov, vysokého hrudníka a plných pŕs. Svojím zjavom pri­po­mí­nala mi teraz skutočnú obryňu. V dom­nienke, že sa ma rozhodla na­sle­do­vať, uchopil som ju za ruku a povedal som: – Vojdeš ku mne? – Ale ona sa vzoprela a povedala rozhodne: – Nie.


– Ostaneš tu? – pýtal som sa ne­chá­pavo.


Od­po­ve­dala: –Nie!


– Prečo si teda prišla?


– Pre kepeň!


– Pre kepeň?


– Hej!


– Budeš spať vonku?


– Možno!


– Ale ho potom prines!


– Veď je nie tvoj!


– A čí?


– Toho, komu i prv patril!


Pozerala na mňa širokými, lesklými očami, v ktorých ľa­do­va­telo bielko. Bol to pohľad tvrdý ani žula, rozhodný a ne­ú­stup­čivý. Nevedel som mu vyhnúť. Pôsobil vo mne zmätok. Bez slova vyniesol som jej z chatrče starý kepeň a ona, sotva si ho pre­ho­dila na plece, od­chá­dzala.


– Už ideš?


– Hej!


– Od­pre­va­dím ťa na kúsku!


– Nie.


Pustila sa prudko cez ču­čo­rie­diak. Kepeň bol čierny a dlhý. Za­ha­ľo­val jej postavu až po päty. Pri rušnej chôdzi sa jej dolu na bokoch roz­ba­ľo­val a za­vla­čo­val. Vo večernom šere to vyzeralo, ako by nek­rá­čala, ale letela sťa veľký netopier, tre­po­ta­júc ťažkými krídlami po zemi.


– Ach, veď to nebola ona. – Spamätal som sa potom, keď zmizla v tmavých hlbinách hory. –– To bol niekto cudzí, vari ten túlavý vojak, čo predo mnou v tejto chatrči spával a zabudol si tu kepeň a fajku. Hľa, práve bol tu. Dnes si odniesol kepeň a zajtra príde po fajku. Tadiaľ odišiel. Dobrú noc.


Ale keď som vošiel do chatrče a vonku sa celkom zotmelo, kvapka úzkosti na dne srdca oťažela a stvrdla. Vybehol som preto znovu von a volal do noci:


– Kto je tam?


– Hej, hej!


– Je tu niekto?



II.


Pri výplate na­sle­du­jú­ceho dňa upo­zor­nil ma radca, aby som si dal s dievkami pokoj, a ak mám nejaký vážny pomer, aby som si ho čím skôr uspo­ria­dal tak, žeby ne­vz­bu­dzo­val po­hor­še­nie, lebo oni, vraj, nemajú kan­ce­lá­rie na to, aby v nich deň čo deň čítali ne­pod­pí­sané listy o tom, aké pestvá stvárajú ich za­mest­nanci s dievkami po holiach.


Ne­po­ve­dal som na to nič. Taký radca je ne­ob­me­dzený pán. Má svoje zelené auto, ktoré letí po ceste ticho a hladko ani žlna, má svojho štíhleho valacha, čis­to­krv­ného An­gli­čana, dvoch bielych chrtov, dlhý ďa­le­ko­hľad, kanadky, zlaté hodinky: samé dra­ho­cenné veci; zjaví sa náhle práve tam, kde ho najmenej čakáš. Vládne nad životom a smrťou hájnikov a horárov svojho revíru, môže si teda dovoliť všetko.


Pri zdrav­ko­vaní vo veselej spo­loč­nosti horárov z okolia po krčmách, pri speve, kartách a mno­ho­z­nač­ných po­hľa­doch tučných krčmárok bol by som i na jeho i na Zunino podivné sprá­va­nie celkom po­za­bu­dol, keby ma na všetko znovu nebol upamätal Weinhold.


Pri­tra­fil sa mi večer na ceste do Prietr­žín práve vtedy, keď ma bol môj Eguš stratil i pri svojej roz­um­nosti a opatr­nosti. Weinhold sa vracal na ľahkej bričke zo so­bot­ňaj­šieho nákupu, a keď videl, že mám príliš slabé nohy na to, aby som sa dostal naspäť do sedla, pripútal môjho čierneho chlpáňa po boku svojich hr­dza­vých kobýl a prinútil ma pri­sad­núť si k nemu.


Cestou mal kedy po­spo­mí­nať mi všetky novosti z dediny. A me­dzi­iným upo­zor­nil ma aj na to, že poslednú chvíľu veľmi často vysedáva u neho Ťavo, ba že niekedy na po­hor­še­nie sveta pri­vle­čie si so sebou aj Zunu, a keď som o tom vážne za­po­chy­bo­val, živo ma pre­svied­čal, roz­prá­va­júc, aká býva vtedy vy­stro­jená, kde sedáva, čo robieva, ako sa tvári, smeje, ako jej Ťavo vy­spe­vuje, ako sa bije pred ňou do pŕs, zaklína, že ju nikdy neopustí, a že každému vykrúti krk, kto by sa chcel k nej pri­blí­žiť, pričom ma niekoľko ráz uistil, že má jediný úmysel vy­strí­hať ma pred tým zlosynom a zabrániť prí­pad­nému ne­šťas­tiu.


Ne­zos­tá­valo mi len uveriť, pri­pra­viť si poriadny nôž, prí­le­ži­tostne niekde za bučkom od­váž­livca vy­strieh­nuť a poznačiť mu rebrá, aby mal pamiatku na celý život.


Pán Weinhold mi dal prí­le­ži­tosť po­roz­mýš­ľať o tom. Bol ohľadný. Nechcel rušivo za­sa­ho­vať do mojich citov. Nechal ma hodnú chvíľu na pokoji, aby som stačil stroviť všetko, čo vo mne zovrelo pod dojmom jeho rečí. Bolo to vtedy veľmi dôležité pre mňa i pre neho. On zatiaľ stíšil kobyly, aby sa brička veľmi nehegala, a zahľadel sa skúmavo ponad ich chrbty na úzku cestu, ktorá vpredu stále vbe­hú­vala do zákrut tesnej doliny. Mal tiež svoje starosti. Možno ešte väčšie, ťažšie a zlo­ži­tej­šie ako ja. Nesmel ich nikdy púšťať zo zreteľa, ak sa nechcel v nie­kto­rom obchode prerátať. A iba vtedy ma znovu vyrušil, keď pobadal, že moju pamäť by mohli ohroziť driemoty.


– Ešte som vám chcel niečo... –, – vravel neistým hlasom, na­klá­ňa­júc sa ku mne zo svojej strany. –Ach, veď sa pamätáte, bol som sa vám už zdôveril o svojom pláne. Ide o ten mlyn a pílu. Voľakedy som to myslel ináč. Ale keď sa teraz Zuna rozhodla, mohli by sme sa dohodnúť my dvaja.


– Ako, – opýtal som sa.


– Nuž tak, –– vy­svet­ľo­val smelšie. – Mohli by sme byť spo­loč­níkmi. Vy dáte pozemok a za­ria­de­nie, ktoré by sa na ten účel ešte zo star­šieho mohlo opraviť a použiť, a ja peniaze. Stratiť by ste nemohli. Všetko by sa vám ren­to­valo. Ne­skor­šie by ste sa nemuseli viazať ani na štátnu službu, alebo by som mohol starý mlyn od vás odkúpiť, veď počúvam, že podjeseň postavia hájovňu.


– A čo mňa do starého mlyna?


– Teraz nič, ale keď sa oženíte.


– A kto vraví, že sa žením?


– Azda nie?


– Pletky!


– Tak vy to len tak?


– Hej, len tak!


Otvoril od prek­va­pe­nia ústa, naklonil sa ešte viac ku mne, a keď pobadal, že mám v tú chvíľu dravčie oči, splašil sa, pošibal kone a hnal ich stále do klusu, hoci bolo všade do kopca, aby sa ma čím skôr mohol zbaviť.


Keď som potom zasa s koňom osamel, nad Babou už boli zore pohasli. Obzor stemnel a pomaly klesal. Iba v úzadí sa dvíhal ešte smelo do výšky Veľký zvon. Bol celý čierny, po­chmúrny ako mních s kapucňou na hlave. Hlboká klenba dookola, kde ešte nedávno za­sa­ho­vali lúče, za­lie­vala sa občas oh­ni­vo­žl­tým súmrakom, sťa ne­pra­vi­del­ným dychom žeravej pahreby, na­chá­dza­jú­cej sa niekde za vrchom. Ostatné končiare i hory splývali už s oblohou. Ro­z­hra­ni­če­nie bolo badať iba v prechode čiernej farby do šedivej, prípadne v stupňoch jednej. Naspodku, kde mala byť zem, korene vrchov a hôr, bola farba ani na­tla­čená čierna vlna. Do výšin sa roz­čuch­rá­vala, redla, takže aj trochu svetla stačilo do nej pre­nik­núť. Hviezdy chýbali, lebo chýbal i vietor, ktorý by bol vyčistil oblohu od vodných pár. Inokedy o tomto čase rúti sa horské povetrie na dolinu, šumí na všetkých stranách ani veľtok, teraz tento pohyb bolo sotva badať medzi mi­hal­ni­cami na očiach. Teplota nebies vy­rov­ná­vala sa hladko s teplotou zeme.


Eguš kráčal pomaly a mne sa ťažilo pohnať ho do rez­kej­šieho kroku. Mal som ešte pre­ťa­ženú hlavu. Vlastne to nebola ťarcha hlavy, ale ťarcha, visiaca alebo čnejúca niekde mimo mňa, ktorá ma tlačila na temeno, na plecia, na stehná, prsia a chrbát. Musel som sa stále proti nej vzpierať, preto som ju cítil najmä ako tieseň hlavy a tieseň hrude. Bol by som ju rád pohýbal a odvalil, ako sa, povedzme, pohýbe a odvalí skala, ležiaca iba v jame na povrchu zeme, kde sa prav­de­po­dobne skr­bá­ľala z kopca. Ale márne. Bola teda ako skala čnejúca, väziaca hlboko vo vrchu, ba ešte hlbšie, hádam v strede zeme, ktorá sa iba preto vynorila, že dažďová voda zmyla z nej nános. Bol by som ju rád aspoň ulapil, ohmatal, aby som mohol zistiť jej podobu a veľkosť. Ale ani to sa nedalo. Objem mojich rúk a môjho tela bol menší ako objem tej ťarchy. Nemala ani tvaru, lebo nebola z hmoty. Bola to iba sila, najskôr napätie povetria, aké býva pred búrkou. Alebo mohlo by to byť pre­d­zves­ťou samej búrky?


Ako som to mal chápať? Čo sa mohlo naraz postaviť proti mne, keď som nezavdal nikomu príčinu ku hnevu. Zo všetkým som dosiaľ žil v pria­teľ­stve: s nebesami i so zemou, s vrchmi i s dolinami, s nocami i s dňami, s kvetmi, so stromami, so zvie­ra­tami i s ľuďmi, áno, so všetkým, s čím mi pri­cho­dilo žiť a obcovať, nuž ktože sa mi naraz stal ne­pria­te­ľom?


Nebolo ťažko po­mys­lieť na Ťava. Hú. Hneď sa zodvihol zo zeme, vyrástol až po oblohu, sklonil ve­li­čiznú hlavu s na­je­že­nou hrivou ani bujak, ručal od besnoty a rútil sa proti mne s blýs­ka­vým nožom v papuli, ale mne stačilo vtedy šepnúť zľahka jeho meno a on sa rozp­ly­nul.


Lebo taký bol Ťavo. Iba tma, nič viac. Večermi sa síce vyvalí hrozivo z doliny na vrchy, vytisne oblohu, dusí, mliaždi a hučí celú noc, ale sotva zapiští prvé vtáča, odteká rýchlo a do briež­de­nia vyschne zo všetkých korýt, lebo vtedy sa rozs­vieti obloha a ona-tma je iba ne­dos­ta­tok svetla v povetrí.


A predsa iste ma niekto očiernil pred radcom, niekto trúsil nepekné chýry o mne, doista štval ľudí, otra­vo­val povetrie, pôsobil na Zunu, aby sa odo mňa od­vrá­tila. Prečo by bola včera tak podivne kvílila, prečo nevošla ku mne, kde som ju zval, prečo chcela mať kepeň, prečo od­chá­dzala odo mňa tak náhle a podivne, prečo?


Na tieto ná­stoj­čivé otázky bola by mi mohla od­po­ve­dať len Zuna. Jediným pohľadom mohla stíšiť vo mne nepokoj, ale som ju nemohol nájsť vo mlyne, ani v okolí na jej ob­ľú­be­ných miestach.


Od mlyna bola cesta úzka a vy­jar­čená. Kôň vytĺkal pod­ko­vami do okrúh­lych skál svoj rov­no­merný krok a hora sa mu pod­ch­ví­ľou ohla­so­vala troj­ná­sob­nou ozvenou. Dolinu i grúne po­hl­co­vala noc, Stúpala so mnou zdola od rovín. Na svojich temných vlnách pri­ná­šala úpek vy­prah­lej zeme, ťažkú medenú žiaru pre­zre­tej pšenice, teplú vôňu snopov, lebo tam bolo už dávno leto. Dosiaľ ležalo pokojne ani more. Tíško sa trb­lie­talo pod slncom. Všetky dni a noci sa v ňom zrkad­lili. Zem hasila jeho smäd, kým jej stačili zásoby vlahy, ale teraz, keď slnce zvrelo naj­väč­šími ho­rú­ča­vami, studne a bahniská po­vy­sy­chali, voda v riekach opadla, zem sa dopukala, prach vystúpil do výšok a ono sa chytilo horieť. Celá rovina stála v jedinom bielom stĺpe ohňa, ktorý ne­uch­va­co­val len zem, povetrie a nebesá, ale i človeka pri práci a v spánku. Mocné plamene plazili sa už i hore dolinami, za­pla­vo­vali kopanice, lazy, nové dediny a mestá, iba hole im dosiaľ odo­lá­vali, ale zanedlho i tie sa ponoria do toho li­go­ta­vého, všetkým pre­ni­ka­jú­ceho živlu, lebo táto noc bola už jeho prvým horúcim dychom. Pôsobil mi už v krvi ako ľahký zábal pa­ria­ceho sa bahna na tele. Natoľko mi zväč­šo­val i tak už ne­zne­si­teľnú tieseň v hrudi, že som sa temer dusil, preto, sotva som prešiel Lúčkami, skočil som z koňa, na brehu morského oka po­zha­dzo­val šaty a chystal som sa ponoriť do chla­dia­cej vody, pred­po­kla­da­júc, že sa mi tak trochu uľaví. Ale náhle zaujalo ma ne­zvy­čajné a nečakané videnie. Predo mnou rozp­res­tie­rala sa tichá hladina ako čierne, husto naváľané súkno. A upro­stred nej rozt­vá­ral sa veľký kvet. Bolo ho vidieť, lebo jeho úbeľ husto striekal do povetria a do hlbín teplé svetlo. Práve kvitol. Veľké srd­co­vité lupene sa od seba pomaly od­lie­pali, a chvejúc sa vzru­še­ním, rozt­vá­rali sa do plnej, pre­krásne sperenej ruže. Vy­svie­tená voda menila sa odrazom.


Zjavenie plávalo zvoľna po hladine a vy­ča­rú­valo svojou krásou sladký priestor raja. V prvej chvíli človek by bol uveril, že je to naozaj ten zázračný, šťast­li­vým vy­vo­len­com bo­hat­stvo pri­ná­ša­júci kvet, ktorý sa ukrýva na dne morských ôk a len v takýchto nociach vy­stu­puje na hladinu, aby sa rozt­vo­ril a ukázal hviezdam. Ale ja som hneď zbadal, že tento kvet je živý, že sa pohybuje svoj­voľne, že dýcha, ústami pije vodu a zas ju vypúšťa, že vypuklé lupene sú vlastne obliny nahých pliec bieleho ženského tela, ktoré sa vlní na vode, raz klesá, raz sa vynára, vypĺňa, otvára a hrá sa s ne­po­koj­nými vlnami ani luna, a zároveň som hneď poznal, že plav­ky­ňou môže byť iba Zuna.


V bledom svetle ro­zo­zná­val som jej telo. Podobalo sa briež­de­niu. Keď vy­stu­po­valo, prskalo do povetria hviezdny prach, keď sa ponáralo, mútilo vodu mliečím. Ako som sa tak naň díval, po­chy­tila ma naraz mocná túžba odniesť a zmocniť sa ho i násilím, aby som tak na­do­bu­dol istoty vo všetkom, čo ma napĺňalo v poslednú chvíľu po­chyb­nos­ťami.


Bez meškania vošiel som do vody. Tmavý chlad ma v tú chvíľu objal. Najprv polepil mi nohy, brucho, prsia a potom prelial sa i na chrbát. Voda bola ľadová iba na prvý dotyk, ne­skor­šie príjemne zvla­žo­vala. Pohotovo zapĺňala prie­hl­biny a urov­ná­vala hrany na mojom tele. Bola všade hladká. Dala sa už ne­patr­ným pohybom roz­de­ľo­vať, ako by mala sama radosť, že môže objímať a nadnášať niečo tep­lej­šieho od seba a v čom badať prúdenie oprav­di­vého života. Kĺzal som sa po nej, sledujúc pozorne menenie zjavu predo mnou.


Zuna ma zprvu nez­ba­dala. Plávala pokojne. Ale keď som už v jej bez­pro­stred­nej blíz­kosti rozvlnil hladinu, zne­po­ko­jila sa, a sotva ma zhliadla, zmizla pod vodou. No nemohla sa mi stratiť. Tmavé hlbiny pod­ch­ví­ľou oži­vo­vali jej telom. Biele jasanie ju všade pre­zrá­dzalo. Preto mohol som ju mať stále na očiach. Tu pre­šmy­kol sa jej prehnutý chrbát s plytkým žliabkom upro­stred, tu vy­kro­jené boky s hladkou kožou ružového hada, tu osinuté jamky pod kolenami alebo dvojica roz­vl­ne­ných nôh. Mal som dojem, že sa predo mnou mihá osle­pu­júci lúč.


Bez­po­chyby Zuna sa cítila aj pod vodou bezpečne. Bola vrtká a úskočná ako ryba. Ale ja som sa pevne rozhodol sledovať ju aj na samé dno.


Voda sa spenila. Sot­va­kedy videla takú honbu. Bola príjemná a predsa čoraz viac oťa­žie­vala, ba zdalo sa mi, že sa stavia proti mne, lebo kým pred ňou sa otvárala a skoro zázrakom ju vy­tr­hú­vala z dosahu mojich rúk, mne sa plietla pomedzi nohy, vrážala mi do pliec, chytala ma za pás a od­ťa­ho­vala od nej. Akú­koľ­vek zručnosť som vy­na­lo­žil, nikdy som ju nevedel úplne ovládnuť. Zuna bola stále predo mnou a náhle, keď som sa ju pokúšal podnorom pomýliť a zaskočiť, zmizla. Hlbiny stemneli a stíchli. Vracala sa do nich noc. Po celom tele špľa­cho­tali mi drobné vlnky, ako by v ňom chceli stíšiť roz­bú­renú krv. Urobil som ešte niekoľko od­váž­nych pokusov objaviť ju v zá­to­či­nách medzi koreňmi a šliamom, ale márne. Musel som sa vynoriť, aby mi čuvy ožili.


Hladina morského oka pre­strela sa predo mňa zas ako čierne súkno. Ne­po­hy­bo­valo sa na nej už nič. Splývala v celej šírke nerušene s nocou, len na rúbani sa niečo dialo. Najprv odtiaľ doľahlo k mojim ušiam tiché skučanie, potom hneď zasupel a zaerdžal môj kôň, opäť a opäť, nakoniec priam zakvílil, ako by ho bolo niečo hrýzlo, a pustil sa do besného cvalu naprieč poľanou k hore. Mohol mi niekto kradnúť koňa, preto som sa ponáhľal rýchlo na breh.


Na poľane stála Zuna. Bola celá biela. Leskla sa na nej ešte voda. Ako ma zazrela, pribehla ku mne a vzru­šu­jú­cim hlasom vravela, aby som rýchle pri­sta­vil koňa, lebo sa stane ne­šťas­tie. Nechápal som nič. No jej úz­kost­livý vzhľad, šialené erdžanie a divý cval vzďa­ľu­jú­ceho sa koňa, ktoré burácali horou ani hromové zvuky, a hlasy pre­bú­dza­jú­cich sa obrov ma o tom pre­svied­čali a pod­pa­ľo­vali moju myseľ temným tušením, že sa naozaj chystá niečo mi­mo­riadne veľkého a hrozného, čo môže dať do pohybu všetky okolité vrchy, ba čo môže zaviniť priam i skazu sveta, preto som začal na­po­chytro roz­mýš­ľať, ako zastaviť koňa, aby sa predišlo ne­šťas­tiu. A vo chvate pri­chy­til som sa iba na­jo­by­čaj­nej­šieho, ba v tomto prípade skoro smieš­neho spôsobu. Stávalo sa totiž, že za pašou zašiel niekedy Eguš pri­ďa­leko odo mňa a tu, keď nepočul moje volanie, pískal som obyčajne krátko, silno a rýchlo za sebou a on vždy pribehol. Skúsil som to teda i teraz a ne­s­kla­mal som sa. Eguš ma počul a vracal sa. Dupot kopýt a šialené kvílenie sa pri­bli­žo­valo a potom zo šedivého pries­vitu noci vynoril sa i ozrutný tieň zdi­ve­ného zvieraťa. Tieň rástol a stával sa každú chvíľu ur­či­tej­ším. O chvíľu bolo možno rozoznať hlavu, širokú hruď a hrivu, a keďže som dobre poznal formy môjho koňa, nebolo mi ťažko aj za polsvitu a v takej rých­losti zistiť hranatú hrču hneď za jeho hrivou, čo mohla byť sčúpnutá postava jazdca, alebo aj telo nejakého dravca, ktorý bol za­hryz­nutý do boku ne­šťast­ného koňa. S ur­či­tos­ťou som to nemohol rozoznať. Besný kôň mal na­mie­rené ku mne a ja som sa rozhodol zastaviť ho, hoci ma mohla odrádzať od takého činu obava, že ma roznesie na kopytách, lebo Egušov zjav bol hrozivý. Ohňom blčiace okále, roz­ze­vená papuľa, vrenie pien na zuboch, pekelné jačanie a ne­zmy­selný cval neveštil nič dobrého. Ale jeho uš­ľach­ti­losť zví­ťa­zila aj nad šia­len­stvom. Sotva bol na skok predo mnou, zafŕkal, vrazil kopytá do zeme, napružil predné nohy, aby tlakom na pevný trup zadržal váhu tela, a sklonil hlavu, ako by sa bol zahanbil za svoje vy­čí­ňa­nie. Takto stačil som ho chytiť za zubadlo a strhnúť k sebe, aby pocítil moju vôľu. Ostatné už skončila Zuna, ktorá stála po celý ten čas ne­och­vejne pri mne, a keď vybadala, že kôň má zámer vyhodiť hlavou, vzoprieť sa na zadné nohy a uskočiť bokom, v čom by som mu ja nebol mohol zabrániť, lebo nebolo možno zdolať jeho sily, vrhla sa ako blesk predo mňa, oboma rukami lapila svoje prsníky, silno ich chvíľku hnietla, ako by chcela z nich po­vyt­lá­čať husté mliečie, potom sa natiahla za koňom a na­tie­rala mu chriapy i zuby. Neviem, kde videla tento starý spôsob krotenia zvierat. Eguš chvíľu ešte supel, osŕkal a kýchal od ne­zvyk­lej vône diev­čieho tela, onedlho však stíchol. Pri­blí­žil sa k nej, oňu­chá­val ju, a kým mu ona šúchala čelo, položil si horúcu papuľu medzi jej ňadrá. Bol tichý, krotký, iba čo hlas­nej­šie dychčal.


Ja som bol zvedavý na po­div­ného jazdca, ale na koni nesedel nikto, ani v bez­pro­stred­nej blíz­kosti na poľane nebolo badať šum, ktorý by mi bol pre­zra­dil, že niekto zavčasu skočil zo sedla a skrýva sa v húšťave na okolí. Bolo to divné. Zrak ma natoľko nemohol klamať. Tmavú hrču na chrbte koňa som dobre rozoznal. Čakal som vy­svet­le­nie od Zuny.


Opýtal som sa jej náhle:


– Kto sedel na koni?


Maznala sa s koňom a vravela:


– Niekto tam sedel?


– Áno!


– Videl si ho?


– A ty nie?


– Bola tma!


Vtedy som sa už nevedel opanovať. Stratil som tr­pez­li­vosť i rozvahu, pri­sko­čil som k nej, vzal som ju násilne do náručia a vravel som:


– Vošla si do mňa a rozs­vie­tila si ma, ako svetlo vojde úprimne do príbytku a rozs­vieti všetky kúty a steny, keď gazdiná zapáli večer lampu a povie ‚Po­chvá­len. Ďakujem ti za to, lebo som šťastný, keď cítim teplotu tvojho svetla na všetkých miestach svojho tela i svojej duše, ale keby chcel niekto vojsť medzi nás a zacloniť ťa tak, že by som ja musel blednúť v tieni, ako bledne vňať na zi­mo­visku v tmavej pivnici, zabijem ho.


Ne­po­ve­dala ani slova. Kým som hovoril, hľadela temne bl­ko­ta­jú­cim pohľadom a potom nečakane a úskočne, ani kr­ve­žíz­nivý dravec, vrhla sa celým telom na mňa. Bol to iba okamih. Kratučká chvíľka prudkého nárazu a roz­pa­mä­ta­nia sa. A vzápätí prenikol mi hruďou ostrý bôľ. Jej nechty zdierali mi z bokov kožu a jej zuby za­se­kú­vali sa mi do žíl na krku. V prvej chví­ľočke som myslel, že ma napadla hladná šelma, takú dravú silu vyvinula, ale kým som si uvedomil ne­bez­pe­čen­stvo, bola preč. Iba jej šialený smiech zanikal v hlbinách lesa ako zlo­vestné po­šte­ká­va­nie roz­zú­re­ného vlka.


Zastal som ne­roz­hodne na poľane pod sivastou oblohou prvej letnej noci. Hlboká rana na krku po prvom stŕpnutí začala ma páliť a krv z nej rinula sa mi pros­tried­kom pŕs na ľavé stehno. Bola teplá. Na všetkých miestach, kadiaľ stekala, cítil som, že je to moja krv, tá istá, čo sa oddávna pre­pa­ľo­vala túžbou a čo dnes priam zahorela prvou žia­dos­ťou. Ale väčšia rana rozt­vá­rala sa v mojej hrudi, lebo pro­tiv­níka, čo sa vari proti mne zodvihol spomedzi vrchov, zacítil som bez­pro­stred­nej­šie.



III.


– Pletka, – oznámil som rozhodne novému ránu, keď sa mladé slnce dotklo opatrne pavučín, roz­ve­ša­ných po pňoch.


Celú noc som preležal vonku na poľane s rozt­vo­re­nými očami a teraz pri­cho­dilo sa mi po­zbie­rať a ísť, lebo aj Eguš na mňa už vy­vo­lá­val. Ale ja som mal ešte ťažšiu hlavu ako predošlý deň. Stále vírili v nej ne­po­kojné myš­lienky. Nebol som schopný triezvo uvažovať, ba ani čisto vidieť. Musel som dlho hľadieť na svet, kým som ho rozoznal. Vari sa sám Lucifer postavil proti mne, otrávil mi slinu a pomútil rozum, aby skrížil moje plány. – Pletka, – povedal som na všetko. Bolo to jediné slovo, ktoré som vedel ešte vyriecť a ktoré ob­sa­ho­valo celé moje myslenie. Malo znamenať asi toľko, že uve­do­mu­jem si síce moju chorobu, trápi ma i to, že ohrozuje po­váž­livo moju spo­koj­nosť, ale nedbám, lebo nie som schopný postaviť sa proti nej, že som úbohý, zne­chu­tený a že ma začína omŕzať svet. Preto som ani ne­pos­lú­chol Egušovo volanie. Ležať v machu na chrbte s roz­ho­de­nými rukami, mať pred očami širokú rovinu nebies ako čistý hárok papiera, na ktorý sa chystáš písať, ponárať sa do dychu zeme ani do vy­vet­ra­ných perín zdalo sa mi váb­nej­šie, ako brúsiť grúne, najmä keď sa mohol človek pritom po­hoj­dá­vať.


Stačilo totiž pri­tvá­rať pomaly oči, a už som letel: končiare sa rozs­tú­pili a obloha unikala. Na akú vzdia­le­nosť, sto ki­lo­met­rov? Nie, de­sať­ti­síc. Potrvá to iba niekoľko sekúnd. Kým roz­le­píme mi­hal­nice, budeme naspäť pod Prie­lo­mom. Celkom tak, ako by si vstúpil do hoj­da­cieho člnka.


Potom ma pokúšal sen. Slnce zo­stú­pilo z oblohy, ob­kro­čilo ma a posedelo si chvíľu na mojich prsiach. Naj­ci­teľ­nej­šie ma hrialo na bokoch, kde sa za­pie­ralo kolenami. – Spíš? – vravelo. – Ach, ne­pret­va­ruj sa. Veď je známe, že od večera nemáš spánku a že sa iba darmo namáhaš. Nemýľ sa. Ani takýmto spôsobom ne­do­siah­neš nič. Je to smiešne ot­vo­re­nými očami hľadieť do prázdnej diery a myslieť si, že spíme. Podobne vari to robí aj istý vták, keď sa chce ukryť pred ne­bez­pe­čen­stvom. Hádam sa pamätáš, ako si sa smial, keď si o ňom prvý raz počul v škole, a u toho vtáka sa taká hlúposť dá ospra­vedl­niť. Je pre­dov­šet­kým veľký, a okolo seba má iba rovinu a piesok, samý piesok. Hahaha, hľaďže, odo­be­riem trochu z tvojej horúčky a pretriem ti slinou oči, aby si jas­nej­šie videl. – Vtedy pre­siaklo mi na zreničku trochu svetla. Boli to iba dve kvapôčky rosy, ale naraz dalo sa nimi vidieť na belasé nebo a na veľké okrúhle svetlo upro­stred neho. A bol to, povedal by som, ob­ja­vi­teľ­ský pohľad. Taký istý, aký máme, keď zo­sko­číme z lavice, kde sme si za pri­mknu­tými dverami v kolibe na kožúšku po­po­ludní zdriemli, prihneme sa ku škáre medzi zrubmi, hľadíme zvedavo von, lebo nás vyrušil po­doz­rivý šramot, a vidíme, že sa niekto prikráda ku košiaru.


Z dolného kraja poľany ozvali sa rýchle kroky, ako by sa bol niekto vyplašil z hory a utekal. Zvolil si práve smer ku mne. Naj­sko­rej nevedel, že tu ležím a strieh­nem na neho. Pri­žmú­ril som rýchlo oči tak, aby mal dojem, že spím, keď ma zbadá, a predsa aby som ho mohol cez obrvy po­zo­ro­vať. Myslel som pritom na ta­jom­ného jazdca z pre­doš­lej noci.


Šuchot v šuvarine a chrup­ka­nie suchého raždia sa rýchle vzmáhalo. Za chvíľu sa k tomu pri­dru­žilo ešte ne­po­kojné dych­ča­nie, uta­jo­vané odŕhanie a po­kaš­lia­va­nie, šuchot šiat a potom sa vynorila konča mojich nôh tôňa, ktorá na­do­bú­dala rýchle ur­či­tosti. Bol to muž, trochu pri­vy­soký, chu­dor­ľavý. Mohol sa mi, pravdaže, zdať takýmto aj preto, že som hľadel naň zdola. Bol bez kabáta, aj bez čiapky. Iba cez plece mal pre­ho­denú akúsi zošúľanú handru. Mohol to byť aj ten kepeň, ktorý bola nedávno odniesla Zuna z mojej koliby. Nevidel ma. Vyzeral na okolí húštinu, kde by sa mohol ukryť, lebo niekto ho štval. Ale ja som ho nechcel iba tak naľahko pre­pus­tiť. Zodvihol som hlavu a zavolal: – Stoj, hej, stoj! – Malo to naň prek­va­pu­júci účinok. Zatackal sa, ako by ho bola z predu guľka trafila, a keď ma spo­zo­ro­val, temer vykríkol úžasom.


Chvíľku sme si hľadeli navzájom do očí.


– Ha, to si ty? – zachrčal potom.


– Odkedy ma poznáš?


– Dávno, dávno, a potom tej noci tam pri morskom oku, veď sa pamätáš.


– Naháňajú ťa?


– Hej!


– Vari sa bojíš?


– Trochu!


– Prečo?


– To je dlhá história!


– Chcel by som ju vedieť.


– Dozvieš sa ju onedlho, teraz ťa prosím len o to, aby si ma ne­vyz­ra­dil.


– Komu?


– Hneď uvidíš!


– Ne­sľu­bu­jem!


– Ach, my sa po­jed­náme, lebo ja ti môžem dať za tú službu väčšiu hodnotu.


– Čo?


– Zunu!


S tým skončil. Voľačo ho zne­po­ko­jilo. Zjastril očami a zmizol. Počul som ho lomoziť chvíľku nado mnou, potom jeho kroky stíchli. Šuvarina sa okolo mňa vy­stie­rala a slnce začalo tuho pripekať. Tíšina, ktorá sa roz­hos­tila v povetrí, pri­vá­dzala ma znenáhla do pamäti a zvláštne: našiel som sa s očami široko rozt­vo­re­nými a opretými na oblohu. Akýže to bol sen? Či vari naozaj šiel tadeto neznámy človek a ja som sa s ním zhováral? Bolo by to možné? Začal som si na­po­chytre celú ne­oby­čajnú príhodu v ustá­le­nom vedomí zbys­tre­nými zmyslami os­tra­ži­tej­šie ujas­ňo­vať, a keď sa mi to nedarilo, vyskočil som na rovné nohy s úmyslom prezrieť dôkladne poľanu a najmä húštiny na po­kra­jisku, ale sku­toč­nosť ma úplne zmiatla.


Pozdola mňa ešte v tôni smrečiny stáli dvaja žandári. Len čo boli vari vy­stú­pili z hory po chodníku. No hoci som im musel padnúť priam do pohľadu, ne­vší­mali si ma. Boli zaujatí niečím iným. Ich oči mierili naľavo odo mňa dohora, práve do tých kútov, kde som podľa za­ni­ka­jú­cich zvukov pred­po­kla­dal, že zašiel môj neznámy. Azda ho ešte stihli zazrieť. Jeden z nich skladal opatrne z pleca pušku, ako by sa chystal vy­stre­liť. No bolo vidieť, že je nie skúseným strelcom a že pohľad na živý cieľ mu priveľmi znižuje cit­li­vosť oka a istotu rúk, preto stačil som sa i ja roz­hliad­nuť druhým smerom ešte prv, kým sa ozval výstrel.


Horný okraj poľany bol však naoko pokojný. Rástli tam zákrpky limby a miestami krušina. Vpredu oje­di­nele a ďalej na prechode do lesa splývali v celú húšť. Okolo nej stáli dôstojne staré smreky s tmavou čečinou a tvorili zátišinu, ponorenú ešte do belasého tieňa. Azda na samom spodku tohto tieňa, medzi mladými limbami, bolo niečo. Oni mali iné po­sta­ve­nie a širší rozhľad, mohli vidieť viac a mne prekážal mladý, bujný ma­lin­čiak so širokými listami, ktorý rástol hneď povyše a tvoril celinu. Ale keď zaznel po chvíli výstrel, práve táto celina sa roz­hý­bala a z nej vybehlo to podivné zviera, s ktorým sa Zuna hrávala vo Vlčích jamách. Za­svie­tilo ne­ná­vistne očami a zmizlo rýchle v hore.


Rozum sa mi nad tým zastavil. A kým si všetky hory tiahlymi ozvenami po­o­hla­so­vali novinu, marilo sa mi v očiach, ako by ma chcelo uniesť do spánku a znovu mámiť bláz­ni­vými snami.


Pri­cho­diaci ma potom vysmiali. Čudovali sa, že si tak chutne môžem spať, kým mi vlk komoru vykráda, a ponúkali sa, že ma oslo­bo­dia od po­dob­ných zboj­ní­kov. Boli to veselí šuhajci. Široké sed­liacke tváre. Nemohli byť dlho v tomto kraji. Vari len nedávno od­sko­čili od pluhu. Rov­no­šata im ešte ne­sta­čila dodať vážnosti a prí­snosti strážcov ve­rej­ného poriadku. Ľutovali ma, že sa musím zdr­žia­vať v takejto divočine. Oni by to ne­vy­dr­žali. Veď je lepšie chodiť po rovine bez námahy a pásť oči po kopcoch, ako driapať sa úplazmi a otĺkať si členky na skalách. Dosť už vraj majú tejto vy­chádzky. A sotva by sa boli tu ukázali, keby neboli dostali rozkaz. Ale služba je služba. Zvečera si trochu pospali v Prietr­ži­nách a už pred svitaním museli stúpať, aby pre­ku­tali dolinu za tulákom, ktorý sa vraj zdržuje v mojom revíri a každú noc obťažuje slepého mlynára, vy­má­ha­júc od neho peniaze a do­dr­ža­nie akéhosi dávneho sľubu. Upo­zor­nili ma naň, a keď mi podrobne opísali i jeho vzhľad, žiadali ma, aby som ich od­pre­va­dil k Ťavovi, lebo majú vraj po­doz­re­nie, že ten s ním drží. Ne­oča­ká­vaná správa ma prek­va­pila. Kým mi o ňom roz­prá­vali, myslel som na hlinenú fajku, za­bud­nutú na vy­c­hlad­nu­tom rošte spo­rá­čika v mojej chatrči, na šedivý kepeň a mohol som myslieť i na vysokého mužského, čo iba nedávno povedľa mňa prebehol, lebo jeho vzhľad, ako mi utkvel v pamäti, zhodoval sa úplne s opisom hľa­da­ného tuláka. Nemohol byť ďaleko. Bol by som ho ľahko vy­sto­po­val. Ale len čo spo­me­nuli slepého mlynára a jeho nočné návštevy a pod dojmom prek­va­pu­jú­ceho videnia po nedávnom pre­bu­dení zo sna roz­blesklo sa mi v hlave a náhle som pochopil, že mojím ne­pria­te­ľom nemôže byť tento tulák, i keby naozaj jes­tvo­val, ale vlk, ten samotár, ktorý našiel priazeň u Zuny.


O mly­ná­rovi šírili sa totiž reči po vidieku, že za mladi zapísal sa z la­kom­stva vlastnou krvou sluhovi pekla z Kotliska a že teraz každú noc chodí k nemu vymáhať sľub. V dedine žilo niekoľko ľudí, čo počuli na vlastné uši vzru­šu­júci rozhovor medzi nimi, keď sa one­sko­rili v hore a vracali sa nocou domov popri opus­te­nom mlyne, ba po­da­ktorí i videli ne­ob­vyk­lého veriteľa plúžiť sa tieňmi rumovísk a pritom do­kla­dali, že keď sa mali s ním stretnúť, premenil sa na vlka a trielil ozlom­krky do hory. Pravdaže, ľudské reči nemôžu sa ešte brať za pravé mince. A ja som ich tak ani nebral. Ale teraz, keď som spoznal, že začínajú ovplyv­ňo­vať i mienku úradov v spo­ji­tosti s inými po­dob­nými rečami o tajomnom oby­va­te­ľovi Kotliska a v spo­ji­tosti s vlast­nými po­zo­ro­va­niami a skú­se­nos­ťami naviedli ma na myš­lienku, že pro­stre­die týchto vrchov, dolín, hôr, brál, pro­stre­die slnca, vetra, pro­stre­die vysokého dňa a hlbokej noci, aby si za­cho­valo prevahu nad opo­váž­li­vým a do­tie­ra­vým človekom, vy­tvo­rilo si moc, azda je to moc širokých pries­to­rov, zá­vrat­ných výšok, moc samoty, ktorá sa vtelila do tohto obá­va­ného, u nás zried­ka­vého dravca, aby účin­nej­šie šírila hrôzu medzi pas­tiermi i uhliarmi tu hore a moc­nej­šie roz­pa­ľo­vala ob­ra­zot­vor­nos­ťou mozgy po­ver­či­vých de­din­ča­nov tu dolu. Bol to iba slabý záblesk poznania, ale taký pre­ni­kavý, že som náhle pre­hlia­dol a videl aj za denné svetlo, ako vari vídaval iba starý bača z prietr­žin­ského salaša. Preto som žandárom ne­prez­ra­dil nič z môjho sna a schystal som sa s nimi na Pálenicu so skrytým úmyslom po­zo­ro­vať, ako sa zatvári Ťavo pri takej návšteve, aby som si podľa toho mohol upraviť svoju mienku.


Ťava sme vyrušili z po­po­lud­ňaj­šieho pohodlia.


Ťažko znášal horúčavy letných dní – bolo to aj nemožné. Všetko pálilo: obloha, zem, kamene, drevo, šaty, telo i krv, ako by si bol na­stok­nutý na ražni; ešte si sa musel i sám na ohni obracať. A Ťavo mal ešte na ne­šťas­tie skoro na palec hrubú, hustými chlpmi ob­ras­tenú kožu a pre­kliatu robotu. Celý deň sa krútil okolo ohňov, chodil po žeravých uhľoch, hltal horúci čierny prach. Ešte tak upro­stred januára, keď Veľký zvon má ľadový pancier a na Pálenici mrazy štiepu storočné jedle, by to bolo na vy­dr­ža­nie, ale v lete, keď sa roz­že­raví obloha, je to robota iba pre tých z pekla, lebo človek sa zahlce vlastným potom. Preto nebolo na tom nič divného, že aspoň cez poludnie hľadal spôsob, ako ovlažiť svoje roz­pá­lené telo, a keď sli­vo­vica mu v tomto prípade nemohla uľaviť, ani väčšieho prameňa nablízku nebolo, kde by sa bol mohol vy­člia­pať, použil čierneho bahniska, ktoré sa roz­ťa­ho­valo pod sm­re­či­nami za jeho kolibou.


Na tento kúpeľ ho upo­zor­nili diviaky. Každú noc pri­chá­dzali sem. Vari ich vy­vr­hú­vali všetky húštiny na okolí. Najprv sa šaleli, hrýzli navzájom, škrtili, kvíkali, dupotali, až celá zem dunela pod ich pa­prč­kami, sotva sa však zaborili do bahna, stíchli. Iba pokojné po­kroch­ká­va­nie šírilo sa potom nocou. Ťavo ich už niekoľko nocí pozorne sledoval. Nedali mu spať, pľu­hav­stvá, a spô­so­bo­vali mu veľké utrpenie, lebo si musel pred­sta­vo­vať, ako sa z boka na bok pre­va­ľujú, ako si trú bruchá o chladné bahno, ako vytŕčajú pysky z čiernej záplavy, ako zívajú a šprihajú drobnými očkami od samej rozkoše, a napĺňal sa pritom až po hrdlo roz­hor­če­ním preto, že Pán Boh vo svojej po­vý­še­nosti pamätá aj na divé svine, ktoré iba škodu zaviňujú ľuďom, kým jeho ani neopľuje. Ešte len aj v noci musí sa kĺzať v lepkavom pote vlast­ného tela, musí voňať vyúdenú drevinu svojej koliby a dýchať horúce povetrie. Niekoľko ráz mal po­ku­še­nie vyskočiť, vziať kyjak a rozohnať prasačiu čriedu po holiach, ale teraz aj on skúsil taký kúpeľ a našiel v ňom po­te­še­nie.


– Hu, nemusíš mať plutvy a ležíš si ani na perine, iba ten je rozdiel, že periny nec­hla­dia. – Zodvihol hlavu, aby ho bolo rozoznať. – Oblapí ťa, pri­tiahne mocne ani žena, cítiš ho aj na prsiach, aj na bedrách, a keď sa len trochu pohýbeš, bije ti do brucha. Huhu, aj vtedy ťa ešte drží, keď z neho vyjdeš.


Oznámil som mu,že sa chcú s ním po­roz­prá­vať páni v cif­ro­va­ných mun­dú­roch.


A, napodiv, neurazil sa. Bol ochotný im hneď vyhovieť.


Striasol sa ani starý huňatý a lenivý ovčiak, s ostnatým obojkom na hrdle a s ťažkým kľokom pod papuľou. Darmo som čakal, že sa pôjde trochu upraviť, aby ne­vy­ze­ral ani opica, čo ušla ko­me­dian­tom z reťaze. Z hustého kúpeľa vyšiel rovno k nám.


Hu, veď nemal sa prečo hanbiť. Bol oblečený od krku až po päty. Poriadne čierne šaty: celý oblek, topánky, nohavice, kabát, rukavice, všetko v jednom kuse, pohodlné a ľahké. Ani jeden krajčír by ich nebol tak ušil. Všade mu pri­lie­hali na telo, a predsa necítil sa v nich sties­nený. Hu, Kain by mu bol závidel. Pľuval okolo seba čierne sliny a rozháňal sa rukami za do­tie­ra­vými ovadmi, ktoré zacítili jeho krv. Boli to dve dlhé ruky so že­lez­nými päsťami. Cvičil ich každý deň v tvrdej robote: staré hrčavé jedle vy­rú­ba­vať, kláty váľať, štiepať, strapaté kriaky, hru­biz­nými koreňmi vrastené do zeme, vy­tr­há­vať, klčovať, vláčiť na oheň, stavať klietky, ruvať sa večne s ohňom. To bola ich robota na celom dni. Samé sa vzpínali, húžvali, a kým do­stá­vali farbu kôry, pod kožou, tam, kde bruškaté svaly pri­lie­hajú k sebe ani štiepy v štôsiku, kde povrazy žíl sa nad­vä­zujú, zlievali sa vedno, celili a tuhli pri mraze i v pla­me­ňoch až tak, že napokon sa podobali dvom ťažkým ky­ja­čis­kom s obo­re­nými hrčami na koncoch. Hu, sukin syn!


Vôbec sa ne­pre­de­sil, keď mu žandári oznámili, že sa chcú roz­prá­vať s jeho dl­ho­no­hým pria­te­ľom, ktorého prijal pod svoju strechu.


– Hu, to môžete, ten vám neujde, len musíte podísť trochu vyššie, lebo v jednej kolibe nám začínalo byť pritesno, tak som mu vystavil tam vo svahu medzi ko­so­dre­vi­nou druhú, – povedal a pustil sa zaraz pred nami dohora. Bolo vidieť jeho široký chrbát, mocný, žilovitý a po­za­ras­taný krk. Hoci svah príkro stúpal, rútil sa ani guľa, stále dopredu ohnutý, iba niekedy sa vy­rov­ná­val a pre­ťa­ho­val a vtedy za­žia­rila jeho ryšavá hriva ani iskrami sršiaca fakľa. Kto by mu bol stačil? Kým sme sa my roz­hý­bali, on sedel už v holi medzi dvoma kruhmi ko­so­dre­viny na hrobline šedivého skália, ktoré trochu vy­čnie­valo nad povrch ani mohyla, a keď sme sa k nemu vy­štve­rali, ukázal nám drevený kríž, za­stok­nutý do hrobliny, vy­svet­ľu­júc: – To je jeho koliba. Už skoro rok si v nej kosti údi. Hu.


Naozaj. Kto mal zdravé oči, mohol sa o tom pre­sved­čiť. Či ešte mohlo byť zrej­mej­šieho dôkazu? Hlbšie sa predsa nič nevryje do duší žijúcich ako hrob. Pokoj prachu! Bože môj, tu sa nemôžeš jednať, hádať, kričať. Strhni z hlavy klobúk, zopni ruky a venuj aspoň krátku modlitbu nebohému za spasenie jeho duše: Daj sladké od­po­či­nu­tie, Pane, tomuto mŕtvemu, nedovoľ, aby dostal po smrti závrat v tej ti­síc­se­dem­sto­met­ro­vej výške, a priveď ho čím skôr do slávy nebeskej, veď má tam už blízko, amen.


A Ťavo, trochu skra­hnutý dychom večnosti, ponáhľal sa vy­svet­ľo­vať: – Pred rokom prišiel ku mne z tamtej strany, – zahodil rukou voľakde za Prielom. – Mal tu dojednať nejakú starú zá­le­ži­tosť s mlynárom, ale doniesol si so sebou aj voľajakú pra­ši­vinu a na tú skre­pe­nel. Raz ráno ho po­skrú­calo pri ohnisku ani kôrku a viac nevstal. A rúči chlap to bol. Hu, boli sme dobrí známi, nuž vykonal som mu ešte túto službu. Tu leží. Na Jakuba to bolo. Ak máte niečo s ním, len si vybavte.


Stiahol husté obočie a pri­tvo­ril škuľavé oko. Pri­cho­dilo sa mu ešte pustiť do litánií ku všetkým svätým a bol by celkom iste žandárov rozp­la­kal. Hu, Ťavo bol všetkými masťami mazaný. Zruč­nej­šieho ko­me­dianta ani vari nebolo. Ale ja som mu rozumel. A aby mi neušla prí­le­ži­tosť usvedčiť ho z ci­gán­stva, ponáhľal som sa odkryť jeho fígeľ.


– Pst, – povedal som, – buďte ticho. On žije. Vstal z mŕtvych hneď na druhý deň, myslím, že to bolo na Annu, keď sa naj­lep­šie ľan dvíha. Práve vtedy sa zodvihol i on z tohto miesta a odišiel. Naozaj, niet ho pod skalami. Keby ste roz­há­dzali túto hrobľu, našli by ste pod ňou len zmliaž­denú psicu a znaky po ovčích pa­prč­kách. Ale buďte ticho, on je nablízku, azda aj medzi nami, len ho nevidíme.


Nečakal to odo mňa. Ako by som mu bol za džber ľadovej vody vyčrpol pod bradu, tak sa naraz prebral a ožil. Hneď mal okále vy­li­go­tané, strapaté hniezda obočia nimi zo­dvi­hnuté vysoko do­pro­stred hr­bo­ľa­tého čela, chlpy zježené a pehy veľkosti medených pätákov. Aj škuľavé oko sa mu náhle na­pra­vilo, pľu­há­kovi. Ani kaňa tak dorovná a strmo nehľadí, keď vyzerá z výšky medzi li­šaj­níkmi hr­dza­vo­še­divý kožuštek myši, ako hľadel on na mňa. Nazdal som sa, že ma ide tým pohľadom prepárať. Bez­po­chyby žlč mu vrela. No pred žandármi zdr­žia­val svoju zlosť a pokúšal sa ma iba za­hriak­nuť.


– Hu, prečo by mal vstávať z hrobu, keď je už raz zavalený skalami a má aj kríž, veď by to nebolo na ľudský spôsob.


– A prečo by tu mal ležať, hniť, dať sa pre­vŕ­ta­vať červíkmi, keď nemusí, lebo on nie je stvorený na ľudský spôsob, ale na spôsob diabla, – do­bie­dzal som ná­stoj­čivo. – Boh mu rozkázal navádzať ľudí ku hriechu. On sa tomu podrobil, ale vymohol si večný život. Môže teda zomierať, ožívať, ako mu ďaka, lebo môže hocikedy vystúpiť z pekla na svet. Cha­cha­cha, akože by sa to zrov­ná­valo s našim kres­ťan­ským po­riad­kom, keby diabol zomrel, povedzme, na obyčajnú pra­ši­vinu, ako ty vravíš.


Vo svojej opo­váž­li­vosti zašiel som skoro pri­ďa­leko. Do Ťava v tú chvíľu vchádzal zaiste Parom. Mohol som sa pre­sved­čiť na vlastné oči, ako tento mocný pohanský boh znet­vo­ro­val svojím ukrutným hnevom ľudskú podobu, keď voľakedy schádzal zo svojej na­dob­lač­nej ríše na zem a vteľoval sa do svojho kňaza, aby robil poriadky medzi našimi roz­va­de­nými pradedmi. Ani sa mi teraz nechce veriť, že by Ťavo nebol zdedil ča­ro­dej­níc­tvo dávnych žrecov, lebo tá pre­krú­tená, zohavená tvár, ktorá sa mi namiesto Ťavovej tváre zjavila, tie vypúlené, jedom sršiace okále, pekelný úškľabok, čo zhúžval do gundže celé jedno líce, kým druhé vytiahol až tak, že bolo poznať pod ním hrboľce zubov, vypnuté povrazy žíl na krku, navreté pampúchy mäsa na brade, i celá hruď vysotená dopredu, ako by sa mala roz­puk­núť, pre­zrá­dzala, že tu zasiahla nad­pri­ro­dzená sila, najskôr tá, čo na oblohu vyfukuje búrky, dl­ho­čiz­nými bleskmi švihá chrbty vrchov a straš­nými hlasmi hromov ohlušuje doliny. Iba vtedy trochu skrotol, keď som oznámil, čo sa mi v po­sled­nom čase pri­ho­dilo a k akému uzáveru som preto prišiel. Zúrivosť odčerpal zo seba dlhým trúbením a smiechom, podivným síce, ale predsa ľudským. Nazval ma kuvikom a radil, že som mal ísť radšej mátohy plašiť po már­ni­ciach, nie za hájnika do Prietr­žín. Potom si dôkladne lakťom po­vy­tie­ral z oboch strán rypák, vypľul pred seba zvyšok zlosti, posielal nás do pekiel pre radu, keď jemu nechceme veriť, a zbehol späť do rú­ba­niska, aby mohol dokončiť svoj kúpeľ.


Žandárov tým síce celkom zmiatol, ale moju mienku ne­na­štr­bil. Bol som i tak pre­sved­čený, že zahral iba komédiu, aby zviedol stopárov na scestie, a vo mne zasial neistotu. No pomýlil sa. Ešte toho dňa som sa rozhodol vytrhnúť spomedzi vrchov hlavný koreň všetkých temných síl a očistiť hole od príšer.



IV.


Mal som obstojnú gu­ľov­nicu. Staršia výroba, ale niesla dobre. Nosil som ju však viac pre parádu, aby sa mi niečo osievalo pri boku. Hoci bolo do čoho mieriť: na poľanách a v bánoch stre­tá­val človek každú chvíľu kŕdle plachých jeleníc alebo srnčie rodiny, aj dravce často nad­be­hú­vali do cesty; nikdy ma ne­s­chvá­tila oprav­divá po­ľov­nícka vášeň zo­dvi­hnúť pušku, pri­žmú­riť oko, s napätím cieliť, a potom po výstrele v ro­zo­chvení ešte upro­stred dymu a za ohlu­še­nia zisťovať v diaľke výsledok, lebo som si myslel, že by sa tak narušil poriadok, ktorý určil vo vrchoch život. Preto sa mi vari zvieratá ani ne­vy­hý­bali. Každé šlo spokojne a nerušene za svojou životnou potrebou, hoci som sa im plietol stále do cesty. Ale ako som pojal k vlkovi nenávisť, všetko sa zmenilo. Nechodil som viac bez­sta­rostne po hore, ale pri­krá­dal som sa poza stromy opatrne a ticho, na­čú­va­júc každému šelestu. Moje zmysly teraz ľahko ro­zo­zná­vali v povetrí ži­vo­číšne vône rôznych zvierat a na diaľku farbu srsti, bez ťažkosti upo­zor­nili na stopu v šuvarine, na prti alebo v úplaze, podľa celkom ne­patr­ných znakov vedeli určiť pohyb zvierat v každom čase, ako by si na takú robotu už dávno boli zvykali. Temer cez jednu noc stal som sa nielen skúseným, ale aj vy­trva­lým po­ľov­ní­kom. Rozhodol som sa stoj čo stoj skoliť ne­po­hodl­ného dravca, mysliac, že tak od­strá­nim hlavnú prekážku, ktorá sa po­sta­vila medzi Zunu a mňa. Hoci bolo v tom čase dosť roboty i v šlógoch, sliedil som iba za ním deň i noc neúnavne a vytrvale celým revírom. No po­du­ja­tie nebolo ľahké. Štvaný dravec ako by bol zvetril, že je v ne­bez­pe­čen­stve, vyhýbal mi, bol vždy na míle predo mnou, iba čerstvé stopy a zvyšky krvavých hostín ma pre­svied­čali, že sa ešte zdržiava v mojom revíri. Slnce vy­cho­dilo a zapadalo, vetry sa kĺzali úplazmi, vy­stu­po­vali, po nociach kvitli veľké hviezdy nad horami a ja som líhal i vstával rovnako s ne­po­koj­ným srdcom. Tak prešiel celý týždeň a vlk behal po slobode. Iba v sobotu ma stretlo šťastie. Zastihol som ho vo Vlčích jamách. Vari čakal na svoju družku, preto bol ne­po­zorný. Dostal som sa k nemu do takej blíz­kosti, že ho guľka nemohla minúť.


Dravce mávajú obyčajne tuhý život a stávajú sa ne­bez­peč­nými pre ne­opatr­ného po­ľov­níka ešte aj vtedy, keď sa zdá, že im už krv v žilách celkom vy­c­hladla, ale tento sa nebránil smrti. Ležal pokojne na tráve s vy­va­le­ným ja­zy­čis­kom a s krvavou penou na papuli. Guľa mu pre­vŕ­tala komoru. Bol to poriadny kus. Zaiste nebol v po­sled­nom čase na planej chove. Mal ešte hustý zimný kožuch, hr­dza­vo­hnedý, iba na krku miestami pre­še­di­vený. Nemohol byť teda ani starý. Vari naozaj po­chá­dzal z nejakého mocného vlčieho rodu, ktorý tu voľakedy ne­o­hro­zene vládol nad tichou a bo­jaz­li­vou zverinou, možno ho naozaj Zuna vy­pe­li­chala na kozom mlieku a mal naj­lep­šiu prí­le­ži­tosť obnoviť kru­to­vládu hrôzy medzi vrchmi, ale moja gu­ľov­nica mu to pre­ka­zila. Už som si mohol dať z jeho kožky vyrobiť po­ľov­nícku kapsičku. Bol pokorný a poslušný ani baranček, ešte len aj oči mal mi­lo­srdné. Aká zmena! Iba nedávno bol ná­stro­jom diabla. Ľudia od neho zďaleka bočili a zvie­ra­tám slabli nohy, keď začuli za sebou jeho skučanie, a teraz stal sa oby­čaj­nou mrcinou. Na­vi­do­moči mu tuhli behy, vietor mu vyháňal posledné blchy z kožucha, slnce mu vysúšalo oči a zo všetkých strán liezli k nemu chrobáky, aby si pod jeho rebrami uspo­ria­dali hody. Smrť sa dala do svojho diela. Robila zručne a rýchle. Ja som jej nemusel pomáhať.


Plnil som sa už pýchou. – Cha­cha­cha, dnes večer valasi na prietr­žin­skom salaši môžu pokojne spať, vlkolak z Kotliska im nepríde rozháňať ovce, aj slepý mlynár bude nadarmo načúvať do noci, keď sa ozvú kroky obá­va­ného veriteľa.


Ale nebola to radosť stála. Vlk sa zdal iba naoko po­krot­nutý, lebo keď som chcel porušiť jeho zdanlivý pokoj, ukázal znovu svoju silu.


Zau­mie­nil som si totiž, že mrcinu za­vle­čiem hneď do mlyna, aby sa Zuna pre­sved­čila, že som roz­hod­nutý biť sa o svoje šťastie aj so silami pekiel. No môj Eguš sa rozhodne proti tomu postavil. Nechcel mi pomôcť. Keď som mu chcel naložiť bremeno, vzpätil sa, prudko sa prehodil a odcválal s besným rehotom preč. Mrcinu musel som si z Vlčích jám vyniesť sám a pri chatrči po­dráž­dený koň v tanci po­kra­čo­val. Kým ne­vy­ba­dal môj zámer, stál pokojne pod stra­pa­tým smrekom, kde si bol sám vyvolil stajňu, ako som ho šiel však sedlať, a najmä keď som mu chcel pripútať mrcinu na chrbát, mal mi vybiť zuby.


Vymýšľal si nezvyklú hru. Obehúval v kruhu celú poľanu, občas pri­sta­vo­val sa predo mnou, chvíľu stál s vysoko vy­z­dvi­hnu­tou hlavou, ne­spo­kojne za­hra­bú­val pravou nohou, ako by ma chcel pred niečím varovať, a zas od­be­hú­val.


– Ech, ne­vďač­ník, vari si len nemyslíš, že budem aj celou dolinou túto mrcinu vliecť na chrbte, ako som ju pri­vlie­kol sem, a ty si budeš vy­li­zú­vať slabiny, ešte to! – Sňal som si remenný pás, a keď sa zas vracal ku mne, vyťal som mu niekoľko britkých na príučnô po papuli.


Ale on ne­us­tú­pil. Poznovu začínal svoj tanec, ako by mu boli mozog napadli motolice. Podivné! Prvý raz bol taký zanovitý. Do tých čias sme vždy pekne vy­chá­dzali. Pod­ro­bo­val sa ochotne mojej vôli. A teraz náhle ako by boli doň vošli besi. Ko­me­diant, azda si namýšľal, že je v cirkuse. Zlosť vo mne zvrela. Zabudol som na všetky služby, ktoré mi pre­uká­zal, stratil som ľudský cit a mieru hnevu. Keď opätovne ku mne pri­stú­pil, chytil som ho za zubadlo a ťal ne­mi­lo­sr­dne, kade len ruka začiahla, a keď sa mi remeň vyšmykol, použil som bez okolkov päsť a baganče, nedbajúc, že mu vytlčiem oči, prerazím bachor alebo že ho celkom zabijem.


Nakoniec musel som použiť ľsti, ak som sa chcel ešte toho večera dostať ku mlynu. Mrcinu som pripútal na povraz, ktorý som objavil v jednom kúte chatrče, a za­vlie­kol poniže do hory, aby jej ne­prí­jemný pach zanášal vietor na dolinu, a s druhým koncom povrazu blížil som sa k Egušovi. Netušil nič. Dal sa chytiť, osedlať, bol zas pokojný, iba oči mal trochu pre­kr­vené. Mohol som si pohodlne vysadnúť, ani kožou ne­zat­ria­sol, a keď som mal tak pevne jeho boky v kolenách, že ma nemohol zhodiť, prudkým trhnutím povrazu pri­tia­hol som mrcinu bližšie, aby sa cestou ne­zap­lietla medzi stromy.


– Hajdy, Eguš!


Bolo to však ne­bez­pečné. Ako kôň zacítil mrcinu za sebou, po­chy­tila ho taká zrádca, že stratil celkom zmysly a stal sa oprav­di­vým besom, rútiacim sa voslep horou do noci a str­há­va­jú­cim všetko okolo seba do záhuby. V bokoch ho šklbalo, telo sa mu striaslo odporom, vyhodil sa na dolinu ako roz­pa­je­dený šarkan s plameňom v pysku, aby si čím skôr vyvetral ne­zne­si­teľ­ným vlčím pachom zamorené nozdry. A zároveň s ním po­sko­čila mrcina. Ani o piaď ju nemohol pred­be­hnúť. Po­ple­tala sa mu ne­pres­tajne okolo zadných nôh, lebo ja som ju držal pevne na povraze aj vtedy, keď ma už chytal závrat zo šia­le­ného cvalu. Teraz som už pochopil, že si nesiem na dolinu ne­šťas­tie, ale nevedel som sa ho zbaviť. Ne­šťas­tie je spútané s tvojím životom, ako je spútaná radosť. Vlast­níc­tvo prijmeš bez reptania a opat­ru­ješ si ho tak ako kto­rý­koľ­vek dar boží. Ba niekedy ešte sta­rost­li­vej­šie. Hneď chápeš jeho osudovú dô­le­ži­tosť a preto raz v nedeľu po­po­ludní po li­tá­niách, keď sa ti žena s deťmi rozídu z domu, odložíš ho do dubovej skrinky za pec alebo za pro­strednú naj­šir­šiu hradu k ostatným cen­nos­tiam. Potom sa dlho toho miesta strániš, po­ci­ťu­ješ bázeň, ke­dy­koľ­vek zavadíš oň zrakom. Ale náhle stratíš všetku obo­zret­nosť. Vy­chys­táš sa, povedzme, do hory. Berieš si z poličky fajku, mechúr s tabakom, potom z múrika zápalky a nakoniec celkom uve­do­mele siahneš rukou i na to miesto a položíš si svoje ne­šťas­tie do vrecka k ostatným drob­nos­tiam. Podobáš sa v takýto čas žabe, ktorá skáče hadovi do pažeráka. Ťažko povedať, kto vládne vtedy tvojou vôľou. Mne sa na­prí­klad zdalo, že spĺňam svoje pred­sav­za­tie, keď po­ko­ru­jem koňa a púšťam sa s mrcinou na dolinu. A predsa vtedy bol som už iba hračkou osudu. Lavína hrôzy pohla sa na mňa pod chvíľou, keď som kládol prst na spúšť gu­ľov­nice a čakal v ro­zo­chvení na výstrel, čo mal vyhasiť život vlka.


Mrcina si uve­do­mo­vala svoju moc. Počínala si čoraz se­ba­ve­do­mej­šie, ako by bola ožívala. Zprvu sa iba kotúľala prťami, kade kôň cválal, rúcala skálie, mrvila prsť, šu­cho­rila lístím a voštím, potom sa naučila skákať: ne­pres­tajne dorážala koňovi do bokov alebo priam na chrbát. Hijó, hohó, ne­s­tra­siete sa ma. Pliaga! Ukázala sa sil­nej­šou po smrti, ako bola za živa. Do tých čias bola ne­bez­pečná len pre niekoľko bez­bran­ných zvierat a vari i pre niekoľko po­ver­či­vých pas­tie­rov a de­din­ča­nov, teraz vy­bur­co­vala všetkých živých i mŕtvych medzi horami.


Hora zhíkla úžasom. Vytrhla sa z driemot a nevedela, čo sa robí. Lomoz bol priam upro­stred nej. Schy­tá­val stromy do víru po rade ani zdivený víchor. Ne­za­dr­ža­teľne rástol a za­chva­co­val nové pries­tory. Von­kon­com nevedel sa uspo­ko­jiť prízemím. Na bralách sa vzdúval a vy­ska­ko­val až ku hviezdam. Preto strácala rozvahu. Zdĺhavo zaručala na dolinu, a za­chvá­tená ne­zmy­sel­ným únikom, zmiešala sa s čiernou zemou i so šedivou oblohou. Proti mne rútili sa stromy: vy­so­čizné jedle, strapaté smreky, hrubé, roz­ko­ná­rené buky. Musel som vy­na­lo­žiť veľkú ši­kov­nosť, aby som im unikol.


Zdola vy­stu­po­vala noc. Chcela byť pevná v celej svojej šírine, ale cval môjho koňa ju rozbíjal na kúsky.


Vtedy som už strácal nádej. Držal som sa síce kŕčovite Egušovej hrivy, aby som nezletel, ale tomu som nevedel zabrániť, žeby sa kôň nezrútil do vo­ľak­to­rej prie­pasti. Za seba som sa ne­opo­vá­žil pozrieť. Mrcina vyštvala proti mne všetky temné bytosti podzemia. Pre­zrá­dzala mi to smršť zvukov, ktorá sa za mnou dvíhala. Na všetkých stranách pukala sa zem. Z čiernych prie­pastí šľahali plamene samého pekla. V besnom blkote prali sa o seba ani hromy. V ich horúčave škvarilo sa mäso a trešťali kosti: hrozný jakot, následok za­tra­te­nia, výstraha smrti, ples a hody naj­väč­šieho utrpenia. Srd­cer­vúce úpenie a kvílenie obetí zadúšal hrozný dia­bol­ský smiech. Sám mocný satan vystúpil spro­stred plameňov a pustil sa so svojou háveďou do tanca. Hua, hua. Tlies­kali a bub­no­vali si na vypučené bruchá.


Kôň sa už ne­do­tý­kal zeme. Letel tým hu­riav­kom s na­tia­hnu­tým krkom ani šíp. Ledva stačil lapať dych. Boky sa mu šli ro­zdra­piť.


A ja som banoval, že ma Pán Boh ne­stvo­ril radšej uhriakom, aby som sa mu mohol vryť pod kožu, a dnes ďakujem svojmu anjelovi stráž­covi, že ma predsa ne­po­ru­še­ného zložil na pažiť pred mlynom.



V.


Zunu som doma ne­zas­ti­hol. Známe miesto pod starou vŕbou nad stavom, kde som ju obyčajne v takýto čas na­chá­dzal schúlenú, mĺkvu a za­hľa­denú do ta­jom­ných hlbín vody, bolo prázdne. Darmo som čakal a načúval. Odnikiaľ sa neozval jej ľahký krok. Noc rýchlo za­stie­rala zem tmavými odedzami. Prie­hľad­nosť slabla. Známe zákutia rúbane sa mi rad-radom strácali z očú. Splynuli s čiernou hradbou vysokého lesa. Zbytočne som ich potom pre istotu všetky tr­pez­livo pop­re­cho­dil a pozorne pop­re­hľa­dá­val. Ani z jedného ne­vys­tú­pila známa biela postava. Nakoniec som vošiel i do mlynice, ale miesto Zuny vyšiel mi tu v ústrety starý mlynár a zval ma dovnútra.


Nijako ma to ne­prek­va­pilo. Ne­stre­tol som sa síce s ním v po­sled­nom čase ani raz. Lež on sa mohol na mňa roz­pa­mä­tať. Veď ma neraz videl tadiaľto pre­be­hú­vať, motať sa pomedzi vrecia so Zunou ako malého chlapca. Hádam počul od iných, že som sa vrátil, ba hádam vie aj to, že som starú známosť obnovil, mal teda príčinu pozvať ma k sebe. Ja som síce vtedy nemal veľa chuti tratiť čas po­sied­kou so slepým starcom, ale keď som si uvedomil, že jeho slovo by azda mohlo zavážiť u Zuny, vošiel som.


Mlynár dožíval svoju starobu opustený. Slepota ho natrvalo vyradila spomedzi ľudí a vykázala mu miesto voľakde na medzi časnosti, odkiaľ je možný pohľad iba do seba. Mala by to byť vraj pokuta za pre­vi­ne­nie. Aspoň taký chýr o ňom išiel a on ako by si bol toho vedomý, uspo­ko­jil sa s osudom. Keď zanedbal mlyn a dovolil po­od­ná­šať všetko za­ria­de­nie, vtiahol sa do múranice ako do vlhkej diery do­ka­li­čené zviera pred smrťou, klesal, mach­na­tel zároveň s ňou a čakal ešte, kým mu nad koš­tiaľmi nenavŕši mohylu.


Obýval naj­tmav­šiu komoru. Voľakedy to bol sklad. Pôsobila chmúrne ani kamenná hrobka. Hore i dolu bola vyložená tehlami. Na stenách držal sa srieň. Vari celou dĺžkou dlážky po­va­ľo­vali sa na slame rozličné handry. Miernili trochu chlad a zároveň prav­de­po­dobne slúžili za lôžko, lebo postele tu nebolo. Celé za­ria­de­nie sa skladalo z jedného stola a dvoch sto­li­čiek, ale mly­ná­rovi aj to stačilo. Mŕtvym dávajú do truhly ešte menej a sú spokojní. Pre neho i tieto predmety boli jednako iba spo­mien­kami.


Na stole bli­ko­talo žlté svetlo hrubej vos­ko­vice. Najskôr za mly­ná­rovu dušu. Roz­ko­lem­balo síce trochu povetrie nad stolom, ale nevedelo vliať vľúd­nosti do pries­toru a najmä nevedelo pri­stro­jiť predmety bo­hat­šími tvarmi a živšími farbami. Pri dotyku rýchle chladlo a zo­stá­valo pri­le­pené iba na povrchu ako pozlátka. Bez­po­chyby kamenica bola po­sled­ným prí­byt­kom po­zos­tat­kov jedného života, pri­pra­ve­ným hrobom a ticho plá­po­la­júce sve­tielko po­sled­ným po­zdra­vom miz­nú­ceho sveta pút­ni­kovi na cestu do večnosti.


Keď som vstúpil dovnútra, zarazil ma ťažký olejnatý zápach. Zdal sa vy­stu­po­vať z dlážky, akoby slama a handry boli na­siak­nuté olejom. Ťažko sa mi preň dýchalo. Sadal na pľúca a pridúšal. Ne­skor­šie som zbadal v tmavom kúte za dverami plechový sud, prav­de­po­dobne zvyšok zásob oleja, ktoré si akiste voľakedy mlynár ne­pretr­žite opat­ro­val a dopĺňal, aby mal pohotové na mastenie strojov. Ple­cho­vica bola akiste hodne pre­hr­dza­vená, lebo olej sa lisol na stenách.


– Pred­ve­če­rom som počul zasa horu zahučať, nuž vedel som, že prídeš, – za­hun­dral mlynár, keď sa usadil za stôl oproti mne.


Opýtal som sa na Zunu. A on mi pre­zra­dil drsným hlasom, že ju náročky poslal k We­in­hol­dovi, aby sa mohol so mnou osamote po­roz­prá­vať. Za veľkými čiernymi sklami jeho oku­lia­rov za­žia­rili zároveň blesky, vari druhé oči, ktoré utajoval pred ľuďmi, aby ho po­va­žo­vali za temného, ale ktorými všetko jasne videl, zisťoval a po­su­dzo­val zo svojho uta­je­ného sta­no­viska dô­klad­nej­šie, ako môže po­su­dzo­vať obyčajný smr­teľ­ník s odkrytým zrakom. Preto som mal pri ňom stále ne­prí­jemný pocit, že s nami ešte niekto tretí sedí, ne­sku­točný, bez tela, len s pre­ni­ka­vými iskrami hl­bo­čiz­ných a bystrých očí, človek ne­bez­pečný a úskočný, azda on sám, ale v mladšom veku.


Ako som sa pamätal, mlynár bol vždy nevľúdny a ukrutný. Čelaď si nemohla na neho zvyknúť. Ne­sta­čili sa ani zaučiť do roboty, už mizli obyčajne nocami, ne­do­ža­du­júc sa ani mzdy. Ako sa ne­oča­ká­vane na dvore zjavili z ne­zná­mych končín, odkiaľ si ich mlynár pri­vá­dzal, keď z blízkeho okolia nedal sa mu nikto na­ho­vo­riť, tak náhle do tých končín zase za­chá­dzali, iba čo sa potom začali šíriť hrô­zo­strašné chýry o tom, ako sa mlynár nocami premieňa na ob­lud­ného vtáka, ktorý vy­ci­ciava šuhajom a mla­du­chám krv, ako obcuje s tým pre­klia­tym z Kotliska, ako káže paholkom vláčiť vo vreciach skaly a hlinu, dáva mlieť, aby mohol šudiť sed­lia­kov, alebo ako mučí ženu. Neviem, koľko pravdy bolo na tom. Ale museli si to ľudia vravieť, lebo ja som to počul medzi deťmi, ba pamätám sa, že i mať ma stra­šie­vala mlynárom. Zprvu som si z týchto roz­prá­vok robil málo. Nevedel som hádam pre­nik­núť k ich jadru. Mali síce určitý účinok na moje sny, ale vo dne ich sila sa tratila. Chodil som do mlyna s matkou bez obavy. Ona na robotu a ja za hrou. Raz naskytla sa mi však prí­le­ži­tosť, že ma hrôza do tých čias nez­dô­vod­ne­ných roz­prá­vok zasiahla bez­pro­stredne a hlboko do ne­vin­ného detského srdca. Bolo to nejako pred Via­no­cami. Ja a Zuna sme sa hrali na kuchyni vo mlyne a naše matky ticho a usilovne priadli pri okne, ktorým pre­ni­kalo bledé svetlo zimného dňa, keď náhle ozval sa v mlynici pre­ni­kavý vresk a do kuchyne vbehla v úbohom stave slúžka, ktorú bol iba nedávno mlynár doviedol. Zo šiat mala iba handry. Hodila sa k mly­nár­ki­ným nohám a skučala ani zbitá suka. Mám ju pred očami takú skrútenú, s vlasmi roz­pus­te­nými a rozt­rú­se­nými husto po zemi, mám ešte dodnes pred očami škvrny roz­ma­za­nej krvi, ktoré sa jej uka­zo­vali medzi handrami na holom tele, ako sa zvíjala a tre­po­tala nohami, lebo ony razom zmenili pohodu mojej detskej duše vari preto, že som ich prvý raz videl na takom be­lo­st­nom tele a že som z nich náhle vytušil ľudskú dravosť. Bola to surová rana, mierená priam do prameňa môjho života, a pocítil som ju náhle celým telom i dušou. A to isté iste cítila i Zuna, lebo vtedy naraz začali sme obidvaja tak kričať, že naše matky nevedeli, či majú skôr nás tíšiť alebo úbohé dievča ratovať. Hneď potom prihnal sa roz­zú­rený mlynár. Mal zákerný, zlý pohľad. Nevravel nič, ani ne­na­dá­val, ako ro­bie­vajú chlapi, keď sú pri­sti­hnutí v takom stave, len sa slepo, upria­mene a be­z­o­hľadne hnal za svojou obeťou a tak isto be­z­o­hľadne, ticho, iba s vy­ške­re­nými zubami na­ča­ho­val ruky za hrdlom svojej ženy, keď sa mu po­sta­vila do cesty. Neviem, čo sa potom stalo. Matka nás oboch so Zunou schytila a ušla do dediny. Od tejto príhody som od mlynára vždy bočil. Chodil som síce s matkou ďalej do mlyna, lež úzkosť ma až vtedy opúšťala, keď sme sa so Zunou utiahli niekde do hory.


Teraz mi to všetko prišlo na um. Nebál som sa. Raz muselo dôjsť k tomuto stret­nu­tiu. A predsa musel som sa stále brániť ne­prí­jem­nému tušeniu, že sa železné dvere za mnou z ne­vys­vet­li­teľ­ných príčin zaplesnú a uzat­vo­ria ma na večnosť v tejto diere so zlým slepcom.


Mlynár hodnú chvíľu ne­po­ve­dal ani slova. Sedel meravo a ticho, tvárou obrátený priam ku mne, ako by ma chcel vnímať sluchom. Na čiernych sklách oku­lia­rov tancoval mu odlesk po­hyb­li­vého svetla a okrem toho mu už nič nevedelo oživiť tvár. Vyzeral ani slnkom vysušená mŕtvola.


Potom náhle pre­ho­vo­ril:


– Posledné dni som mal pokoj. Mohol som o všetkom dôkladne po­roz­mýš­ľať. – Pohýbal pritom celou tvárou a mne sa zdalo, ako by sa predo mnou huňaté zviera mrvilo vo svojom brlohu a ježilo hrubú srsť na chrbte, lebo mal celú tvár husto po­za­ras­tanú. Hlas mu bzučal voľakde vo fúzoch.


Vravel:


– Rozhodol som sa dať našu vec do poriadku. Nebudeme sa za prsty ťahať. Vy­rov­náme sa tak, aby sme obaja boli spokojní. Keď si sa už dostal do môjho kožucha, nedbám, nechaj si ho celý, ba pridám ti ešte druhé, tep­lej­šie, môžeš sa zohriať, ak ti bolo dosiaľ zima.


Myslel som. že naráža na môj pomer k Zune. O čom inom by sa bol aj so mnou zhováral. Bolo to pri­ro­dzené. Bol predsa otcom, musel sa starať o bu­dúc­nosť svojej dcéry. A keď som ja ne­pri­chá­dzal, začal on. Mal vari na pamäti svoj vysoký vek. Nechcel zomrieť skôr, kým nevidel za­opat­rené svoje jediné dieťa. To býva starosť všetkých rodičov. I ukrutný mlynár mal srdce. Nemohol iba ne­ná­vi­dieť. Srdce má niekoľko komôrok a láska sa uspokojí niekedy i jedinou, obyčajne naj­men­šou, a preto u nie­kto­rých ľudí iba ťažko a neskoro preniká na jazyk. Zabudol som si však uvedomiť, aké dôsledky máva sa­mo­tár­stvo a be­z­ú­tešná slepota na človeka.


– Ach, mám radosť, že som sa s vami stretol, – povedal som, dúfajúc, že ho prí­ve­ti­vos­ťou trochu obmäkčím. – Dávno sa sem zberám, lebo viem, že po­tre­bu­jem vaše roz­hod­nu­tie, no vždy ma niečo zdržalo. Ne­mys­lite si teda, že som od vás bočil. So Zunou som odprvu iba dobre zmýšľal.


Pomrvil chlpmi nad ľavým obočím. Mal to byť úškrnok. A hneď sa naklonil nad stôl, ako by ma chcel lepšie vidieť, a vravel:


– Ne­spo­mí­naj radosť. Akože by si sa ty zachoval ku psovi, ktorý by ťa chňapol za stehno, a čo by urobil on, keby si sa zaháňal naň kyjakom? Na ktorej strane že by bola radosť, há? Neklam sa! Maj vždy na pamäti len svoju psiu po­vin­nosť a ne­za­lie­zaj pod taký stôl, kde koštiale pre teba nehádžu. Nuž vyber si z toho svoj podiel, ja som si svoj už dávno od­po­čí­tal.


Na takú reč som mu mohol povedať len to, že si budem vládať sám uživiť svoju ženu, keď na to príde.


To mu nemohlo byť po srsti. Bol zvyknutý dávať iba rozkazy, kričať na ľudí, nadávať, hrešiť a všetci museli plniť bez­výh­radne jeho vôľu. Kto sa spriečil, musel ujsť, ak nechcel byť zdeptaný. Preto na chvíľu ustrnul. Vari ma ešte raz sta­rost­li­vej­šie zme­ria­val svojím druhým utajeným zrakom, uve­do­mu­júc si prvý raz svoju slabosť a drvivú prevahu síl, ktoré sa skrývali v mojich slovách. A zatiaľ mu spoza ošú­cha­ného goliera za­ma­to­vého kabáta vyliezol na plece hrdzavý pavúk. Prezeral si ma a od samej mr­zu­tosti zakášal prednou nohou. Nemal rád takých hostí, čo pánovi roz­pa­ľujú krv. Roz­hor­čene zbehol dolu rukávom, ako by sa chcel vrhnúť na mňa, potom sa zháčil a zaliezol naspäť za golier, kde prav­de­po­dobne medzi chlpmi mly­ná­ro­vej brady mal svoj brloh. Mlynára to ne­vy­ru­šilo. Naj­sko­rej mal už dáv­nej­šie so zvie­ra­ťom zmluvu o tom, koľko mu má denne odobrať planej krvi zo žíl. Dumal ďalej. Na oku­lia­roch sa mu lesk ustálil vo dva pásiky a potom celkom zhasol. Duša mu možno klesala do hlbín večnosti. A keď sa ozval, bolo to, ako by sedel v hlbokej studni.


– Ne­pret­va­ruj sa, – vravel. – Dávno som zmeral tvoje sily, i tvoje možnosti. Sám si ich na mne vyskúšal. Nehrajme sa už na slepú babu. Od tých čias, ako mi ťa peklo poslalo do cesty, mal som možnosť poznať i všetky tvoje spôsoby. Hádam mi to uveríš. Viem, že sa pre­mie­ňaš na sed­mo­rako, aby si sa kryl a zavádzal dô­ver­či­vých ľudí. To je tvoja naj­lep­šia zbraň. S pomocou nej na­do­bu­dol si prevahu nado mnou. Nemusíš ma pre­svied­čať o ničom. Poznám ťa už dobre. Hoci nemám oči, vidím ťa. Viem, ako a kde sedíš, ako sa tváriš, viem, čo zamýšľaš, ba viem i to, čo robíš a kade chodíš, keď si nie pri mne. Pre­zrá­dza ťa povetrie, pach, ktorý roz­ši­ru­ješ, a pre­zrá­dzajú ťa aj stromy, lebo kvília, keď pre­chá­dzaš popod ne. Ale dnes sa nejdeme navzájom klamať. Chcel by som, aby sme za­ne­chali staré pro­ti­ven­stvá, aby sme sa múdre dohodli a rozišli navždy každý po svojom.


Komu patrili tie divné slová? Bol azda ešte niekto okrem mňa v temnici? Sviečka pokojne horela. Žltý vosk dvíhal sa pri knôtiku, stekal okra­jo­vým žliabkom ku hrob­linke a odtiaľ rov­no­merne od­kvap­ká­val dolu na stôl. Svetlo vôkol jasalo. Hore pod stropom bolo neisté. Kúty sa strácali v šere, steny dýchali chladom a dverami dovnútra hľadela noc. Nie, nikoho tam nebolo. Starec bol obrátený tvárou ku mne a čierne okuliare hľadeli na mňa. A predsa jeho myseľ musela byť spútaná s iným. Naj­sko­rej v tomto čase vstu­po­val do neho diabol, o ktorom išli chýry, že ho nocami nav­šte­vuje, a on sa s ním do­ho­vá­ral, alebo azda proti svojej vôli, pre­mo­žený únavou, zaspal a hovoril zo sna. V každom prípade stavali ma jeho slová do čudného roz­po­lo­že­nia. Celkom ma zmiatli. Stal som sa neistým, plachým, lebo všetko okolo mňa do­stá­valo ne­oby­čajný vzhľad, ako by pod povrchom pred­me­tov vznikal po­doz­rivý pohyb, chys­ta­júci sa vybúšiť, porušiť ustálené tvary a pokoj. Pod nohami začala sa mi triasť dlážka. Handry i slama sa pre­vl­ho­vali. Spod nich voľačo vymokalo. Áno, bol to olej. Be­las­kavá tekutina do­stá­vala na svetle pre­ni­kavý lesk. Stúpala a za­chva­co­vala stále nové plochy. Pod­ch­ví­ľou sa mi zdala ani tenká, slizká ži­vo­číšna blana, roz­tia­hnutá po celej dlážke. Potom prebehla po nej iskierka a hneď prudké svetlo za­sle­pilo mi oči, lebo za­ra­cho­tili mocné stĺpy plameňov. Bol to zaiste iba účinok bl­ko­ta­nia skrom­ného sve­tielka na vos­ko­vici, zo­sil­nený prázdnym pries­to­rom komory, ale mne bolo úzko. Temer som vykríkol. Chcel som byť hneď na míle vzdia­lený od týchto miest. Nechcel som viac hľadieť do prázd­nych očí mly­ná­ro­vých, nechcel som viac počuť jeho hrozný hlas a cítiť jeho na­pác­hnutý dych, nechcel som byť viac v blíz­kosti pre­vl­hnu­tých múrov starého mlyna, nechcel som byť mŕtvolou v tom chla­dia­com hrobe, ale vtedy mlynár náhle ožil, vyložil obe ruky predo mňa dlaňami nahor a vravel:


– Pozri, toto sú moje ruky. Dve. Pravá je trochu sil­nej­šia od ľavej. Všimni si. Na dlani to ani ne­vy­ba­dáš, tam niet rozdielu. Ruka ako ruka, ale na prstoch. Najmä na palci, lebo ten naj­čas­tej­šie po­u­ží­vame. Len ich zmeraj. Rozdiel je vi­di­teľný. A ak máš zdravé oči, istotne vidíš na dlaniach a na pam­púš­koch prstov šupiny a jamy, ako by odtiaľ boli hrče po­vy­pa­dú­vali. To sú po­zos­tatky po mozoľoch. Niekde azda nájdeš len čierne fliačky. Vieš, zem a pot. Lebo mozole sú od roboty. A teraz hľaď, pre­vrá­tim ich. Vidíš tie vyduté žily? Tadiaľ steká moja krv. Voľakedy sa miesila s robotou, so zemou a s potom. Tak. Vtedy bola prudká, teraz ledva steká, je už unavená ako ja. To robia roky. Nuž počítaj, ak vieš. To je celé bo­hat­stvo môjho života. Skladá sa z podielu mozoľov a z podielu krvi. Dá sa poľahky ob­siah­nuť, veď žijeme iba jeden život. Celú sumu rozdeľ na polovice, a keď pre­me­riaš tie s podielmi, ak si spra­vod­livo počítal, môžeš sa pre­sved­čiť, že polovice sú zarovno s podielmi. Ne­uk­riv­dím ťa teda, keď ti dám podiel mojich mozoľov. Je taký istý ako podiel mojej krvi, iba že tento je zrastený so mnou, súvisí s mojím životom. Uváž hodnotu toho, čo ti ponúkam. Tvoje po­žia­davky voči mne nemôžu byť väčšie.


Potom sa zhrbil, sklonil hlavu a po­kra­čo­val:


– Keď podídeš k zadnej stene a roz­me­riaš jej šírku krokom na polovice, stúpiš na tehlu, trochu obtlčenú na hranách a pohýbanú. Nie je spojená s os­tat­nými. Dá sa ľahko odvaliť. Skús a pre­sved­číš sa, že ťa neklamem. Čo nájdeš pod ňou, to si môžeš vziať. Neboj sa, ne­uk­riv­dil som ťa… Nájdeš tam všetko, čo som stačil na­ho­no­biť, kým som vládal. Nedbám, že zostanem na holotine. Zaobídem sa nejako. Chcem sa s tebou spra­vod­livo podeliť. Keď myslíš, že ti môj život niečo dlhuje, ber si celý podiel mojich mozoľov. To je pravá polovica môjho života. Ale Zunu mi nechaj. To je druhá polovica. Podiel mojej krvi, a ten ti nedám, lebo tak ďaleko tvoje nároky nemôžu siahať.


Vtedy som pochopil, že mám do činenia s bláznom. Dl­ho­ročná samota zmäkčila mu rozum. Bola to spra­vod­livá odplata za príkorie, ktoré spô­so­bo­val iným. Preto som ho ani ne­ľu­to­val. Naopak, bol by som mu rád dožičil ešte väčšieho po­ko­re­nia. Banoval som, na­prí­klad, že je slepý a že nemôže vidieť môj úškrnok, bola by mu od neho ešte viac zhorkla žlč. Nebral som viac ohľad na jeho starobu a na jeho stav. Bol mi ľa­hos­tajný. Naše mienky sa roz­chá­dzali, naše zámery šli proti sebe a nedalo sa pred­po­kla­dať, že by sa boli raz urovnali. Či tak, či onak, museli sme sa niekedy zraziť. Nebolo iného výhľadu, najmä keď mi bola známa mly­ná­rova tvrdo­hla­vosť. Preto po­po­náh­ľal som sa mu ochotne vy­svie­tiť tie miesta v hlave, kde mal dosiaľ tmu.


Dôkladne som mu pre­dov­šet­kým roz­po­ve­dal, kto som a čo tu hľadám, aby ho ne­stra­šili viac mátohy. Vy­svet­lil som mu svoj pomer k Zune, naznačil, ako ho mienim v bu­dúc­nosti uspo­ria­dať, a potom som ho ubez­pe­čil, že nemám v úmysle trhať jeho život napoly a zmrzačiť na starosť, lebo poznám hodnotu podielu mozoľov i podielu krvi a viem, aká ne­za­ho­ji­teľná rana by sa roz­jat­rila v živote, keby sa jedna z týchto polovíc za­šan­tro­čila. No poradil som mu dob­ro­sr­dečne, aby Zunu do svojho imania ne­po­čí­tal, lebo tá patrí do vlast­níc­tva vrchov a hôr, ktoré jedine môžu určovať jej osud a najmä preto, že ona je už dávno podielom môjho srdca, za ktorým som sa až sem ustával a ktorého sa nemienim vzdať ani vtedy, keby som mal puckou rozm­lá­tiť jeho zanovitú a bláznivú hlavu.


Neviem, ako prijal moju radu. Vybehol som z tmavej komory skôr, ako mi stačil vy­dria­pať oči. Počul som len za chrbtom zúrivé chrčanie. Vari sa držali s pavúkom za pažeráky. Ja som vyhľadal na lúkach koňa, zaviedol som ho na Pohánsko do stajne v erárnych humnách, aby si po divej jazde do rána oddýchol, a zbehol som k We­in­hol­dovi.



VI.


U We­in­holda sa pilo. Bola sobota. Prietr­žin­skí parobci zaháňali únavu. Celý týždeň hrd­la­čili. Vykášali hole a znášali via­za­nice suchého sena domov, aby mali na čom vy­zi­mo­vať statok. Bola to dôležitá a namáhavá robota. Vy­ža­do­vala celého človeka a celý čas. Spávalo sa vonku pod stromami okolo ohňa, alebo v pas­tier­skych kolibách. Vietor k nim pri­chá­dzal zo všetkých strán. Býval ostrý a prudký. Švihal ich po chrbtoch a roz­pu­ká­val im pery. Museli si každé ráno natierať ovčím maslom tváre, aby sa im koža ne­lie­nila a aby ne­dos­tali pehy. Od­po­činky nocami bývali len krátke. Na hlivenie nebolo kedy. Všadial sa obyčajne vykášala psica a do nej ide kosa iba dotiaľ, kým sa mrázik na nej drží. To býva vždy do briež­de­nia a niekedy večermi, keď sa vyleje na hole mesačné svetlo. Robota ich celkom za­va­ľo­vala. Vy­ka­zo­vala im samotu a pred­pí­sanú stried­mosť. Na božom dni pila sa iba pra­me­nitá voda a pre chuť niekedy, ak bol nablízku salaš, i kyslá žinčica, aby boli stále rezkí. Preto oča­ká­vali sobotu, keď si mohli zas povoliť. Všetky trampoty týždňa, od­rie­ka­nie, za­pie­ra­nie krvi i tela znášali vlastne pre ňu. Bola pre nich väčším sviatkom ako nedeľa. Vtedy uvoľ­ňo­vali sa od roboty, ale kožu im ešte dráždil slaný pot, žalúdky mali prázdne, hrdlá roz­ho­rú­čené, smädné, krv ne­po­kojnú. Mali ešte pred sebou tú dlhú voňavú noc, keď sa im do úmoru vy­čer­pané telá môžu naplniť novými silami a bla­že­nos­ťou, kým nedeľa sput­ná­vala ich už roz­lič­nými božími pri­ká­za­niami a do určitej miery za­ťa­žo­vala pre­sý­te­ním a pred­sav­za­tiami do nového týždňa.


Ale túto sobotu bolo vo We­in­hol­do­vej krčme ruš­nej­šie, ako býva pri oby­čaj­nom posedení chlapov pred nedeľou. Všetky okná na výčape, na korheľni, i na hos­ťov­skej jasali do noci bielym plynovým svetlom. Dvere na ulicu boli otvorené dokorán. Za nimi vo všetkých miest­nos­tiach pod hlbokým klenutím ma­sív­neho domu reval príboj ne­spú­ta­ných hlasov. Zavše divo vy­bu­cho­val von, otriasal celým okolím, ba moc­nej­šie záchvevy pre­me­tú­vali sa i ponad dedinu a prudko narážali na priľahlé hory. Voľakto roz­ťa­ho­val i har­mo­niku, preto občas, keď sa mu podarilo zachytiť dobrú nôtu, rev sa stroj­ná­so­bil a vtedy noc zadunela, ako by sa boli vrchy otriasli.


We­in­hol­dovi sa naskytla prí­le­ži­tosť naplniť zásuvku peniazmi, preto sa mal roz­tr­hnúť od hor­li­vosti. Prsty mu behali po skle ani rech­to­rovi po organe. Bral naraz tri fľaše, lieval do štyroch pohárov a vždy mal ešte jednu ruku voľnú, aby si mohol značiť ťažké čísla do zelenej knihy. Hlava sa mu parila. Očami sledoval iba mierky na pohároch, v pamäti sa mu maril počet pol­de­cá­kov, ktoré má naplniť, ušami za­chy­tá­val výkriky zo všetkých kútov, kde sa pilo, aby nič ne­omeš­kal. Nevravel nič a nevšímal si nikoho. Už napred kal­ku­lo­val a ob­la­žo­val sa pred­ví­da­ným ziskom! A predsa, keď som ja vstúpil do dverí, dal sa vyrušiť zo svojho šťastia, hoci niesol celú barikádu pohárov v náručí, všetko položil naspäť na púdľu, po­u­tie­ral si obratne do obrúska ruky a ponáhľal sa ma privítať.


– Pred­stavte si, ne­uve­ri­teľné! Všetko, čo sa dnes vypije, platí Ťavo. Už vopred mi dal takú zálohu, že sa môžu celé Prietr­žiny opiť. Ne­uve­ri­teľné! Lúči sa s mlá­de­nec­tvom, Zuna sa mu vraj ponúka…


Viac mi nestačil povedať. Sto ži­lo­va­tých rúk ma zdrapilo a zodvihlo do výšky, sto hrdiel mi zarevalo pri ušiach: Ho-hó, kujon, ešte si ty chýbal, a ocitol som sa ani vy­fúk­nuté páperie priam pod klenutím. Dlhé pavučiny sa mi omo­tá­vali okolo krku, podo mnou sipela plynová lampa a ešte nižšie búrilo sa more hláv, veľkých, stra­pa­tých a roz­pá­le­ných ho­rú­ča­vou. Všetky ma hľadali vy­leš­te­nými okáľmi, všetky vy­pla­zo­vali na mňa mäsité jazyky, vy­bu­cho­vali šialeným smiechom a vy­dy­cho­vali silný zápach špi­ri­tusu. Sm­rad­ľavá pá­len­čina zaraz po­za­dú­šala všetky vône hôr, rúbanísk a prameňov, ktoré som si so sebou doniesol. Hojdala sa pod po­va­li­nou, pre­tká­vaná mútnymi prúdmi dymu ani ťažký výpar tra­so­viska a vsiakala mi do krvi.


Fuj, to už neboli ľudia, ale obludy, diabli, vari tí istí, čo sa vyrútili z pekla a naháňali ma horou. Teraz boli tu. Nemohol som im uniknúť z pazúrov. Po­vy­me­tali mnou všetky kúty a položili ma ani obetného baránka pred vy­ške­renú papuľu svojho straš­ného vládcu.


Hu, Ťavo! Vzal ma do chl­pa­tých láb a položil na stoličku pred seba, aby som mohol vidieť a pochopiť celú jeho hrôzu.


Mľaskol ja­zy­čis­kom na znak toho, že sa mu páčim.


– Ešte si ty chýbal!


Potom ma pokropil horúcimi slinami, aby som bol odteraz tiež po­svä­tený jeho svä­tos­ťou, a pod­str­čil mi fľašu.


– Prelej si!


Musel som mu pripiť.


– Vieš, dnes mám sviatok, nuž nezáleží mi na pe­nia­zoch.


Vy­utie­ral si dôkladne ufúľaným rukávom vyúdené čelo, lebo sa mu z neho parilo ani z oba­re­ného zemiaka.


– Tuto Zuna sa mi núka za ženu. Hu, môžeš to pochopiť?


Všeličo nemôže človek pochopiť hlavou a nakoniec sa predsa nájde diera, kadiaľ to dnu popchá, ale horšie je, či pochopí aj srdce, že Zuna naozaj zatúžila zohnúť šiju a vopchať hlavu do Ťavovho jarma.


Sedela pri ňom. Do tých čias som ju ne­ro­zoz­nal. Nemohol som uveriť, že by bola naozaj tu a pomaly vy­kop­nie­vala z kúdliska prachu a dymu, ktorý okolo nej víril.


– Hu, – vravel, na­klá­ňa­júc sa dôverne k jej uchu, – presvedč ho, nože ho presvedč, aby nezostal v po­chyb­nos­tiach.


Nad­sta­vila mu poslušne tvár, aby ju mohol bozkať na líce.


– Hohó! – zadunelo krčmou.


– Hu, mohol by som ju aj na ústa, ale bolo by to privčas.


Zuna sa ne­zmiatla, ako by bola dobre zvyknutá na také pro­stre­die i na také spôsoby. Veľkými očami pre­ze­rala si pokojne celú miest­nosť. Chcela vari pochopiť a ob­siah­nuť všetko, čo tu videla, preto sa nemala kedy plniť vzru­še­ním. A takisto bez zjavného pohnutia pre­ze­rala si aj mňa.


Tomu som ne­ro­zu­mel. Bol som zvyknutý sledovať vždy na jej tvári príboj krvi, ktorý nebol citlivý len na slnečné lúče, na vietor, vôňu a zvuky, ale aj na moju reč a na záchvevy môjho srdca, lebo on mi zais­ťo­val mier duše, keď som niekedy za­po­chy­bo­val. Pre­svied­čal ma stále o jej čistote a úp­rim­nosti. Teraz som to na nej darmo zisťoval. Farba jej líc a čela zo­stá­vala stále rovnaká, mra­mo­rová, trochu pri­pá­lená, ani sa ne­za­mú­tie­vala, ani sa ne­čis­tila, ako by ju už dávno boli pre­pá­lili naskrze vášne. Azda, by si ju bol naozaj pripútal k sebe ryšavý boh ožranov a že by bol stačil, kým som ja blúznil, strieť z jej líc všetku ne­vin­nosť? S Pánom Bohom! V takom pripade si vkladám ruky do vrecka. Ošúchaná karta zle hrá. Načo by sme sa o ňu ruvali? Radšej vy­práz­dnime fľašu na chválu všetkých po­čest­ných prietr­žin­ských dievok. Budeme mať aspoň z toho osoh.


Zrejme sa na túto prí­le­ži­tosť pri­stro­jila. Vy­ob­lie­kala sa do bir­mov­ných šiat s bielym na­be­ra­ným go­lie­ri­kom. Vlasy mala vyčesané na temeno do mocného chochola, zvia­za­ného červenou stuhou a zop­nu­tého dlhou ihlicou, ktorú vari vytiahla spomedzi mat­ki­ných šperkov. Dámy z bazáru si mohli vziať od nej vzor.


Čo som mal proti tomu namietať? Odpusťte mi, pani, že som sa opovážil k vám zblížiť. Nevedel som, že chcete byť bohyňou. Bla­ho­že­lám, bla­ho­že­lám!


Ťavo vyhodil na stôl dva prstene, boli to celé obruče. Museli sme ich chytať, aby sa ne­sko­tú­ľali na zem a ne­pod­rúz­gali ľuďom nohy.


– Hu, pozri, sú pravé, tu je punc. – Otrčil mi ich pred oči. –


– Za­cho­vali sa mi od otca a matere, aspoň nemusím kupovať. Je to teraz drahé a môžu ťa oklamať. Len Zuna má drobné prsty. Musia jej do nich ešte zhrubnúť.


Och, o tom ani reči. Zuna sa nebude vzpierať. Len čo sa vydá, hneď zhrubne a potom jej budú aj prstene dobré, hohó!


Zuna sklonila trochu čelo a vtedy pod riasami mihalníc črtal sa jej hlboký tieň. Vyzeralo to tak, ako by sa pri­dú­šala utajeným šťastím.


Na zdravie!


– Hu, bude z nej dobrá žena.


Chcel som mu pri­po­me­núť, že ju zabudol popľuť, aby jej ne­utie­kol, ale vtedy pri­stú­pili k nášmu stolu vin­šov­níci. V dlhom vinši spo­me­nuli hriech prvých rodičov, trápenie Ab­ra­há­movo, RácheI i skromnú Rut a radili snú­ben­com, aby sa ne­spúš­ťali Boha.


– Hu, – pretrhol ich Ťavo, – pozývam vás všetkých na svadbu a ty, – ukazoval na mňa, – ty mi pôjdeš za družbu!


Akože by nie. Patrilo sa mi. Boli sme najlepší pria­te­lia.


– Fí, budeže to svadba, – pískal na deravom zube.


Fí, budeže to svadba, keď sa bude ryšavý Ťavo ženiť a keď mu ja budem veršíky re­ci­to­vať. Svet sa nám skrúti k nohám a hviezdy priletia za družice. Fí!


Potom sa We­in­hol­dova krčma za­triasla a zhučala ani zvonica, v ktorej sa práve roz­ko­lem­bali všetky zvony. Chasníci pri­viedli si dnu vysmiate a vý­ska­júce dievky, po­chy­tali ich pevne za boky a pustili sa s nimi do krútňavy.


Priehľad sa trochu vyčistil. Mračná dymu vy­stú­pili pod samé skle­pe­nie. Plynová lampa zasipela hlas­nej­šie a ľudia do­stá­vali rýchle farbu i žia­ri­vejší lesk očí, lebo sa dalo voľ­nej­šie dýchať. Dievky doniesli v sukniach čerstvé povetrie a teraz, keď sa roz­tan­co­vali, trúsili ho husto vôkol.


Har­mo­nika vrešťala. Jej hlas vy­stu­po­val isto nad všetky ostatné hlasy a zvuky. Jačal ani divá riava. Spieval v ušiach a po­ska­ko­val v krvi. Roz­put­ná­val veselosť tých, čo boli v kole. Chasníci ho náruživo vy­du­pá­vali nohami do dlážky. Prach sa pod­ch­ví­ľou zvíril, prudko stúpal a ovíjal horúce telá podľa toho, ako ho dievky sukňami roz­há­ňali.


Zuna ožila. Prvý raz vari videla zabávať sa de­din­ča­nov a iste sa jej to páčilo, lebo oči stále ne­chá­vala v kole. V tvári po­tem­nie­vala a celá sa napĺňala ne­po­ko­jom, ako by ju schy­tá­vala krútňava, ktorá sa na­pro­stred krčmy vlnila.


– Hu, nemôžem ju nechať sedieť, – zahučal Ťavo a vstával, aby si ju odviedol do kola.


– Na zdravie, bratku, – ponúkol som sa teraz sám, lebo počínalo ma smädiť a zbadal som, že mám gágor ani Kotlisko. Pil som priamo z fľaše. Naši otcovia vraj píjavali z hrnčekov a ne­han­bili sa ani pred kráľom, ani pred Bohom. Vtedy sa ešte brávali nože aj do postele, aj do krčmy a každý poriadny chlap mal aspoň sedem dier do rebier.


– Hu, prac sa z cesty, – ručal Ťavo, ako sa tisol popri mne so svojou ta­neč­ni­cou. Niesol si ju na bruchu, lebo mu bola primalá a priľahká. Ale to ich nemýlilo. Obaja sa dobre cítili. Zuna bola v tvári červená ako pivónia. Ne­spúš­ťala z neho oči a on si pod­ch­ví­ľou ob­li­zo­val pysky.


Na zdravie! Aj mne bolo dobre. Nemusel som vôbec glgať. Jed­no­du­cho otvoril som gágor a nastavil fľašu. Krv je život, nech sa teda točí, a život je karta. Hráš! Ťahám! Pozri! Pre­hrá­vaš, tak plať! Haha, zbohom, márny svet, príď si po mňa, svätý Lucifer.


Nie, to už bolo šia­len­stvo. Hlava sa mi šla rozsypať. Voľakto vari do We­in­hol­do­vej krčmy kopol okovanou čižmou, lebo sa odvalila zo základov a letela na­ve­rím­boha. Beda nám! Nič už nemalo pevného po­sta­ve­nia. Podlaha vy­stu­po­vala hore, skle­pe­nie sa po­rú­chalo a klesalo dolu, steny sa rúcali ani karty. Sotva som sa udržal na stoličke. A naj­hor­šie to bolo s fľašami: tan­co­vali a krútili sa okolo mňa, musel som ich chytať ako muchy, aby ne­ule­teli. Čo sa so mnou porobilo? Bol som ešte boží tvor? Ťažko sa to dalo tvrdiť. Ale o os­tat­ných som už istotne vedel, že sú diabli. Darmo sa do tých čias pre­tvá­rali. Teraz som mal pre­zie­ra­vej­šie oči! Videl som im dobre na kožu. Boli to naozaj tie ohavy, čo mi plašili koňa. Poznal som ich po ši­ro­čiz­ných gam­ba­tých pa­pu­liach, po sr­šia­cich okáľoch i po vresku. Tan­co­vali tu svoj pekelný tanec, virgali zadkami, ošu­cho­vali sa bruchami, klopkali kopytami: klop, klop, klop a revali ha-ha-ha, huo-huo-huo. Bolo ich toľko, že sa sotva spratali do krčmy. Robili ko­tr­melce, pri­chy­tá­vali sa nohami za sklepnie, viseli dolu hlavami, hom­pá­la­júc rukami, ťahali sa navzájom za vlasy a škrtili. I Weinhold patril medzi ne. Štvor­nožky sa štveral po stenách, mraučal a hrbil sa ani kocúr, keď mal ísť popri mne.


Bez­po­chyby bol som ob­kľú­čený peklom, kde platili iné poriadky ako medzi ľuďmi. Môj Boh ma zatratil a dostal som sa do pazúrov Jeho svätosti.


– Hu, hu, hu!


To bol on. Knísal sa medzi os­tat­nými. V še­di­vo­žl­tej mútňave spomedzi stis­nu­tých pliec, vydutých chrbtov, sple­te­ných pazúch a rúk, spomedzi býčích krkov a hláv občas sa vynorila jeho ryšavá grňa ani chlpatý púchor uhriaka z hovädzej kože. Naj­čas­tej­šie motal sa okolo svetla. Niekedy rozt­vo­ril papuľu a zareval, aby pohnal do väčšieho šia­len­stva os­tat­ných. V pazúroch držal Zunu. Unášal ju práve pros­tried­kom naj­väč­ších plameňov, mľaskal ja­zy­čis­kom a omáral ju svojim sm­rad­ľa­vým dychom.


Mohol som si po­u­tie­rať ústa, aby mi sliny ne­ste­kali na bradu.


Potom zastal a zodvihol sa upro­stred krútňavy ani hora. Ostatní stíchli, ob­stú­pili ho a spievali mu na slávu pieseň hlas­nej­šie, ako býva tá, čo spievajú veriaci v kos­to­loch na za­kon­če­nie roku, keď vzdávajú Naj­vyš­šiemu vďaku za udr­žia­va­nie, zdravie i hojnosť a prosia po­žeh­na­nie pre budúce časy, lebo ne­vyz­na­čo­vala sa zbož­nos­ťou a pokorou, ale rúhavou pýchou a vzdorom. Mala ne­spú­tanú silu búrok, čo ničia úrodu na poli, čo roz­me­tá­vajú ľuďom prí­stre­šia a čo trhá nebesá. Vyšľahla z tisícich hrdiel, oprela sa o múry a za­triasla nimi. Myslel som si, že nastala chvíľa, keď We­in­hol­dova krčma sa rozsype a my budeme padať ani hrušky, lež We­in­hol­dova krčma bola uspô­so­bená aj pre šia­len­stvá pekla. Iba sa sil­nej­šie za­triasla a ďalej letela povetrím. Teraz v nej vládol Lucifer, nuž každý jej prášok musel sa správať jeho vôľou.


Keď do­kon­čili spev, utvorili pod lampou kruh a žiadali svojho vládcu, aby im ukázal zajačí tanec.


On chvíľu postál, roz­hlia­dal sa, potom prudkým pohybom vy­z­dvi­hol dovysoka tú, s ktorou tancoval, a posadil si ju na plece.


– Hua, hua, – smiala sa chasa dookola, kým ona tre­po­tala bezmocne nohami v povetrí.


– Huhu,-zatrúbil i on, a pod­chy­tiac ju labami za kolená, aby sa mu ne­vyš­mykla, začal pre­kla­dať nohy.


Hriva sa mu ježila od pýchy.


Hohó, Ťavo, do­ne­dávna si bol iba oby­čaj­ným matrózom, ale teraz je z teba poriadny dvoj­sťaž­ňový koráb. Musím ťa pokrstiť, aby si šťastne vplával do prístavu man­žels­tva. Smial som sa a celkom dob­ro­my­seľne schytil som fľašu a šmaril som mu ju medzi oči.


Vtedy sa naraz všetko prepadlo do horúceho pekla. Chvíľku do­znie­val vzdia­lený šum, ako by sa niekde voda pre­žie­rala zemou, ovalil ma strmý prievan, ale nebolo tu viac ani Lucifera ani diablov. Na prázdne stoly medzi poháre a fľaše, na opustené stoličky, dlhé lavice i dlážku lialo sa prudko biele svetlo. Ovlhnuté steny vypotili rosu. Pod povalou pre­brn­ká­vali tučné muchy. Bolo ich počuť spievať vo dvoch hlasoch. Po šia­le­ných hosťoch nebolo ani stopy. Iba na­pro­stred krčmy pod lampou stál Ťavo.


Hu, bol zriadený pod obraz boží. Vyzeral ani mäsiar, čo sa dlho prplal v bachore hoväda a vytieral si z očú mrákoty. Krv mu vy­vie­rala po celej šírke čela, stekala nie­koľ­kými prúdmi po tvári, pre­far­bo­vala mu chlpy, pehy, košeľu i kabát. Chvíľu sa knísal ani strašiak v ko­no­piach, ktorého vietor nafukuje, a škúlil na mňa. V jeho pohľade chvel sa ľadový lesk severnej hviezdy. Musel som vy­na­lo­žiť veľa úsilia, aby som ho zniesol a aby som si aspoň navonok udržal pokoj, lebo prenikal mi až do srdca. Fuj, pokazil mi úplne radosť. Ale potom rozt­vo­ril papuľu, ukázal pažerák a tak sa roz­re­ho­tal, že ho akiste počula stará mater z tretieho kolena. Krv a sliny fŕkali mu z papule po všetkých stoloch.


– Hu, hu, – pri­blí­žil sa ku mne, vzal so stola fľašu, priložil si ju k ústam a glgal ani smädný vôl. Fľaša i pálenka bola zaraz krvavá, ale on len slopal, slopal. Pil vlastnú krv. A keď cítil, že sa mu sily vrátili, šmaril fľašu do kúta, tľapol ma po pleci a vravel: – Proti svojmu bratovi ne­po­z­dvih­nem ruku, nie, akože by ma to ctilo, to by som nebol Ťavo. Pozri. – Siahol za pás, vytiahol odtiaľ za­hr­dza­venú pištoľu a položil ju predo mňa. – Stará škatuľa, ale je v nej šesť gúľ a jedna by stačila pre medveďa. Dala mu ju Zuna. Neviem, odkiaľ takú vec vy­priadla. Prišla za mnou až na Pálenice a na­ho­vá­rala ma, aby som ťa zabil. Musí mať niečo proti tebe. Hľaď sa s ňou vyrovnať, tak bude lepšie pre teba, a toto si vezmi, aby som inokedy ne­pri­šiel do po­ku­še­nia, hu. – Siahol som opatrne po starom verku a ohma­tá­val jeho drsný a hrdzavý povrch. Vy­vo­lá­valo to vo mne zvláštne pocity. Ako by som sa bol dotýkal povrchu svojej duše a s hrôzou zisťoval, že sú na nej tiež hrboľce a hrubá vrstva hrdze. Premkol ma mráz a ľadový blesk ožiaril mi vedomie: Teda šesť gúľ a jedna stačí pre medveďa, to je ako šesť smrtí, ešte ne­vin­ných, bez hriechu. Čupia v medených pláš­ti­koch pod oloveným klo­bú­či­kom a čakajú, kým ich ne­vy­pus­tím. Jednu pre teba, jednu pre ňu a jednu pre mňa. To budú tri a tri zostanú ešte na použitie. Nie, nie, –stačí vari jedna. Bude to bez hriechu a od­pus­te­nia.


Ťavo bol dob­ro­sr­dečný. Dal mi do hrsti šesť smrtí a nestaral sa, ako s nimi naložím. Slopal ďalej z flaše svoju krv. Dobre si to zariadil. Koľko mu vytieklo z čela, práve toľko vypil. Takto nemohol stiecť z krvi, ako, povedzme, stečie vôl, keď mu roztrepú puckou črep. Zbavil sa ľahko trápenia. A keď po krátkom čase zistil uspo­ko­jený, že má život v bezpečí, roz­tia­hol sa na dlážku a spustil hrdlom, ako by ležal hore pupkom na grúni pod Pá­le­ni­cou: V Hro­chot­skej doline…


Mal som takto vyberanú spo­loč­nosť: spie­va­júci satan, čo vlastnú krv chlepce, a šesť ne­vin­ných smrtí v hrdzavej škatuli. Načo by tu mal človek ešte Boha ťahať za nohy, mrviť v prstoch pátričky a sia­ho­dl­hým pokáním drieť svoje svedomie. Každý vie naj­lep­šie sám, do ktorého chlie­vika patrí. Bez uva­žo­va­nia vzal som pištoľu zo stola, skočil do­pro­stred krčmy, prvú smrť som poslal do svetla, aby bola okolo mňa tma ako pred stvo­re­ním, štyri som postavil do kútov miesto po­li­caj­tov a s tou šiestou pustil som sa do tanca.


– S do­vo­le­ním, pani. – Primkla sa ku mne dôverne, ovinula ma ľahkým závojom a už sme leteli: Hej, hoj, ujujú. Nebolo treba boriť sa lakťami o miesto. Celá krčma patrila nám. Nikto sa ne­opo­vá­žil vojsť dnu a pliesť sa nám do cesty.


– Ste rozkošná, rozkošná a vábivá, vábivá ako večnosť, ako dych večnosti. Dovoľte, aby som vás bozkal. Bude to môj prvý bozk, uisťujem vás, – bľabotal som v roz­tú­žení, ale keď som sa nahýnal k jej chladným ústam, dostal som závrat a ona sa mi vykĺzla.


Musel som spať i v tú noc sám.


Ráno ma prišiel budiť Weinhold. Bol trochu strápený. Ľutoval, že ma nemohol skôr zobudiť. Iste som tuho spal. Aká škoda! Zaiste sa ma aj dob­ro­tivý Pán Boh celkom zriekol. V noci vraj voľakto podpálil erárne humná, a keďže sa ľudia báli ísť hasiť, zhoreli do knôtu.


– A Eguša, môjho Eguška ste vy­pus­tili zo stajne? – pýtal som sa, keď som novine ako tak po­ro­zu­mel.


– Ach, keby sa bolo o tom vedelo, že v stajni je za­tvo­rený kôň, nuž bol by sa azda niekto našiel, čo by bol vybehol hore.


Chudák Weinhold, naozaj úprimne ma ľutoval.


 



TRETIA ČASŤ


I.


Hneď po nedeli prišli do Prietr­žín úradníci zo správy. Musel som ich zaviesť na miesto, kde ma bla­ho­sklonne vypočuli, spísali so mnou sia­ho­dlhú zá­pis­nicu, dali si pred­vo­lať svedkov, unúvali ich vše­li­jako po­mo­ta­nými otázkami, pričom si robili poznámky do zelených zá­pis­ní­kov, potom obišli niekoľko ráz celé po­ho­re­nisko, oňu­chá­vali smrad, kývali dôležito hlavami, vážne be­se­do­vali a nakoniec odhadli škodu na osem­de­siat­ti­síc korún.


Ďakujem pekne!


– Bola to vaša ne­opatr­nosť, – pre­zra­dili mi.


Ne­zos­tá­valo mi iné, len urobiť kajúcnu tvár.


– Pravdaže, my vám nechceme ukrivdiť, pán­boh­chráň. Vy­ko­ná­vame iba svoju úradnú po­vin­nosť. Všetko dostane do rúk pán radca, a on si vás ešte predvolá na výsluch.


Urobil som sa hrdým, po­zna­me­na­júc, že mi na rozsudku málo záleží, ba že mi celý prípad prichodí vhod, lebo budem sa môcť zbaviť tohto pre­klia­teho kraja. Chva­la­bohu, že sa dlho v Prietr­ži­nách ne­zdr­žali. Ešte pred­po­lud­ním odišli. Lež ostalo čierne spá­le­nisko na Po­hán­skom, čo otra­vo­valo hnusným pachom celú dolinu, ako aj sm­rad­ľavé spá­le­nisko vo mne, a toho som sa nevedel zbaviť. Zo dňa na deň bolo ho viac cítiť. Šírilo sa, vzmáhalo ako zlá nákaza. Čím usi­lov­nej­šie som ho zo seba spla­cho­val, tým bolo du­si­vej­šie. Nakoniec, dúfajúc, že sa na holiach rých­lej­šie vyliečim, ušiel som ta. No nanič to bol výmysel. Vietor na holiach už bol síce vtedy studený, chytal priam za kosti, ale mňa nevedel vyvetrať, nuž nosil som svoj zlý údel všade so sebou. Prvé au­gus­tové dni pre­svet­ľo­vali ohromné pries­tory. Vrchy sa ne­pres­tá­vali skvieť čistotou a krásou. Vari ich každé ráno voľačia usilovná ruka zmývala mliekom, na­tie­rala ľanovým olej­če­kom a leštila jeleňou kožou. Človek mal stále dojem, že hľadí na vysoké vatry, po­roz­kla­dané na širokých poľanách medzi horami, tak sa jagali a svietili do oblohy. Cenganie oviec vytrvale vy­zvá­ňalo povetrím. Ak sa ozvala na nie­kto­rom grúni fujara, bolo ju počuť hneď priam pri uchu, lebo diaľky sa pri­bli­žo­vali tou chvíľou, ako sa v nich budili zvuky a ako z nich vy­kop­nie­vali farby. Ne­smierna obloha sa rozp­res­tie­rala nad stíc­hnu­tými a po­tem­ne­lými horami a zo­sie­lala večermi mier i uspo­ko­je­nie na každé stvo­re­nie, lebo do­zrie­val čas, keď sa dielo božie malo zjaviť očiam vo svojej plnosti.


Iba mojej chorej duši táto pohoda nevedela prísť na liek. Blúdil som horami ako zbeh, ktorého plaší každý praskot hory, každé za­vŕz­ga­nie konárov, každé še­ve­le­nie lístia. Celý deň som bol na nohách a večer, keď som si mal od­po­či­núť, začalo ma trápiť vlastné svedomie.


Sotva šero zhustlo až do tej miery, že celý svet sa skladal iba z mojich očú, meravo vy­treš­te­ných, a z nie­koľ­kých ne­ur­či­tých pred­me­tov, ro­zo­sta­va­ných v najb­liž­šom okolí, voľakde v naj­po­sled­nej­ších pries­to­roch noci pre­bú­dzal sa taký určitý a živý zvuk, že aj v návale os­tat­ných še­les­tia­cich nočných hlasov rozoznal som v ňom cválanie koňa. Vznikalo presne na tom mieste, kde ležali Prietr­žiny. Bolo najprv nejasné, dunivé, potom sa vzmáhalo, roz­ru­šilo úplne tíšinu noci, nieslo sa dolinou až na poľanu, ba až pred samé dvere mojej chatrče, kde náhle zanikalo. Cválanie sa opa­ko­valo pra­vi­delne každú noc a vždy pri­bližne v rovnaký čas. No ako­koľ­vek sa zdalo sku­toč­ným, nedalo sa vy­svet­liť nijakým pri­ro­dze­ným zjavom, lebo ani pri nočnom bedlivom sle­do­vaní, ani pri kaž­do­den­nom pre­ku­tá­vaní poľany a okolia ne­na­tra­fil som na čerstvé stopy koňa. Preto časom aj proti námietke, že podivné zvuky pri­vo­lá­vajú si len moje čuvy, ako si rady skalné steny na vrchoch pri­vo­lá­vajú hlas pastiera aj potom, keď už psicu na úplazoch ošľahnú mrazy a li­šaj­níky stvrdnú, keď aj z osi­nu­tých dolín vytratia sa čriedy a stád­liská spustnú, na­do­bu­dol som pre­sved­če­nie, že takýmto spôsobom ohlasuje sa mi Eguš z druhého sveta.


Zprvu toto vracanie sa koňa ma iba na chvíľku vzru­šo­valo, onedlho však pôsobilo ako surové, presne na prsia mierené údery tvrdých pästí môjho ta­jom­ného ne­pria­teľa, lebo každé ráno som mal potom menej odvahy. Strach ma začal napádať nielen za tmy, keď sa toto podivné cválanie voľakde v hlbinách noci rodilo, ale aj vo dve na miestach voľných a jasných, ako by sa mojim krokom, mojim dychom a mojím pohľadom pre­bú­dzal des vrchov, ktorý dosiaľ bol spokojne driemal medzi ko­so­dre­vi­nou, čo sa hneď pre­ja­vilo i v mojich činoch.


Na šťastie začalo sa v šlógoch pracovať. Musel som denne vy­ko­ná­vať niekoľko po­vin­ných pre­chá­dzok a dozerať na robotu a tak nebolo kedy trudiť sa. Činnosť vy­ža­do­vala triezvu myseľ, ba i určitú námahu, čo ma po­sil­ňo­valo aj na tele, aj na duchu. Takto udržal som si aspoň trochu istoty. A raz som sa odhodlal vy­ko­re­niť aj posledný tiesnivý pocit bôľu zo srdca.


Povedal som: Vytrhnem túto poslednú mincu z vrecka a darujem ti ju, nech ešte raz a na­po­sledy zazneje tá smutná pieseň o mojom žiali z tvojho hrdla.


Bolo totiž mojou obyčajou, aby sa mi trochu uľahčilo na srdci, dávať si občas smutnú pieseň za­spie­vať ne­zná­memu vtákovi, ktorý bohvie z ktorých končín priletel na hole práve vtedy, keď sa ostatné vtáctvo zhro­maž­ďo­valo na doline k veľkému letu.


Ozval sa náhle v húštine alebo medzi ko­so­dre­vi­nou. Mal rád miesta opustené, vlhké, kde ani slnko ne­pre­niklo. Jeho hlások bol temný a chú­los­tivý, ako by sa iba sťažka pre­d­ie­ral cez slzy, ktorých mal plný zobáčik, lebo naj­sko­rej spieval o tom, ako raz priletel ku svojmu hniezdu s bohatým úlovkom pre svoje hladné mláďatá, ale tam našiel iba dve pápercia, trochu trusu a plno čer­ve­ných mravcov, a ako potom nadarmo zhľa­dá­val, zvolával a vy­pis­kú­val na všetky strany, alebo i o tom, ako so svojou družkou raz za­spá­vali na konáriku, keď teplý južný vetrík pretekal hladko povetrím a zvedavý mesiac pre­d­ie­ral sa ticho ihličím, keď najmenej myslel na ne­bez­pe­čen­stvo, a naraz povetrie sa roz­vl­nilo, hora zahučala, on padol do machu, ale družky viac nebolo. Počul príšerné tre­po­ta­nie, úz­kost­livé pípanie, letel aj za ním, ale ne­do­ho­nil ho. Azda spieval aj o niečom inom, ale jeho melódia podobala sa úplne tej, ktorú by bolo vy­lu­dzo­valo vtedy i moje srdce, preto som ho počúval.


Teraz spieval na­po­sledy. Ostatnú mincu som zahodil za ním. Nemal som mu už čím platiť, a na borg ne­spie­val. Smutné za­pí­pa­nie do­znie­valo tichučko v húštine, chvíľu bolo počuť šu­cho­ta­nie a potom hora stíchla. Môj žiaľ umrel.



II.


Potom prišiel on s búrkami. Voľajako naraz. Zjavil sa on a prišli búrky. Jedno s druhým súviselo, ako súvisí príčina s ná­sled­kom. Len neviem, akým po­riad­kom. Či on spôsobil búrky a či búrky pri­niesli jeho.


Každé ráno na dvoch stranách začal hvižďať vietor: hore na Veľkom zvone v komíne a dolu medzi bralami. Pred­po­lud­ním bub­no­vali na poplach v povetrí. Zavše zbehli i do hory, spro­bú­vali pevnosť stromov a z čečiny vy­če­sá­vali starú voštinu. Po­po­ludní horný vy­fu­kú­val mračná a dolný čuchral nad horami hmly a penil vodu v potokoch. Večermi sa oba stretli na Prielome, kde bol mier­nejší svah a široké sedlo, aby tu mohli zmerať svoje sily. Iba neskoro v noci, keď skalná stena za mojou chatrčou začala pískať na dvoch dierkach, utíchol a za­po­čú­val sa.


Túlanie nebolo príjemné. Vždy síce nelialo, ale búrky striehli nablízku. Ozývali sa ne­pres­tajne zlostným mrmlaním ani po­dráž­dené zvieratá a denne niekoľko ráz vy­tru­bú­vali medzi vrchmi takým besným revom, že až grúne za­ste­nali. Človek nikdy nevedel, odkiaľ pri­chá­dzajú, lebo všetky výhľady za­pchá­vala hmla. Vo dne sa tisla hore na Prielom, v noci zas padala na dolinu. Bola ťažká a hustá. Ne­pre­mie­ňala sa. Mala stále rovnaký stav, či už malo svitať alebo mrkať. Ak ňou prebehol blesk, iba za­žmur­kala ospan­livo, ak v nej za­bu­rá­cal hrom, zaryčala dlho ani črieda jun­čo­viny, čo vošla do mútneho strmého brodu. Hoci boli vrchy stavané zo samej žuly, predsa sa v nej roz­má­čali. Voda vsiakala do všetkého: bola v kôre, v dreve, kvapkala z ihličia, visela na ma­lin­čiaku, váľala šuvar na poľanách, bola v zemi, v povetrí, v skalách, nosil som ju v ba­gan­čiach, v kabáte, v košeli, aj v koži, nikdy som sa jej nevedel zbaviť. Chodníky sa roz­tiekli, prťami runt­ľo­vali vody. Chôdza stávala sa preto na­má­ha­vou. Šlógy zatíchli. Chlapi vy­se­dá­vali celé dni okolo vatrísk po kolibách. Vysúšali si onucky, vymočené nohy, žuvali močku a vytrvale od­pľú­vali do pahreby. Dvere od­chy­ľo­vali len zriedka. Nik sa nechcel popletať vonku medzi bleskami a hromami. Bolo to ne­bez­pečné v týchto výškach. Iba ja som pra­vi­delne vy­chá­dzal, lebo som vedel, že medzi bleskami a hromami nachádza sa i on.


Chlapi ho už tiež pobádali. Vídavali ho napospol na mrkaní a na svitaní. Cez deň nie. Pri­chá­dzal s nocou a s ňou i od­chá­dzal, ako by mu boží deň prekážal. Pod ke­pien­kom tmy odvážil sa pri­blí­žiť aj ku kolibám. Prezeral si chlapov nie­kto­rou škárou medzi štiepami. Nik sa ho ne­opo­vá­žil pritom vy­ru­šo­vať. Aby zahnali tieseň, ktorá v taký čas na nich za­ľa­hý­nala, pustili sa očistom do roz­ho­voru.


– Neoplatí sa s ním priečiť, – vraveli. –– On ne­vy­ru­šuje bez príčiny ľudí, iba ak má nejaké pestvo na mysli, a to býva teraz zriedka, veď má dosť svojich starostí. Keď sa upriamil vytrvale chodiť po šlógoch a prezerať chlapov, to znamená, že sa mu voľačo pri­ho­dilo. Buď má choré deti a hľadá pomoc u ľudí, buď mu niekto ublížil a chce sa pomstiť. No my máme čisté svedomie a pomáhať sa mu ne­opo­vá­žime, keď nepatrí do nášho plemena. Podobá sa síce nám, ale má dlhšie i širšie trvanie, lebo pokiaľ my rokmi starneme, strácame sa, on zostáva stále rovnaký, ako by na jeho život nemal čas nijakého vplyvu, a pokiaľ my môžeme zaujímať naraz len jedno miesto, on môže v tom istom čase niekoľko. Ty ho vidíš tu a inému sa zjaví práve vtedy inde, ako by bol roz­lo­žený v celom pries­tore. Chýr o ňom ide už od pradedov, teda akiste jes­tvo­val pred nimi, možno je tu od večnosti a bude zas do večnosti, možno je to s ním tak ako s našou dušou a my sme len časní ako naše telá, nuž čím sa mu máme rovnať?


Vo všeličom som im dával za pravdu, lebo čím viac som naň myslel, zdal sa mi ob­siah­lejší, ako by bol naozaj roz­lo­žený vo večnosti, a teraz, keď sa zavalil priestor takou hustou hmlou, že si nevidel skoro svoje nohy, mohol byť naozaj všade. Mohol byť tak isto v ťažkých oblakoch, čo sa roz­te­kali oblohou ani čierne brázdy po jarnom daždi na oráčine, ako aj v divom vetre, mohol byť kde­koľ­vek v búrke, lebo s ňou prišiel a vo všetkom sa jej podobal, veď jeho prí­tom­nosť bola na ťarchu celému tvorstvu. Chýr o ňom išiel dolinou, pôsobil zmätok i tu na holiach, hrôza z neho vyrástla až po hviezdy.


Neraz som sa divil, ako mohol na­do­bud­núť takú veľkú moc. Rozumel som tomu, že plaché zvieratá pred ním kňučia úzkosťou, strkajú pysky do machu alebo si olizujú laby, keď ho zacítia, že stromy pištia, že človek clivie i v dru­ži­nách, keď naň uprie oči, lebo títo všetci sú zvyknutí upo­ni­žo­vať sa pred moc­nej­ším, ale to som už nevedel pochopiť, že aj vrchy sa mu pokorili ani stádo krotkých oviec. Od tých čias, ako sa ohlásil s búrkou a dal pocítiť svoju moc, nebolo ich vídať na obzore. Naj­sko­rej sa zhŕkli do čriedy a niekde zaľahli. Mohol som kráčať stále iba na sever, potom zas stále iba na juh, mohol som sledovať cestu dňa, ani na jednej strane sa nez­ja­vili.


Tieseň bola jeho vôňa. Podľa nej som poznal, kde je, lebo zo­stá­vala za ním v povetrí ako strie­borná slina na zemi za slimákom.


Ráno sa obyčajne bro­die­val hmlou. Pri­chá­dzal z doliny. Bolo počuť jeho krok na skalách a na šuvarine. Občas v slabom pries­vite rána mihol sa i jeho dlhý tieň. Chodil rýchle. Niekedy náhle ohlášal sa i vo výškach, odkiaľ šľahali blesky, podľa toho som usúdil, že vie chodiť aj po oblohe.


Od tých čias, ako sa odo mňa Zuna celkom od­vrá­tila a ako som na­do­bu­dol preto istotu, že naozaj jestvuje, bol by som sa rád s ním stretol. Preto teraz, keď bol tu, vy­chá­dzal som mu priamo v ústrety.


Vyčkával a striehol som na neho pri pra­me­ňoch, kde sa chodníky krížili, pod hustými jedľami, kde boli najv­hod­nej­šie miesta na le­žo­viská, ale aj na pries­my­koch a sedlách, kade mohol najskôr pre­cho­diť, a neraz som sa rozbehol za ním i do hmly. Jeho stopu som ľahko našiel na roz­mok­nu­tých chod­níč­koch. Bola to stopa bosých nôh, ktorá nemohla inému patriť, lebo ani jeden blázon sa ne­vy­be­rie ako apoštol do hôľ. Zja­vo­vala sa náhle a tak isto náhle bez po­kra­čo­va­nia i mizla, ako by niekde zo­ska­ko­val priam s oblohy, pobehol trochu a potom zase vy­mr­š­ťú­val sa do oblakov. Niekde bolo možno zistiť len jednu nohu. Naj­čas­tej­šie dve jamky: jedna okrúh­lej­šia a hlbšia, druhá plyt­kej­šia, pozdĺžna, spojené slabou vy­kro­je­nin­kou a uložené piatimi drob­nej­šími ja­môč­kami, ležali naprieč chodníka, podľa čoho som usúdil, že nerád používa vy­cho­dené cestičky, ale radšej pre­chá­dza krížom priam cez naj­väč­šie húštiny, ne­vy­hý­ba­júc ani sple­te­ným vencom a do­chl­pe­ným kružinám ko­so­dre­viny, ani neistým úšustom, pre­pad­lis­kám, bralám, že kľučkuje ani štvaná zver.


Popri roz­ry­tých le­žo­vis­kách divých svíň pod stromami na­chá­dzal som i jeho le­žo­viská. Po­da­ktoré boli už staré, zasypané voštím a zaplnené mra­ve­nis­kami. Pre­svied­čali ma, že sa zdr­žia­val na holiach i pred mojím prí­cho­dom. No niektoré boli celkom čerstvé. Zaváňali ešte jeho pachom. Ba stávalo sa aj to, že ak som rozhrnul pahrebu ohnísk, zvíril sa ešte teplý popol.


Nebýval teda ďaleko odo mňa. Naše cesty sa zbli­žo­vali. Ba neraz upro­stred osl­z­nu­tej hory alebo na pustom príslope schy­tá­val ma nepokoj, lebo mával som pocit, že sa na mňa upierajú voľačie zvedavé a pre­ni­kavé oči. Ale nikde som ho ne­prek­va­pil. Mal veľa možností ukryť sa alebo stať sa ne­vi­di­teľ­ným.


Pri le­žo­vis­kách som po­na­chá­dzal rozličné po­za­ha­dzo­vané predmety a handry, ktoré prav­de­po­dobne voľakedy jemu patrili. Tak som našiel kostené črienky z noža, hrdzavú a do­krú­tenú čepeľ, podošvy z akejsi podivne čľapatej obuvi, ovi­no­vačky, šnúrku z giat, deravú tanistru, zdrapy košele a nakoniec i čiapku. Tieto po­zos­tatky ľudského odevu ma trochu uspo­ko­jili. Postava môjho ne­praj­níka na­do­bú­dala takto ľud­skej­šiu podobu. Azda to bol predsa iba obyčajný človek.


Ne­skor­šie som sa rozhodol znovu obísť zistené le­žo­viská a po­zbie­rať po­za­bú­dané predmety ako aj zdrapy šiat a pop­re­ze­rať ich doma pri pokoji dô­klad­nej­šie. Poznášal som teda všetko to ha­ra­bur­die, rozt­rú­sené po horách, do svojej chatrče, znovu ohmatal, ovoňal a nakoniec po­riad­kom po­u­kla­dal na dlážku do kúta tak, ako by to mal oblečené na sebe človek, lebo chcel som zmerať i jeho výšku a šírku, či sa zhoduje aspoň pri­bližne s rozmermi tej temnej postavy, čo sa mi zja­vo­vala v hmle.


Od tých čias bývali sme spolu. On ležiaval v kúte na dlážke a ja hneď vedľa na priči. Cez deň to bol podivný človek bez tela, so zdrapmi spľas­nu­tých šiat, bez tváre, bez pŕs, bez nôh i rúk, bez toho, čo pod šatami ihneď zis­ťu­jeme u druhého svojimi zmyslami, aby sme sa pre­sved­čili o jeho živej prí­tom­nosti. Podobal sa mátohe, ktorej chýbal len kolík, aby mohla byť za­stok­nutá do hra­cho­viska. Ale keď sa zve­če­rie­valo, všu­cho­vala sa do handier skutočná bytosť, z nehybnej mátohy stával sa človek, ktorý nocami ožíval, lebo sa hýbal, dýchal, chrápal, vy­va­ľo­val pod­ch­ví­ľou na mňa ve­li­čizné oči, ale i vstával, pre­chá­dzal sa dlhým klátivým krokom po chatrči, hom­pá­ľa­júc rukami, tisol sa ku mne na priču a púšťal sa so mnou do dlhých besied, ak som zanovito čušal.


– Už nám ide na nervy tento pre­kliaty čas, –– začínal obyčajne.


– Ťažká obloha nás dusí.


– Cítime ju najviac v hlave.


– V očiach sa nám marí ako po tuhých trungoch.


– Začíname vidieť príšery.


– Nefrfli! –– okri­ko­val som ho, keď toho už bolo veľa, ale on iba na to čakal, lebo vždy chcel vyvolať iba hádku, ktorá sa skončila obyčajne až ráno.


– Ach, veď pre­ja­vu­jem iba tvoju mienku.


– To je lož!


– Azda chceš tvrdiť, že si myslel niečo iné?


– Ne­opo­va­žuj sa tvrdiť tak, ako by sme boli jedno!


– Prečo ma vytváraš zo seba?


– Lebo hostia mávajú vy­hra­dené miesto v dome hos­ti­te­ľo­vom.


– Pokladáš ma ešte stále za hosťa?


– Hej!


– Pokladáš ma vari za toho trhana, ktorého handry zbieraš po holi?


– Keby si bol aj tým, čím ťa robia, mohol by si byť u mňa len hosťom!


– Mýliš sa!


– Prečo?


– Či nechápeš, že môžem byť i jedným i druhým a ako taký môžem byť i s tebou za jedno, lebo som ako voda, ktorá má vlast­nosť v roz­lič­ných fľašiach meniť svoj tvar, hoci si za­cho­váva obsah i podstatu?


– Stará vec.


– Pre teba!


– Už ma unavuješ!


– Si tvrdo­hlavý a umienený. To je tvoja choroba, na ktorú kapeš!


– Nedbám!


– Keby si nedbal, ne­ob­li­zo­val by si si rany a ne­slie­dil by si za mnou.


– Chcem ťa poznať!


– Veď sa ti stále pred­sta­vu­jem.


– V takej podobe ťa neviem chápať.


– A predsa je to po­cho­pi­teľné. Voľakedy som bol možno oby­čaj­ným tulákom. Bohvie, prečo som sa za­plie­tol v tieto končiny. Ale na tom nezáleží. Mohol som byť aj vo­jen­ským zbehom, ako si ty namýšľaš, a všetky tie handry, čo si naz­bie­ral, patrili vari naozaj mne. Potom som odišiel. Vieš dobre, že každý musí raz odísť. Pravdaže, bolo to dávno. Tak dávno, že na pod­rob­nosti tohto života sa už ne­pa­mä­tám. Naozaj neviem, či som bol tulákom alebo zbehom.


To je i tak ved­ľaj­šie. Hlavný je ten fakt, že vryl som sa hlboko do pamäti ľudu, ako sa im vryje všetko, čo sa prieči pra­vid­lám ich po­spo­li­tosti a čo narúša ich kaž­do­dennú všednosť, a tak si nevedeli bezo mňa navyknúť. Svet sa im zdal prázdny. Sami ma vy­hľa­dali, vyvolali z hlbín, musel som sa vrátiť a obnoviť, aby mali svoju časnosť naplnenú.


– Chceš tvrdiť, že si duchom, čo má vlast­nosť pre­lie­vať sa do roz­lič­ných foriem a pritom za­cho­vá­vať pôvodnú podstatu, aby sa mohla dokázať tvoja prí­tom­nosť vo mne?


– Dobre sleduješ môj cieľ.


– Vari nechceš povedať, že si duchom tohoto kraja a vy­chá­dzaš priam zo zeme ako pary a do nej sa zas časom vraciaš ako vlaha, aby si nasýtil a udržal ľud, ktorý tu žije!


– Nevdojak si povedal najp­ri­lie­ha­vej­šie pri­rov­na­nie!


– Ak je to pravda, prečo ma olupuješ o šťastie, ktoré som tu našiel. Veď sa tvrdieva, že duch kraja je zárukou šťastia ľuďom, ktorí sa mu bez­výh­radne pod­ro­bili. Ako chápať tvoje dob­ro­de­nie a ako chápať tvoju podstatu, ak si duch, ktorý má predsa vy­me­dzenú pô­sob­nosť, keď ty stále pre­ja­vu­ješ ži­vo­číšne žiadosti?


– Nemám také žiadosti!


– Prečo teda túžiš po Zune?


– Musíš pozmeniť otázku!


– Ako?


– Takto: Prečo túži po tebe?


– Ach, to viem. Lebo si hrôza, ktorá uchva­cuje!


Takéto besedy ma zunovali viac ako túlanie hoľou. Odvaha môjho ne­zvyk­lého hosťa rástla zo dňa na deň. Stával sa upírom. Okrádal ma o spánok a tak vy­ci­cia­val zo mňa posledné sily. Darmo som mu vyhýbal, darmo som si za­pchá­val uši. Pri­lie­pal sa ústami priam na moje temeno a hovoril mi priam do hlavy. Vtedy som už vedel kričať len jediné slovo: Diabol, diabol, diabol.


Ale jeho bolo aj tak počuť.


Vravel:


– Aspoň uznávaš moju moc!


– Upálim ťa, – povedal som pre­mo­žený. A on sa za­re­ho­tal, vraviac:


– Či sa dá diabol upáliť?



III.


Nakoniec som ho predsa len upálil.


Bolo to práve na sviatok sv. Vavrinca.


Rozložil som priam pred chatrčou veľkú vatru, a keď jej plamene šľahali naj­vyš­šie, vhodil som do nich i svojho mučiteľa.


Handry škvrčali, skrúcali sa a čochvíľa rad-radom mizli. Za­ne­chá­vali bielučký popol, ktorý sa trúsil medzi roz­pá­lené hlavne. Ne­prí­jemný pach spá­le­niny chvíľku vŕtal mi v nose, ale zanedlho roz­nie­sol ho vietor, zmiešal s dymom i s hmlou a naháňal hoľami.


– Pokoj prachu jeho, – povedal som uľahčene nakoniec, keď na veľkom ohnisku zostala iba hŕba popola.


Všetko som vykonal s ľahkým svedomím, lebo som mal vo vrecku list, kde ma radca vyzýval na výsluch, čím sa mala ukončiť moja hájnická kariéra. List mi bol doniesol priam pod Prielom osobitný posol z Prietr­žín, a kým si pri mne od­dy­cho­val, oznámil mi medzi inými de­din­skými kle­be­tami, že na Vavrinca sa chystá tu dolu veľká svadba, lebo pán Weinhold si konečne berie tú zdivenú dievku z mlyna.


Novinu som prijal celkom pokojne. Ne­skor­šie z roz­lič­ných úst po­doz­ve­dal som sa aj pod­rob­nosti celej podivnej udalosti.


Zuna už vraj dáv­nej­šie udržiava skrytý pomer s akýmsi túlavým vojakom, ktorý podľa chýru van­dro­val vidiekom, lebo ho spra­vod­li­vosť štvala. Mohol to byť aj ten, po ktorom som ja handry po holiach zbieral. No Weinhold sa nejako o tomto pomere dozvedel, a keď nadišla vhodná prí­le­ži­tosť, prinútil Zunu, ktorej prav­de­po­dobne veľmi záležalo na tom, aby sa tulák nedostal v re­tiaz­kach do rúk spra­vod­li­vosti, privoliť k sobášu a podpísať ohlášky. Potom išlo zas všetko po starom. Pán Weinhold vraj veľ­ko­my­seľne dovolil za­ľú­ben­com aj schádzať sa na určitom mieste a v určitú hodinu. Živá duša o tom nevedela, iba on a tí dvaja. Chcel im ešte dožičiť trochu šťastia. Naozaj vraj nemal pritom nijakú podlú myš­lienku pod klobúkom a veľmi ho za­rmú­tilo, keď raz na divy celej dediny viedli dvaja žandári ulicou úbohého vojačka v re­tiaz­kach. Vše­obecne sa vina zva­ľo­vala na mlynára, ktorý vraj tiež akosi vyňuchal votrelca a nemal pre neho také po­ro­zu­me­nie ako Weinhold, čomu na­sved­čo­vala aj okolnosť, že ne­šťast­ník na mlynára zle-nedobre hromžil a za­strá­jal sa, že však sa on skoro vráti a že mu potom podpáli bradu.


Bol to celý román. Keď som ho počul, ne­os­tá­valo mi iné, len si sadnúť na prah, vopchať do úst za­pe­kačku, cmuľkať, poriadne po­ťa­ho­vať, aby som mal čím stále pľuť.


Mňa sa celá vec dotkla len toľko, že na sv. Vavrinca, keď sa mala konečne Zuna dostať pod čepiec, využil som prí­le­ži­tosť a zbavil som sa svojho trýz­ni­teľa. A potom ešte, kým mi zásoby trvali, roz­ve­se­ľo­val som sa štedro dúškami sli­vo­vice, ktorou ma bol opatril Ťavo pre prípad choroby a zlého počasia, ne­za­bú­da­júc pred každým glgčekom za­zdrav­kať nádejným mla­do­že­ní­chom, aby v zdraví užívali dary lásky, aby mali poslušné deti a dožili sa vospolok po­žeh­na­ného veku, aby im Pán Boh zveľadil hos­po­dár­stvo, naplnil prieč­niky zbožím, senníky krmivom, maštale zdarným statkom, chlievy tučnou ošípanou a hydinou, aby nikdy ne­po­cí­tili biedu a hlad.


Na mrkaní sedel som ešte na prahu. Z doliny sa dívala noc. Pomaly, ale rovnako jej pri­bú­dalo na všetkých stranách, ako by pod celou oblohou vymokali pra­mienky čiernej tekutiny a vsiakali do povetria, pre­far­bu­júc toho kus svetla, čo pre­ni­kalo skromne hmlou na zem. Stromy sa rýchle roz­tá­pali v osuhli. Takto ich bolo ešte vidieť v slabom prie­hľade zi­mom­rivo, schúlené, s ovis­nu­tými konármi a hneď mizli bez stopy, iba čo sa trochu pri­kr­čili, sčúpli, ako by ich bol niekto pri­krý­val čiapkou a potom spod nej ukra­domky bral. To už zjavne pre­be­rala noc vládu nad svetom. Zvi­no­vala svetlo a ukladala ho voľakde za hory. Ešte sa za­mi­ho­tal na obzore tenučký pásik slabého žiarenia, potom sa i ten prerezal vrstvou tuhnúcej hmly voľakde ku hviezdam a obloha čľupla do hlbín zeme. Bolo počuť špľa­cho­ta­nie a šumenie čiernych vín, ktoré ju zaliali. Predo mnou sa za­cho­vala iba nepatrná sihoť roz­mo­če­nej zeme. Podobala sa prie­hl­binke, ktorú si človek na­po­chytre urobí z dvoch dlaní, keď sa chce zo stud­ničky napiť vody. Upro­stred nej som sedel ja. A náhle v tej komôrke, vy­tvo­re­nej zo šera a tesne po­up­chá­va­nej hmlou, prepukla moja choroba, ktorú som nosil v sebe už niekoľko týždňov. Ozvala sa s otria­sa­jú­cim lomozom v celom tele, ako by z mojich útrob dvíhali sa ťažké mračná, nabité búrkou. Nebodaj sa celý svet na mrkaní stiahol do mňa, chvíľku mlčal a teraz pre­ho­vo­ril hlasom hromu.


To ma pre­stra­šilo. Myslel som, že sa v úzkom pries­tore zadusím. Preto som vošiel rýchle dnu a zaplesol za sebou dvere. Ale na priči sa ozvalo telo znovu hrozným výbuchom a napĺňalo hukotom. V ňom som sa strácal úplne. Ležal som dlho bez seba. Len v kra­tuč­kých pre­stáv­kach vracalo sa mi vedomie a vtedy stačil som si uvedomiť iba to, že šaliem.


Podľa všetkých prí­zna­kov roz­pú­ta­vala sa búrka s väčšou besnotou. Ale netiahla sa oblohou. Vošla celá do mňa. Uhniez­dila sa voľakde v hrudníku pod rebrami a odtiaľ vy­tlá­čala sa všetkými smermi. Roz­ho­rú­čená bleskmi dotýkala sa každého miesta na tele a pálila mäso ani žeravé železo, čo preniká pomaly útrobami. Jej kvílenie znelo ne­bez­pečne voľakde blízko srdca a tiesnilo ma viac ako bub­no­va­nie hromov v hlave, lebo v ňom sa chvel hlas umie­ra­jú­ceho a vedel som, že ak prestane kvíliť, nevráti sa viac na to miesto život, ktorý by znovu spieval, a že po ňom bude pusto a chladno práve tam, kde udr­žia­vame naj­dl­h­šie teplotu a prí­tul­nosť, aby nám bolo trápenie zne­si­teľ­nej­šie. Bolo to ako vy­zvá­ňa­nie na poplach, keď s rachotom sa rúca obloha, bu­rá­ca­júci víchor zaplaví celý obzor a povetrím šľahajú blesky. Srdce sa mi triaslo a telo zvíjalo viac hrôzou ako bôľom. V zá­chva­toch som vy­ska­ko­val na rovné nohy, rozp­leš­ťo­val oči do tmy a vyrážal zo seba ne­smy­selné zvuky, ako by som ju chcel zakliať a vyhrnúť von. Ale ona sa ozývala ešte moc­nej­šie vo mne.


Zakiaľ mi bola nad hlavou a hojdala sa na mračnách medzi grúňami ani vreš­tiaca opica s roz­pá­le­nými očami, zakiaľ si ukrúcala z prachu a hmly dlhú pas­tier­sku trúbu, aby mi mohla trúbiť priam do ušú, nazdával som sa, že má len svoju váhu a hovädzí hlas, ktorý sa zdal silný len preto, že pri­chá­dzal z ne­o­hra­ni­če­ných pries­to­rov, ale ona mala aj chuť, a to chuť čierneho ľuľka alebo zelenej makovice, ktorú nám dali rozžuvať, aby sme skôr zaspali. Preto na jazyku bola samá horčina a v črevách samý oheň. Najprv zo mňa iba vyhárala. Potom sa však prežrala i do žíl a ako tiekla s krvou, pre­pa­ľo­vala telo i kosti. A keď konečne ro­zhrýzla a rozs­trap­kala čuvy pod povrchom kože, ktorými ro­zo­zná­vame teplotu a zimu v povetrí, určujeme, či je povrch pred­me­tov hladký či drsný, vyliala sa i do očú, uší a na mozog. Vtedy ma už zavalila široká tíš. Zostal som ležať v bez­ve­domí, lebo sa pre­lo­mili vo mne posledné sily.


Neviem, dokedy som bol v takomto stave, keď som nevidel ani temnotu okolo seba a telom mi pre­chá­dzalo iba slabé tŕpnutie. Možno len niekoľko hodín. No mohol som aj deň alebo večnosť. Potom náhle zaklepal niekto tvrdou hánkou uka­zo­vá­čika na moje temeno. Určité zvuky pre­niesli sa celým telom a pre­bú­dzali ma.


– Prečo ma ešte chceš trápiť, keď som sa rozhodol už umrieť? – vravel som, mysliac, že sa to ohlasuje môj starý hosť. Ale klopanie sa opa­ko­valo ešte ur­či­tej­šie a ná­stoj­či­vej­šie, a keď som ho nechcel brať na vedomie, ozval sa na tom istom mieste hlas:


– Zuna, hybaj domov!


To ma pri­viedlo úplne k vedomiu. Zodvihol som sa rýchlo z priče a načúval. Temeno mi ešte horelo a srdce hlasno tĺklo v ľavom pleci. Tma sa ešte stále pre­sý­pala vôkol, len bola svie­žej­šia a vlh­kej­šia, ako by ju už bolo briež­de­nie zarosilo. Preto predmety bolo možno roz­poz­nať aj podľa tvaru a zvuky pre­ni­kali celkom čisté. Napravo odo mňa bol stolík. Naproti celou stenou pre­chá­dzala stredná krížová hrada, na ktorú bol po­roz­kla­daný rozličný riad. V prednom kúte pod hradou stál lia­ti­nový sporáčik na štyroch vy­kri­ve­ných nôžkach a vedľa neho črtali sa tmavšie dvere. Teraz pri­chá­dzal podivný hlas odtiaľ:


– Veď dobre vieš, že sa ti nepatrí stvárať takéto pestvá. Mňa sa nemusíš báť. Tentoraz na všetko zabudnem, ako by sa nebolo nič pri­ho­dilo. Uvidíš, že bude zas dobre, a ty si navykneš, len sa vyber a poď zas domov.


Vtedy som už na­do­bu­dol istotu, že hlas pochádza od žijúcej osoby, ktorá stojí za dverami. Preto som bez otáľania pripálil kahan a vyšiel pred dvere. Priesvit bol ešte slabý. Hustá hmla sa chu­me­lila nízko pri zemi a z nej vy­stu­po­vala neurčite tmavá postava. Ale môj kahan ju do­sta­točne osvietil a tak hneď na veľké prek­va­pe­nie som poznal okrúhlu tvár prietr­žin­ského krčmára.


– Čo tu hľadáte? – volal som na neho.


– Zunu! – od­po­ve­dal.


– Čo by tu do Paroma robila! – zareval som uchvá­tený ne­vys­vet­li­teľ­ným hnevom.


– Odpusťte mi, naozaj vás nemienim urážať. Ani myslieť, nie veru. Len musíte aj vy uznať. Hej. Prepáčte. Veď sa to dá ešte všetko urovnať. Ešte je kedy. Vlastne nič sa nestalo. Ja môžem odstúpiť. Ide mi len o istotu. Chcem byť načistom. Musím sa na vlastné oči pre­sved­čiť, že je u vás a že nemieni so mnou žiť, aby som sa nemusel zne­po­ko­jo­vať, – bľabotal celý upach­tený a bez môjho vyzvania ponáhľal sa dnu.


Tam po­na­ze­ral po kútoch, aj pod priču šibol bo­jaz­livo očami. Potom sa podíval placho na mňa, či by sa vari nedalo niečo vyčítať z mojej tváre, a keď nikde nič ne­do­sia­hol, sklesol pre­mo­žený únavou a najskôr skla­ma­ním na lavicu.


Bolo mi všetko divné. Ne­ro­zu­mel som ničomu. Azda sa niekto z nás dvoch zbláznil. Že by som to bol ja? Čo by mal hľadať Weinhold u mňa, keď má práve teraz sedieť pri svojej neveste. Žiadal som na­lie­havo vy­svet­le­nie.


On zprvu od­po­ve­dal skúpo a vyhýbavo. Hanbil sa, alebo mi celkom ne­dô­ve­ro­val. Myslel, že ho zavádzam, lebo ešte stále za­be­hú­val očami po kútoch, ale keď sa pre­sved­čil, že mám čisté svedomie, roz­ho­vo­ril sa.


Roz­prá­val, ako sa pokúšal získať si priazeň Zuny, keď po požiari erárnych humien sa zdalo, že ja som sa s ňou rozišiel. Všetko šlo vraj ľahko, keď najväčší pro­tiv­ník prestal uplat­ňo­vať svoje nároky. Románik s van­drov­ní­kom bola iba pletka. Zuna sú­hla­sila a so starým mlynárom bol už dávno do­ho­vo­rený. K sobášu pri­vo­lila sama bez nátlaku. Aj sa naň pri­pra­vo­vala, ako to býva zvykom pri ne­ves­tách. Nikto nemal obavu a zlé tušenie. Hostia sa schá­dzali k nemu, lebo tam sa mala odbaviť hostina. Na mrku šli po ňu. Slepý mlynár ju podľa zvyku vykropil svätenou vodou. Ona si trochu pop­la­kala, ale dala sa odviesť. Iba keď sa malo ísť do kostola, odbehla. Zprvu nič nechápal. Myslel na obyčajný ženský vrtoch. Hosťom na otázky od­po­ve­dal, že jej prišlo azda zle od žalúdka. No keď dlho ne­cho­dila, vybehol za ňou. Hľadal ako blázon, vy­py­to­val sa na všetky strany, utekal i do mlyna, lebo ju vraj niekto videl utekať s nejakým mužským ta. Ale nikde nič. Ani mlynár sa neukázal. Darmo kričal a zháňal. Potom si spomenul na mňa, a keďže vedel, že som za ňou častil a mal som s ňou i vážny úmysel, nazdal sa, že môže byť iba pri mne, preto sa ponáhľal hore.


Zakončil so slzami v očiach a hoci nebolo teplo, pot mu cícerkom stekal lícami na tučnú bradu. Telo, podliate miernym sadlom, pod­ch­ví­ľou sa otria­salo pohnutím. Vtedy som si všimol, že je naozaj vy­ob­lie­kaný na sobáš. Aj po tej prí­jem­nej ceste mal vzhľad mladého zaťa: biela vesta so zlatou re­tiaz­kou, škrobená košeľa, tvrdý golier s hod­váb­nou mašľou, tmavý oblek, na rukách prstene. Všetko na ňom dobre sedelo. Mladý zať ani strie­borný svietnik na oltári, len nevesta mu chýbala.


Spro­bú­val som i ja vy­strú­hať takú zúfalú tvár, ale bolo to ťažko, lebo v hrudi ma hrialo vedomie, že celá vec dostala takýto obrat. V tú chvíľu rýchle, akosi bez môjho pri­či­ne­nia, plnil som sa znovu životom, odvahou a tak isto náhle som poznal, že skôr, ako odídem z týchto vrchov, musím vykonať ešte jednu úlohu, aby sa mi vrátil mier do duše.


V prospech We­in­holda som už nevedel urobiť nič. Celú noc presedel u mňa na lavici zranený ani batôžtek ne­šťas­tia a ráno, keď som sa rozhodol zísť z hôľ uspo­ria­dať svoj spor so správou, šiel pokojne so mnou do dediny.



IV.


Na správe ma rýchle odbavili.


Omi­los­te­nie som si nežiadal, preto výsluch pre­bie­hal hladko. Pán radca ma obvinil a vy­po­ve­dal aj za mňa aj za svedkov, ako sa mu naj­lep­šie hodilo. Nechal ma najprv dlho stáť v predizbe. Mal som teda kedy vy­py­to­vať svoje svedomie. Potom ma zmeral prísnym pohľadom a naj­tvr­d­šími slovami prejavil svoje trpké skla­ma­nie nado mnou. Počúval som ho. Snažil som sa mu aj po­ro­zu­mieť, bohužiaľ, mal som vtedy nejakú ne­chá­pavú hlavu, mnoho mi ušlo popri ušiach a musel som ukázať aj hlúpu tvár, lebo nakoniec mi povedal, že som oby­čaj­ným ne­vy­cho­va­ným chas­ní­kom a že zo mňa bude veľmi dobrý zbojník, kým ne­od­vis­nem na šibenici.


Ďakujem pekne!


Nakoniec mi odobral erárnu pušku a pri­po­me­nul, že ma viac nechce vidieť medzi svojimi ľuďmi.


Porúčam sa!


Moja služba sa teda neslávne skončila. Bol som voľný ako vták. Ne­via­zala ma viac po­vin­nosť ani k času ani k miestu. Nikto ne­strie­hol na môj krok. Predo mnou sa rozt­vá­rali štyri strany sveta. Každá má temné kúty, doliny, široké úložiny i roviny, kde na celom dni tancujú vetry, len si jednu vybrať ako z karát, roz­lo­že­ných na stole pestrými ob­ráz­kami dohora, a ísť, hoci aj rovno za očami. Všade ťa po troche ohlodajú diaľky a povetrie dobelasa zafarbí tvoj chrbát, až nakoniec sa nájdeš vo vo­ľak­to­rom kúte sveta sám. Ak stretneš ľudí, budú ti cu­dzin­cami s ne­zná­mymi menami, s ne­zná­mymi úmyslami, prejdú popri tebe ani tône oblakov.


Chva­la­bohu!


Lež na mňa už cesta čakala. Bola to tá istá, ktorou sa voľakedy uberal povestný valach, keď chcel prvý raz roz­lúš­tiť ta­jom­stvo Kotliska. Sotva ma radca pre­pus­til, moje oči utekali hneď v tú stranu, kde sa mali až k obzoru dvíhať hole so skal­na­tými hrebeňmi, nad ktorými vrcholí dvojitým zlatým rohom ko­ru­no­vaná hlava Jeho Ve­li­čen­stva Veľkého zvona.


Pravdaže, teraz ich nebolo vidieť. Okolo mňa bolo niekoľko mu­ro­va­ných domcov, pat­ria­cich ku správe, vpredu nad nimi prvá vlna polí, kde už zbožie pre­zrie­valo, potom povyše druhá s tmavými kru­ži­nami a tam ďalej ešte jedna, už neurčitá, v podobe vahana. To bola posledná a naj­vyš­šia. O ňu sa opierali mračná a za ňou, hoci zrak nebol ešte unavený diaľkami, dal sa zistiť iba čierny fľak, vy­stu­pu­júci z hlbín vahana ako ťažký dych zeme, roz­pí­ja­júci sa tma­vo­mod­rými a fia­lo­vými od­tien­kami za­mú­te­ných farieb naširoko po oblohe. Hneď mi prišlo na um, že cez noc Kotlisko prehltlo celý ten svet, ktorý som hľadal očami po obzore, a že čierny fľak na oblohe je dusivé kúdlisko prachu zo­sy­pa­ných vrchov a roz­mr­ve­ných skalísk, vy­stu­pu­júce pomaly z útrob a valiace sa ani pena hnevu po okraji roz­ší­re­ných prie­pastí.


Ale nie. Bola to iba hromada ťažkých mračien, ktorá zaľahla na vrchy. Ráno cestou na správu, zaujatý chmúr­nymi myš­lien­kami, nevšimol som si, že zo všetkých strán ťahajú sa mračná ku prietr­žin­ským holiam a kujú tam ťažkú a pevnú olovenú platňu, po­tia­hnutú ne­bez­peč­ným leskom.


Tak to bolo teda. V podstate sa nič ne­zme­nilo. Tmavá hrča mračien mohla byť aj zaťatá päsť vy­hrá­ža­jú­cej sa ruky toho, čo strážil ta­jom­stvo Kotliska, nebol by som sa vrátil z cesty.


Do chrbta oprel sa mi vietor. Bol prudký. Ne­sta­čilo mu koryto doliny. Bol širší. Pre­lie­val sa cez chotár. Na po­kra­jisku obzoru medzi kro­vi­nami robil najväčší huriavk. Pred­be­ho­val i kvapôčky dažďa, ktoré s ním leteli opreteky, a hoci mu bolo treba stúpať všade príkro do kopca a zvŕtal sa zá­kru­tami, ne­us­tá­val. Pohrával i so všetkým, čo zachytil v ceste. Tu dolu vlnil hory, tu hore pre­vra­cal ľahko ako suché lístie po­le­tu­jú­cich vtákov…


Išiel som v tomto náhlení sveta dlhým krokom. Okolo uší hučalo mi povetrie a nad hlavou valila sa obloha ani more. Niesla so sebou hnev všetkých búrok. Čím bližšie bola k holiam, tým nižšie k zemi stláčala mračná. Boli to ťažké mračná s bruchami ovis­nu­tými a vy­sy­pa­nými čiernymi ne­bez­peč­nými kiahňami. Sotva sa udržali v povetrí. Za­ťa­ho­vali polia chlad­nými tôňami a pre­hl­to­vali naraz celé hory. Človek cítil ich ťarchu i na pleciach i v kolenách.


Prietr­žiny boli celé na nohách. Správa o zmiznutí Zuny nebola jediná, čo ich zne­po­ko­jo­vala. Hneď ráno našli upro­stred dediny roz­kla­da­júcu sa zdoch­linu vlka. Bola to tá mrcina, ktorú som bol zviezol z hôľ a zanechal líškam pri mlyne. Niekto ju tam vykutal a teraz pri­vlie­kol do dediny, vari z hun­cút­stva, aby niekoho po­stra­šil. No po­ver­čiví de­din­ča­nia poznali v nej hneď to pre­kliate zviera, čo slúžilo svojím telom diablovi, keď sa plúžil večermi popri starom mlyne, aby mly­ná­rovi pri­po­mí­nal splat­nosť pre­klia­tej zmluvy. To bolo zlé znamenie. Všetci ne­ná­vi­deli potvoru, čo sa za­pre­dala besom, ale nikto sa jej ne­opo­vá­žil škodiť, lebo nechcel uvaliť na seba pomstu. Človek nech len velebí nebesá, ale tmavé moci pekiel neradno huckať. Ich hnev býva vždy ukrutný a be­z­hra­ničný. Ob­ja­ve­nie mrciny na dedine chápali ako strašnú výzvu. Po nej mohli očakávať len pohromu.


Pod dojmom tejto udalosti niekoľkí od­váž­livci vybrali sa k starému mlynu, aby sa pre­sved­čili, čo sa stalo so slepým mlynárom, o ktorom začali kolovať chýry, že aj on zmizol so svojou šialenou dievkou, a keď na okolí ne­zis­tili nijaké po­doz­rivé stopy, vnikli do mlynice, čakanmi vyvalili železné dvere, vedúce do komory, kde sa zdr­žia­val slepec, lebo ich našli zamknuté. Bez­po­chyby ich hnalo k tomu tušenie, že za dverami objavia niečo ne­oby­čaj­ného, ale pohľad, ktorý sa im potom naskytol, bol nad oča­ká­va­nie. Pre­dov­šet­kým zavalil ich pach po zdusenom zho­re­nisku, a keď sa spa­mä­tali a lepšie roz­hliadli po kamenici, našli upro­stred hŕbu oškvŕk­nu­tého ľudského mäsa a všadiaľ okolo zjavné stopy po besnení dravých plameňov, hoci nikde nedali sa zistiť po­zos­tatky nejakej hor­ľa­viny.


Povala i dlážka bola sklepená. Oheň sa nemal z čoho živiť, ani nemal z čoho vzniknúť. Tá okolnosť ich úplne zmiatla. Mienku, že by ne­šťas­tie mohol zaviniť aj zlo­my­seľný človek, nevedeli pri­pus­tiť. Nie, tu muselo za­siah­nuť peklo. Mlynár neušiel svojmu osudu. S peklom celý život paktoval, peklo ho i zhltlo, a to, čo z neho zostalo, malo byť na výstrahu iným. Teraz si vedeli vy­svet­liť i zmiz­nu­tie mly­ná­ro­vej dievky. Nemohla ob­siah­nuť sviatosť man­žels­tva, lebo bola za­sľú­bená diablovi. Mnohí si náhle spo­me­nuli, že to bol naozaj on, čo utekal predošlý večer s ňou k horám.


A potom preletel ešte ne­uve­ri­teľný chýr, že sa vracajú statky z hôľ. Koho by to nebolo šiblo do živého? Nemožné! Koľkého je dnes?, pýtali sa, a keď dostali pohotovú odpoveď, vraveli: Nuž tak ešte celé dva týždne majú byť tu hore, lebo čas im vyprší iba na Bar­to­lo­meja. Ale sku­toč­nosť ich pre­svied­čala. Onedlho nad celou dedinou skludlil sa ťažký prach a dre­ve­nice za­triasli sa dupotom po­lo­zdi­ve­ných čried. Najprv zbehli valasi spoza Prielomu. Nemohli vraj vydržať, lebo boli najb­liž­šie ku Kotlisku. A za nimi, ako by ich bolo vrece vy­sy­pá­valo, strie­davo junce, voly i ovce až do samého poludnia. Sotva prišla jedna črieda, už sa uka­zo­vali vodcovia s veľkými trepáčmi inej čriedy. Všetky pre­chá­dzali Prietr­ži­nami. Iba za Ko­pa­ni­cou sa roz­de­ľo­vali. Jedny sa obracali hore na Hron, iné schá­dzali nadol do vidieka. Za nimi vzápätí stúpali pastieri. Boli za­prá­šení až po vlasy od toľkej cesty a za­chríp­nutí od vy­kri­ko­va­nia. Neradi sa pri­sta­vo­vali pri zve­dav­coch a ne­ochotne od­po­ve­dali na otázky, iba ak po­da­ktorý začiahol nedbalo palicou k oblohe. Ale lepšieho vy­svet­le­nia nemohli ani dať. Naozaj, obloha každému pre­zra­dila všetko, v čom by mal ešte po­chyb­nosť. Zo­stá­vala síce nemá, ale jej vzhľad bol čoraz pre­sved­či­vejší. Ľudia po­tra­tili istotu z tela i z duše. Náhle boli vyhodení z kaž­do­den­ného poriadku a nevedeli si nájsť zvyčajnú robotu, ako by sa ich bola chytala nečistá pleseň. Cítili sa osa­mo­tení. Opúšťali vlastné domy a dvory, kde ich dusila ne­vý­slovná tieseň, a po­stá­vali v sku­pin­kách po ceste. Všetci mali rovnako vpadnuté a ne­bez­pečne stojaté oči, ktoré vrhali do povetria takú istú studenú tôňu, ako padala na zem z čiernych mračien, lebo bola medzi nimi hrôza. Prišla z hôr ešte predošlý večer. Cez noc sa roz­tiahla a ráno ju našli v sebe. Pod­bí­jala im rad-radom kolená. Najprv boli iba zvedaví. Rozišli sa po domoch. Chceli všetko vedieť, a keď sa do­zve­deli, nad­cho­dil ich strach, lebo ne­zos­tá­valo pri tom, čo sa povedalo. Ich myseľ v tej chvíli vzpla­nula jas­nej­šou chá­pa­vos­ťou, stala sa po­hyb­li­vej­šou, ob­siah­lej­šou, pre­tiekla aj cez okraj zrej­mosti. Hneď po­nav­šte­vo­vala všetky tajomné miesta na okolí: kríže, staré opustené múry, zápače, vlhké kúty medzi horami, ktoré ľudská po­ver­či­vosť vy­zna­čo­vala ne­oby­čaj­nos­ťou. Po­vy­vo­lá­vala odtiaľ po­div­ných sa­mo­tá­rov, zakliate dievky, znet­vo­rené zvieratá, predmety opradené čarom, ako ich vedeli opísať staré tetky, čo na celom božom dni iba suché kôrky žmolia bielymi ďasnami a žmurkajú na svet drobnými očkami. A naraz ožil roz­práv­kový svet. Obludy po­vy­stu­po­vali z jaskýň a z jazier, robili hrmot, až sa otria­sala zem, a z prie­pastí šľa­ha­júce plamene pre­hl­tú­vali a hyzdili ľudí. Podivné. Dosiaľ sa ich nebáli. Strašili nimi len deti. Ale teraz, keď sa v božom poriadku voľačo narušilo, po­tra­tili z očí denné svetlo a ro­zná­šali iba tmu ako vy­has­nuté lampáše. Motali sa sem-ta bez cieľa. Hrôza im odnímala rozvahu.


Sám som ju takú poznal. V hore stretáva sa človek s ňou každý deň. Ak ideš chod­ní­kom, stopuje ťa za chrbtom. Chodí ticho. Keď máš pohotové myš­lienky, ne­po­ba­dáš ju. No sotva začneš clivieť, ozve sa: alebo zaťuká na vo­ľak­torý strom za tebou, alebo pustí skalu dolu prťou, alebo vyskočí spod suchého lístia a trochu pobehne ako splašené zviera, zašuští, zacupká, aby upo­zor­nila na seba.


Naj­ruš­nej­šie bolo u We­in­holda. Tu boli všetci, čo zutekali z hôr. Svojimi hra­na­tými telami zapĺňali celý výčap i korheľňu. Sedeli alebo stáli. Za­pá­chali ešte vôňou kolíb a surového dreva. Weinhold nemal teraz z nich osoh. Dnes nepili. Iba čo za­čmu­die­vali steny fajkami a vytrvale opľúvali dlážku. Hovorili pomedzi zuby a dívali sa na seba spod sklo­ne­ného čela a ťažkých mihalníc. V chrbtoch cítili ešte ťarchu tých dlhých dní, ktoré museli pre­se­dieť nečinne tu hore v kolibách. Darmo by im bol niekto vy­nu­kú­val pálenku. Inokedy stačil taký chlap vyliať do gágora štyri poldeci a len potom mu za­mla­nela chuť na jazyku. Teraz krčil nosom, len čo mu ju niekto pri­po­me­nul.


– Nepustí nám. Ako sme ráno videli tú čierňavu nad Kot­lis­kom a potom čriedy pre­cho­diť dolinou, hneď sme vedeli, že je nie všetko v poriadku, – vraveli.


Naj­čer­nejší boli uhliari. Stále pož­mur­ká­vali a odŕhali. Sadza na očiach im pre­ká­žala vidieť a sadza v ústach im pre­ká­žala hovoriť. Keď chceli pre­hliad­nuť, museli vypustiť aspoň po jednej slze, aby sa im pre­čis­tila zrenička, a keď chceli vravieť, najprv sa museli vysiakať, vy­chria­kať, aby sa im diery v nose a v hrdle pre­pchali, a predsa aj potom vydávali sipľavý hlas a ľudí po­zná­vali len zblízka.


– Museli sme po­za­há­šať ohne, – vy­svet­ľo­vali. –-– Zaiste príde víchor, mohol by rozmetať iskry a podpáliť hory, ale kým sme to urobili, tak sa zotmelo, že sme sa mali vybiť dolu grúňom.


Ťavo nebol medzi nimi.


– V taký čas, – vraveli, keď som sa po ňom do­py­to­val, –– stará sa každý iba o seba. Má kolibu pod samou Babou, a to je hodný kus od nás. Nuž čo by sme vedeli povedať o ňom?


Medzi nimi boli aj valasi spoza Prielomu. Od­li­šo­vali sa od os­tat­ných šatami, uras­te­nej­šími po­sta­vami, svet­lej­šími tvárami i živšími očami. Starý bača sedel za vr­chs­to­lom a ne­pre­rie­kol slova. Ústa mal pevne zovreté a čelo chmúrne. Nevedel sa zmieriť s tým, že musel ustúpiť. Och, mal už málo čiernych vlasov na hlave, dvadsať rokov bačoval, prežil veľa búrok, zakúsil vše­li­jaké pliagy, ale ešte sa mu nikdy nestalo, že by bol musel pred nimi ujsť zo salaša. Ech, vari sa bude musieť rozlúčiť s cedilom. Staroba dolieha. Zod­po­ved­nosť, ktorú uvalili na neho gazdovia, zdá sa mu so dňa na deň ťažšia. Len aby vydržal do Mitra. Och, áno, on naj­lep­šie vedel. Mal príčinu byť nemým. Zato starší valach roz­prá­val zreteľne v tom poriadku, ako sa ho pýtali. Ne­vy­ne­chal nič. Prečo by mal za­ta­jo­vať? Bol rád, že môže hovoriť pred toľkými chlapmi. Cítil sa tým poctený. Spo­mie­nok mal dosť a reč mu šla ľahko na jazyk, veď sa o tom mohol každý pre­sved­čiť. Vravel: – Robili sme všetko, čo sme vedeli, ale nedalo sa vydržať. Na Bar­to­lo­meja by sme boli odtiaľ doniesli už len zasolené a vysušené kožky, lebo skoro každú noc jedna dojka zmizla a na­os­ta­tok sa pustil aj do nás. Ho­nel­níka by nám bol za­mor­do­val, keby nebolo hentoho. –– Bradou ukázal na svojho mlad­šieho kamaráta, sto­ja­ceho vo dverách, ktorý ne­po­ve­dal dosiaľ nič, len čakal, kedy bude na­sle­do­vať, urov­ná­va­júc si zatiaľ myš­lienky, aby sa potom ne­za­jach­tal, lebo museli mu dať slovo, ak chceli vedieť i naj­dô­le­ži­tej­šie. Veď on ho už dávno videl vy­li­ho­vať na sedielku a raz, keď ovce hľadal, sa aj stretol s ním. No, to nebolo nič. Ale vtedy s ho­nel­ní­kom bolo naozaj zle, keby nebol pribehol. Hehe, pásli spolu ovce. On išiel pred čriedou. Chlapec trochu zaostal a stratil sa medzi skalami. Hádam mu ču­čo­riedky nedali pokoja. A naraz skričí! He, keby ho tam nebolo! Nazdal sa, že ho vre­te­nica sekla, lebo tadiaľ po skalách sa vy­hrie­vali na slnku. Pribehne ta. A… on to bol. He, keby sa bol trochu one­sko­ril alebo, povedzme, že by bol stratil du­chap­rí­tom­nosť, ale on, čo by mu umrieť prišlo. Veď pôjde na jar pod mieru. Hehe, nech sa páči pozrieť, od čohože by bolo toto, he? Vysúkal si na pravici rukáv a zodvihol chlapom pred oči svalnaté rameno, označené nad lakťom čiernymi fľakmi. Tam ho najprv chmatol, ale potom hneď tuto. A vyhrnul tak isto ochotne košeľu až pod bradu, ukázal hladké brucho, pevné prsia so slabými náznakmi po­hy­bu­jú­cich sa rebár na strmých bokoch, natiahol pružnú kožu pod ľavou bra­da­vi­cou, aby lepšie vy­stú­pila sinavosť po­dl­ho­vas­tej jazvy po za­ho­je­nej rane.


Všetci sa na­klá­ňali k tomu miestu, aby lepšie videli.


– Hej, to sú jeho zuby, – pri­svied­čali, – človek tak nemôže uhryznúť, naozaj! – Potom po­kra­čo­val starý valach:


Kým bola chvíľa, vo dne slnce, v noci mesiac, dalo sa aspoň ro­zo­zná­vať. A keď uvážime, ani dažďov sme sa tak nebáli. Hmla padala zhora, nuž trhal ju vietor, ktorý býva vždy pri zemi. To bolo ešte dobre. Čo ide zhora, nemôže byť ne­bez­pečné. Ale tej noci obrátil sa smer. Hmla sa valila z Kotliska a bola čierna ani žúžoľ. Ráno sme si už nevideli skoro na krpce, keď sme vyšli pred kolibu. Tma, hukot, sipenie, ako by sa boli všetky hadie hniezda roz­liezli po holi. Ovce sa zbili okolo koliby a len po psote sme ich dostali cez Prielom na dolinu.


Weinhold práve za­pa­ľo­val plynová lampu, ale ja som už nedočkal, kým sa z prítmia vylúpnu všetky tie vy­bie­lené tváre a vyjavené oči. Vyšiel som rozhodne do búrky.


– Ach, čakáš ma?


Vietor sa do mňa oprel.


– Pozri, idem sám!


Nebo i zem spojili sa proti mne. Čakal ma urputný zápas.


– Meraj moju odvahu, môžeš!


V tele mi horeli tri ohne. Dva pod kolenami a jeden pod rebrami. Ale čelo som mal zvlažené ľadom.


– Môžeš si ešte chvíľu robiť zo mňa blázna.


Vyšiel som zo dňa a vkročil do noci.


– Ale raz predsa tvoju hrôzu prekonám!


Svetlá na zemi zhasli a nebeské lampy mali za­čmu­dené sklá, zapálil som si preto nádej. Vlastne to bolo tak, že sa mi roz­ší­rili oči pri­naj­me­nej o dva palce nad priemer.


Človek musí nájsť najprv oporu v sebe, ak sa podujíma na nejakú úlohu. Inakšie ľahko ho zvrátia prekážky. A ja sa priznám, že do tých čias ne­na­chá­dzalo sa ani jedinké miesto vo mne pevné. Nuž musel som si idúcky zbierať odvahu, aby som sa mohol boriť s tými silami, ktoré sa stavali proti mne. Za dedinou hnal sa na mňa víchor. Mal tisíc bičov, dlhých na tridsať siah, vy­mo­če­ných v rôsole a vy­mas­te­ných lojom s lykovými švihármi, i tisíc korbáčov s hra­na­tými, tvrdými re­men­cami. Plieskal a švihal be­z­o­hľadne na všetky strany. Mal i tisíc ostrých nožov, ktoré za­bo­dá­val ďaleko pred seba. Ťažkými krídlami bil zem i oblohu. Povetrie sa roz­hoj­dalo. Chcelo ustúpiť náporu mocnou vlnou do výšok. Brucho vetra ho však roz­ra­zilo a rozbilo na drobné kvapôčky. Ak som chcel dýchať, musel som ich chytať ot­vo­re­nými ústami. No vietor mi aj v tom prekážal. Hrnul sa zo všetkých strán. Ovládal celý priestor. Vo výškach sa rozp­res­tie­ral a padal dolu celou svojou roz­vl­ne­nou plochou, aby ma pridusil.


Na rovnej ceste som mu sotva odolal. Mal široký priestor. Mohol sa dobre roz­be­hnúť a používal niekoľko rúk. Jednou mi držal nohy, keď som chcel vykročiť, druhou tĺkol zbesile do kolien, iná mi sťa­ho­vala pás alebo hrdlo a vždy ešte ďalšie stačili ma plieskať z dvoch strán po tvári, biť päsťami po čele, búchať do brucha a ťahať za vlasy. Fí, fí, – hvižďal, ak som sa mu vytrhol, a rýchlo uplietol dlhý povraz, zakosil slučku a hádzal na mňa. Musel som tancovať ani opica, aby som mu unikol.


Iba v prvej zákrute som stačil zistiť, že mám ešte celé pľúca. Tu sa náhle stisli grúne okolo mňa natoľko, že sotva pre­púš­ťali bystrinu a dolina sa pod­ch­ví­ľou zatáčala, preto vietor nemal sem prístupu. Odrážal sa od vysokých grúňov a vracal sa späť do širokých pries­to­rov rovín, kde mohol byť voľnejší. V povetrí slabo do­znie­vali oje­di­nelé moc­nej­šie nárazy. Inakšie vládla tadiaľto tíš. V nej ešte dô­ver­čivo čľu­po­tali vlny potoka pod cestou a šepotalo lístie krovín pozdĺž brehov, ako šepoce každý večer, keď súmrak ide prikryť zem. Iba ihličie vysokých jedlí malo de­si­vejší hlas. Ale tam hore! Ech, tam hore nemohlo byť všetko v poriadku.


– Ach, to je teda pravda, že sú tam? – vravel som, lebo keď som si odmyslel všetky prízemné hlasy, i hlas mojej krvi, mohol som sa o tom pre­sved­čiť. Stačilo zvrátiť hlavu a dívať sa chvíľu do meravej pre­vis­nu­tej oblohy. Ich hu­lá­ka­nie vy­bu­cho­valo z nej ako bl­ko­ta­nie plameňov. Podobalo sa ďalekému spevu vojsk, čo svojím revom chcú ohlušiť paľbu ne­pria­teľa. Niekedy mumlal len jeden. Hádam žaloval bohom na svoju samotu a spomínal krajšie časy, keď si mohol na skalách lies­kovce drviť a po­hviz­do­vať za krotkými baranmi. Stále miešali sa mu však do reči ostatní. Pre­ja­vo­vali ne­spo­koj­nosť nad tým, že sa museli utiahnuť do dier pred oby­čaj­ným človekom, a do­ža­do­vali sa znova svojich práv.


– Hohó, ples­nivci, donesiem vám mr­ve­ničky s kôprom, aby sa vám jazyky lepšie vymočili.


Hrrr, vyrútili sa na mňa ako ro­zdráž­dené osy a za­sy­pá­vali ma husto ľadovým kamenčím. Za chví­ľočku bola cesta predo mnou biela. Mohol som sa po nej kĺzať. Fičali povetrím, cupkali mi po temene, po pleciach, po chrbte. Hahaha, smial som sa. Chytal som ich do rúk a hádzal naspäť, aby bolo veselšie.


Pomaly si moje uši zvykli i na lomoz. Nemiatol ma. Ba zdalo sa, že práve v ňom sa upevňuje moja odvaha. Inakšie to nemohlo ani byť. Postavil som sa proti temným moc­nos­tiam, nuž temné mocnosti zodvihli sa proti mne. Bolo by privčas ukázať svoju slabosť nejakou ústup­či­vos­ťou alebo zba­be­los­ťou. Klin sa musí iba klinom vyrážať. Ak ma niekto chcel pre­kri­čať, musel som ho ja ohlušiť. Hahaha, vysmial som sa všetkým besom, čo chceli zvrátiť môj úmysel. Hahaha, niesol sa vyzývavo môj smiech dolinou napriek všetkým živlom. Bol stále divší a roz­mar­nejší. Zvádzal ma do prudkých zá­chva­tov a na­os­ta­tok vy­bu­cho­val svoj­voľne, ako by sa i v mojich prsiach pre­bu­dila nejaká tajomná sila, ktorá tam dosiaľ driemala. Mohol som sa teda merať i s obrami, hoci ich bol celý kŕdeľ. Neobával som sa o svoju kožu. Čím väčšia bola ich zúrivosť, tým väčšia bola moja veselosť.


– Hej, hop, poďte dolu, po­chy­tíme sa za pasy.


Ale naraz bolo na všetkých stranách ticho.


Čo to? Zastal som a zmeral na­po­chytre vzdia­le­nosť vi­sia­ceho mračna nad mojou hlavou. Zavše sa totiž stáva, že oblaky sú pri zemi, chumelia sa medzi stromami, kde ich bol vrchný vietor stlačil, ale keď tento vietor ustane, odlepia sa so svojich lôžok, alebo ustupujú, čo je znakom, že tam hore je pries­toru dosť a búrka sa má kadiaľ rozliezť, alebo ťažké mračná, ktoré udr­žia­vali spodný vietor vo výškach, náhle klesnú do kotlín, zhustnú a vzniká prietrž, čo znamená, že sa spoja vrchné vody so spodnými.


Čakal som niektorý z týchto úkazov. No nedalo sa zistiť nič. Čierne mračno nemenilo miesto, iba vo svojom vnútri pre­ja­vo­valo nepokoj. Vrelo a vzdúvalo sa. A predsa tíš hore i dolu, napravo i naľavo rástla i trvala. Mohol som ju od­me­ria­vať tepnou na ruke.


A potom zvon! Raz, dva razy! Zvon sa ozval blízko a jasno. Ťažké údery srdca o vytočené a obrúsené hrany. Padali sťažka a zdĺhavo.


Mi­mo­voľne som sa obrátil ku Prietr­ži­nám. Bol večer. Mohli zvoniť na Anjel Pána. Lež hlas pri­chá­dzal z druhej strany. A nešiel len povetrím, ale aj zemou. Mumlal ako ťažký starý zvon, ktorý sa len namáhavo kníše vo svojich lo­žis­kách a s hlasom, zakaždým, keď sa vyvráti, vy­dy­chuje aj chlad svojho hlbokého vnútra. Dunel ako hrom, ako mocné slovo vrchov.


Bim, bam!


Veľký zvon!


Bim, bam!


Vrch zvonil!


Cesta podo mnou sa roz­vl­nila. Svet sa zaknísal.


Bim, bam!


Veľký zvon!


Vy­strí­hal ma.


Boli sme dobrí známi. Každé ráno som sa mu klaňal ako vzne­še­nému božstvu. Ob­chá­dzal som ho s úctou, a ke­dy­koľ­vek mi prišlo naň pozrieť, mal som v očiach bázeň. Bim, bam, znelo vý­stražné, za­ľa­hý­nalo mi na uši, otria­salo mnou ako veľké slovo Boha, ktorý je všade, aj v tebe.


Pokor sa mu!


Nie, nemohol som ho po­slúch­nuť. Vo mne už bola ná­ru­ži­vosť, prie­čiaca sa každej zvyk­losti, a tá ma hnala i proti mojim bohom.


– Hohó, ne­us­tá­vaj sa, starký. Je to zbytočné. Veď vidíš, že som ostal sám. Všetci ma opustili. Iba táto cesta ma ešte drží na nohách. Nuž čože mám na tom svete? Radšej sa v tichosti pomodli za moju úbohú dušu.


Práve vtedy švihol ma aj osle­pu­júci blesk cez oči. Bol to signál pre búrku, ktorá už dlho čakala ne­tr­pez­livo vo výškach.


Od rána tiahli sa mračná k Veľkému zvonu. Išli vždy od juhu. Boli to mračná pevne stavané, mračná maďarské, nasýtené vodami čiernych bah­ni­tých riek, obarené ho­rú­ča­vou ne­smier­nych tráv­na­tých stepí a po­vy­pe­kané na roz­ľah­lých str­nis­kách, ale boli medzi nimi i mračná od mora, za­pá­cha­júce ry­ba­ci­nou. Tiahli sa celý deň. Nuž išli najmenej dvanásť hodín, ne­pretr­žite, tesne vedľa seba a vo troch hrubých vrstvách nad sebou. Tu v doline po­u­kla­dali sa do štósu. Koľko ich bolo? Ach, os­mut­nie­valo mi srdce, ak som chcel mať o tom pred­stavu. Zdola dalo sa zistiť len dno tej hromady. Bolo pevné ako pancier a malo farbu vy­has­nu­tého popola, po­mie­ša­ného so zemou. Vtes­ná­valo sa ne­pres­tajne pev­nej­šie medzi grúne nado mnou, a keď do­znie­val prvý úder Veľkého zvona, rozt­vo­rilo sa. Puklina išla za dolinou. Najprv to bol iba kľukatý pásik, ten sa však rýchle roz­ši­ro­val, ako by sa bola roz­de­ľo­vala a roz­va­ľo­vala vo dvoje. Hneď to bola priepasť, z ktorej sa sypal nadol oheň. Nepočul a nevidel som nič. Zhltla ma žiara bielej noci a ohlušil rachot bo­ria­ceho sa mračna, lebo vzras­ta­júci príval búrky začal sa rozbíjať o pevnosť hviezd­nych výšin. Ničivý pohyb zaplavil celé nebesá a otriasol zem ako osikový list. Mal som dojem, že v útrobách sa pohla náhle zo svojho lôžka prasila, čo voľakedy vydúvala vrchy, trhala skaly, roz­de­ľo­vala dolinami chotáre, otvárala pramene riekam, vŕtala hlbiny morským okám, že nastala chvíľa, keď sa mali živly znovu vliať do jediného chaosu, aby mohli byť vykované nové, pev­nej­šie tvary sveta. Akou mierou rástol rachot, takou mierou pre­bú­dzali sa aj vrchy. Nebolo to už iba vzdia­lené do­znie­va­nie Veľkého zvona, ale tiahle dunenie celého ko­mon­stva, ako by ťažké, ti­síc­cen­tové srdce hom­pá­ľalo sa povetrím, bilo do žulových skál a roz­tĺkalo bachory grúňov.


Hu, teraz už pôjde do tuhého, chlapče. Ak máš ešte mliečne zuby a žlté žilky pod kolenami, tak radšej zalez do nie­kto­rej diery k jašterom, aby ťa hnev bohov ne­zas­ti­hol.


Ach, bolo to naozaj zle. Človek nevedel, v ktorú stranu sa má pustiť. Od­vša­diaľ sršali mi do očú iskry. Na všetkých stranách po­hy­bo­vala sa pevná pôda. Mračno rýchle padalo. Malý priestor okolo mňa sa na­vi­do­moči zmen­šo­val. Bol som v pasci. Zdalo sa, že sa budem musieť vrátiť medzi vy­ja­ve­ných uhliarov do We­in­hol­do­vej krčmy, ak nechcem niekde za­hryz­núť do hliny, lebo bolo zrejmé, že búrka ma chcela pridusiť skôr, ako by som bol stačil poznať ta­jom­stvo vrchov.


Ale pre ten prípad mal som na­po­rú­dzi svoju krv. Bola mojím naj­vlast­nej­ším de­dič­stvom. Daroval mi ju otec i mať ako naj­väč­šie vypätie svojich ži­vot­ných síl. Musela byť tvrdou nákovou, lebo veľa pokolení predo mnou vytĺkalo svoje úsilie na nej. Od vekov, pokiaľ pre­te­kala mno­ho­ra­kými životmi, mala kedy prezrieť. Nejeden tvrdý koreň sa v nej vymočil. Od jasných dní na­do­bú­dala rýdzosť, od temných nocí hustota. Ne­pot­re­bo­vala nijakú esenciu. Aj vtedy by si bola uchovala svoju tuhosť, keby som ju bol už pred de­sia­timi rokmi scedil do koženého vreca a zavesil pod hradu. Nuž mohol som sa na ňu spo­ľa­hnúť vždy, keď mi odvaha slabla.


Hneď ráno, keď som sa roz­ho­do­val vykročiť na túto cestu, pred­po­kla­dal som, že v naj­hor­šom prípade budem sa môcť oprieť o jej silu, lebo vždy vládla mojím telom, ako vládne slnce oblohou. A, hľa, ne­s­kla­mal som sa. Pomohla mi v pravú chvíľu. Už pri prvom ohlu­šu­jú­com rachote a pri prvých pla­me­ňoch ozvala sa v mojich žilách. Naplnila ma až po temeno a zatopila vo mne každú slabosť. Darmo potom okolo mňa šľahali ohne roz­lič­nými smermi, syčala para a strie­kala horúca voda, išiel som dopredu, lebo jej vzras­ta­júci príval ma hnal, rozbíjal a pre­hlu­šo­val všetko, čo by ma vari bolo za­stra­šo­valo.


Búrka mi viac ne­pre­ká­žala. Skôr mi robila sprievod na ob­ve­se­le­nie. Čo ako sa nadúvala a roz­put­ná­vala, vždy sa jej besnenie ukázalo v po­rov­naní s tým, čo bolo vo mne, iba slabým po­kaš­lia­va­ním ne­du­živca. Rachot hromov a lomenie skál pri­po­mí­nalo mi šumenie lístia v lese a lámanie suchých vet­vi­čiek pod nohami, keď pre­chá­dzame húštinou, blesky boli iskierky, oži­vu­júce sa vetrom na starej pahrebe. Smial som sa a hvízdal, za­chvá­tený radosťou nad tým, že sa mi voda sama dolu hrdlom leje a čurčí ako jarček, keď nastavím ústa hore, že ma nárazy váľajú na zem, že sa musím niekedy plaziť ako slepúch a ochut­ná­vať piesok s hlinou. Vtedy som už nebol človekom, ale besom alebo niekým celkom iným, čo vystúpil zo mňa a šiel s bl­čia­cimi očami, vydutým ťažkým čelom, s tvrdými uzlami na lícach a na sánkach. Azda to bol môj dávny pred­chodca, čo sa túlal horami nahý, hulákal a len z kr­vi­lač­nosti škrtil a páral zver, ba bol to vari sám Kain, ktorý sa prvý opojil vraždou. Veď sa mohol obnoviť vo mne, vy­stú­piac zo za­pá­le­nej krvi, a teraz kráčal prostred búrkou ako prízrak pomsty, pre­kliaty ľudstvom, ale víťaz sám nad sebou, ne­po­ko­rený vo svojom vzdore ani samým Bohom, hrozný, ktorému musí aj búrka ustu­po­vať z cesty ako Moj­ži­šovi more.


– Hahaha, – rehotal som sa. A môj smiech bubnoval na vrchoch, roznášal sa trid­sia­timi piatimi stranami a se­dem­de­sia­timi stranami sa vracal späť v sto šty­rid­sia­tich ozvenách roz­lič­ných síl, roz­lič­ných výšok, ako by mi od­po­ve­dal celý regiment, čo tiahol so mnou proti besom.


– Neozývaj sa už, ty hrdzavá škatuľa, – volal som do oblohy.


Alebo som volal proti Veľkému zvonu:


– Hej, ty tam, starý fuzáč a svätý smilník s rohatým čelom, dokedy ti ešte budem sm­rad­ľavé päty lízať?


To všetko spô­so­bila moja krv.


A búrka čoraz divšie od­po­ve­dala na moje rúhanie. Stekala prudko dolinou, jačala a penila sa od hnevu. Bola plná po­div­ných škrekov, smiechu, kvílenia, kliatob, huriavku. Roz­hne­vaní obri schá­dzali úplazmi, viechali ťažkými bu­zo­gáňmi nad hlavami a hľadali ma: – Hej, hej, kdeže si? – Ale ja som im od­po­ve­dal: – Akože, či som ja s vami dakedy barany pásol? – Povetrie sa tre­po­talo a pišťalo miesto vtáctva. Ani jeden živý tvor sa neozval. Miesto nich roz­ho­vo­rili sa korene, bútľavé výtvary, bralá, úplazy a ko­so­dre­vina, lebo v ten čas zem vyvrhla všetkých duchov zo svojich útrob.


Roz­pá­lená obloha pokúšala sa stále zapáliť zem. A bolo by sa jej to podarilo, keby mračná neboli bývali veľmi mokré. Iskry lietali zhusta. Stále za­pa­ľo­vali ohne upro­stred hôr. Okolo mňa umierali stromy mu­če­níc­kou smrťou. Proti vetru sa vedeli brániť, ale proti blesku nie. Nestačil sa ich dotknúť, už vzbĺkli ani smolné fakle. Kým sa im žiara ne­prež­rala do drieňa, kvílili všetkými konármi, potom sa náhle pre­la­mo­vali v páse a roz­sy­pá­vali v hŕbu popola a čmu­dia­cich hlavní. Musel som dávať pozor, aby mi ne­pri­škvŕ­kli kožu.


V takomto pekle bolo priam nemožné nájsť správnu cestu, lebo ani uši, ani oči nevedeli ti poradiť. Ale ja som si prelo nelámal hlavu. Vedel som, že búrka vyšľahla odtiaľ, kde som mal na­mie­rené, a rútila sa nadol, nuž moja cesta mohla ísť len čo najp­rík­rej­šie proti nej. Preto som sa náročky púšťal do naj­div­ších a naj­str­m­ších prúdov. Tadiaľ bolo mi najb­liž­šie k cieľu. Nadarmo ne­po­kojná obloha vy­púš­ťala pod­ch­ví­ľou na mňa ťažké záplavy mútnych vôd. Nebol som pre búrku stro­vi­teľný. Ak som sa aj dostal niekedy priam do jej pažeráka, musela ma hneď vyvrhnúť späť a nakoniec i pri všetkých jej úskokoch predsa som len ja zvíťazil.


Na prielome sme sa roz­lú­čili. Ona klesala celou váhou na dolinu a ja som sa pustil naprieč Veľkým zvonom ku Kotlisku.


Bolo to celkom príjemné, aspoň som sa nemusel do roka kúpať. A tu som dostal zasa zbrusu nové šaty. Malý pevný strih, ozdoby z ľadu a z dra­ho­cen­nej inovate. Sedeli na mne ani pancier. Iba čo kosti mi v nich trochu po­hr­ká­valu, ale to patrilo k paráde. Teraz som bol opra­di­vým ľadovým rytierom, nuž mohol som sa postaviť aj proti samému An­cik­ris­tovi.


– Hip, hop, – pre­ska­ko­val som skaly po známej ceste. Hahaha. Nie, tadiaľ som si už nemohol nohy dolámať. Poznal som tu každú piaď pôdy. Mohol som ísť hoci s vy­tl­če­nými očami. Hip, hop. Letel som ani šíp so sklo­ne­nou hlavou a s nad­sta­ve­nými plecami. Necítil som nijakú únavu v tele, ani zá­dum­či­vosť v duši. Spieval som hlasno vr­chov­ské piesne a chcel som, aby ma počuli všetky vrchy i všetky doliny, chcel som im dať poznať, že som zas medzi nimi a že nesiem v prsiach silu jeleňa.


Proti mne drala sa hmla. Miestami bola dravá ani sypký sneh, roz­ví­rený vetrom, miestami hladká ani vápenná voda. Roz­ši­ro­vala mi kožku a ro­zdráž­ďo­vala nozdry. Čoraz bola búr­li­vej­šia a chlad­nej­šia. Tiahla v širokých a pevných prúdoch celou hoľou. Keď pre­chá­dzala vedľa mňa, divo šumela. Bolo vidieť, že jej prekážam. Celého ma pre­ni­kala. Iba do hrude sa mi nemohla dostať. Tam pra­vi­delne tĺklo srdce a horel živý oheň. Bolo to tak, ako by som niesol pod kabátom malú vyhňu s mechmi i s kováčom. Mohol som byť teda spokojný. Kým som niesol v sebe túto vyhňu s ne­utí­cha­jú­cim hrmotom a s ne­uha­sí­na­jú­cou žiarou, nemusel som dbať na to, že okolo mňa tuhne svet, akoby už ležal niekoľko hodín na márach, lebo moja krv mala ešte dosť teploty a životnej sily.


Ale náhle prenikol ma ľadový lúč, ako by ma bola bozkala priam na ústa smrť.


Kotliská!


Priepasť na mňa vydýchla.


Nebolo však vidno nič. Hmla všetko za­krý­vala. Tvorila súvislý živel, do ktorého vrastala hrbolina zeme i klenba nebies. Podobala sa šíremu moru. Nemala však smer morského prúdu, ale smer obetného dymu. Kým do­ne­dávna sa valila s vetrom prudko proti mne, teraz stúpala a chcela ma nadniesť. Ona nič ne­prez­rá­dzala. A predsa som náhle celým telom pocítil, že je tu predo mnou, že nesmiem už urobiť voľnejší krok, ak sa nechcem zrútiť do nej, a bol by ju podobným spôsobom vycítil každý, kto ju už raz videl, lebo ne­rozt­vá­rala sa len do hlbín, ale aj do výšky. Tvorila v povetrí upro­stred roz­vo­ňa­ve­ných hôľ a hviezd prázdny, surovou zemou páchnuci kadlub, ktorý naširoko-ďaleko vy­dy­cho­val hrôzu.


Stál som nad svojim hrobom. Tu bola teda posledná stanica môjho života, kde sa ešte dalo uvažovať o már­nos­tiach tohto sveta, ktorý som zanechal za chrbtom. Na čo by mi to však bolo slúžilo. Poslednú vôľu som nemal komu zanechať. Dlžníkom som nebol. Ani ve­ri­te­ľom. Nuž stačilo sa iba pre­že­hnať a ísť.


– Hohó, – zavolal som. Hlas prerazil hmlu a stratil sa bez stopy, ako by ho bol niekto prehltol.


– Prišiel som k tebe!


Nič sa neozvalo.


– Hneď som tam dolu!


Malý fliačik zeme pohýbal sa pod nohami a šmýkal sa po strmom svahu so mnou. Mal som dojem, že zo­stu­pu­jem komínom. Nohy som kládol opatrne a rukami som sa opieral o strminu. Tento svah bol rebrík do pekla, kade vy­stu­po­vali diabli, keď museli roznášať po svete Lu­ci­fe­rove po­sols­tvá, alebo keď im prišla chuť roz­fu­ko­vať ľuďom ohniská, aby zblčali strechy.


Vedľa mňa sa pre­tís­kali celé pevniny hmly. Tam dolu iste práve naložili na vatru. Hádam samú čerstvú čečinu. Ťažké kúdliská smrdeli a sotva sa stačili hýbať. Pre­tlá­čali sa len svojou váhou, lebo prievanu tu nebolo. Zostal tu hore. Ak som nad­sta­vil tvár, mohol som ho ešte zacítiť a počuť. Pískal tenko a trasľavo, ako vtáča, čo vypadlo z hniezda. Dolu sa ne­opo­vá­žil spustiť.


Cha­cha­cha, dnes budú v pekle hody!


Pod nohami uvoľ­ňo­vala sa mi suť. Drobné skaly i so sypkou prsťou trúsili sa dolu strminou a spô­so­bo­vali v hluchom pries­tore divný šramot. Bol to jediný zvuk okrem tlkotu môjho srdca, ktorý ma spre­vá­dzal do hlbín. Preto som ho rád počúval. Aspoň sa mali na čo viazať moje myš­lienky, lebo tu aj mozog kôravel a krahol. Vznikal prudkými nárazmi pod­ko­vi­čiek na ba­gan­čiach o pôdu. Chvíľu sa roz­lie­hal povetrím dosť sýto, ako by bol niekto dlaňou šúchal po stenách ple­cho­vého hrnca, pre­zrá­dza­júc mi tak, že podo mnou, azda na desať metrov, azda na dvadsať, je ešte stále pevný svah, do ktorého sa dá zapierať, potom rozbíjal sa na množstvo slabších, pre­ru­šo­va­ných zvukov podľa toho, koľko a akých skál kotúľalo sa ešte ďalej, a potom náhle zanikal.


Čo tam mohlo byť? Azda pažerák bez stien, ktorý siaha podľa odhadu ľudí až na morské dno?


Ale naraz pre­zra­dili sa mi aj tie končiny. Vyzeralo to tak, ako by moje kroky do­stá­vali vzdia­lenú ozvenu, alebo akoby odtiaľ zdola vy­stu­po­val niekto hore a spô­so­bo­val podobný hrmot ako ja. Bolo počuť ešte jedno vy­bí­ja­nie pod­ko­vi­čiek, otria­sa­nie po­hý­ba­nej pôdy, roz­sy­pá­va­nie suti a štrkot po­ska­ku­jú­cich skál, a bolo to práve v tých miestach, kde dosiaľ ľa­do­va­tela tíš.


Zastal som. Azda sa mojím po­du­pá­va­ním pohýbala spodná ľahšia vrstva pôdy a strháva so sebou do hlbín celý svah i so mnou?


Ale zvuky ne­utí­chali. Pri­chá­dzali s tvrdou pra­vi­del­nos­ťou ďalej a boli sil­nej­šie a ur­či­tej­šie. Ani šumenie hmly ich ne­sta­čilo pri­hlu­šiť. Ozývali sa i proti všetkej mojej po­chyb­nosti, roz­ru­šu­júc práve tie diaľky, ktoré som chcel mať tiché.


– Hahó! – zavolal som, aby som zahnal ošiaľ.


Hlas zapadal rýchle ako prv. Ale hneď sa ozval tamdolu, trochu síce stíšený diaľkami a predsa zreteľný s inou vý­slov­nos­ťou, hrúbkou i silou, ako by ho boli vy­slo­vili iné ústa.


– Hohó! –


– Hu, je to teda pravda! – povedal som, sadajúc si na svah. Dýchal som si rýchle do škrab­nu­tých prstov. – Je to teda pravda, že je on tam dolu, – utvr­dzo­val som sa stále, po­ze­ra­júc s hrôzou, ako mi vlasy na hlave rastú.


Ach, každý mávame chvíle slabosti, keď sa nevieme ovládať, a roz­pa­dá­vame sa na kúštičky, ako krušok soli pod nárazmi že­lez­ného tĺčika. U mňa to mohlo byť aj od únavy alebo závratu. Pre každý prípad oblapil som si rukami nohy pod kolenami, pri­tia­hol pevne k telu a vložil medzi ne hlavu, aby som sa cítil zas v hŕbe. Rozhodol som sa v každom prípade čakať.


Zvuky podo mnou rýchle rástli. Za­chva­co­vali čoraz bližšie pries­tory. Bez­po­chyby niekto oddola vy­stu­po­val a mal na­po­náhlo. Svojím prudkým pohybom a dychom roz­ko­lem­bal i povetrie. Zaraz som pocítil na čele i prievan, ako by sa boli hlbiny otvorili. Hmly sa pohýbali. Ten, čo šiel zdola, be­z­o­hľadne ich priam pros­tried­kom pre­tr­hú­val. Boli najprv po celej šírke biele a pevné ani múr, potom práve predo mnou zredli a sčerneli, ako by tam vy­kop­nie­val hodný kus surovej zeme, a náhle z toho miesta vyrástla a vy­stú­pila ku mne ozrutná postava mužského.


– Ty si?


– Ja!


Ach, bol ohava, keď sa vykrútil z klbka, v ktorom sa do­ko­tú­ľal. Stál proti mne a oňu­chá­val ma dôkladne rypákom. Oči a ústa mal ešte z čírej tmy a ostatnú tvár zo sipiacej hmly. Iba zuby sa mu leskli. Z vlasov mu cechtila voda a smrdel bahnom.


– Hybaj! – vrkol na mňa, keď ma poznal, a skrútil sa zas do hrče, aby sa mu lepšie šlo.


Urobil som to isté.


Na svahu sme ne­pre­riekli slova. On fučal a chrčal ani baran a ja som mal dosť roboty, aby som mu stačil. Iba tam hore, keď sa poriadne po­vy­stie­ral, vysiakal a keď si päsťami po­vy­tie­ral tmu z očí a po­roz­há­ňal hmlu z tváre, zahúkal ani slon.


– Huhuhu!


– Ťavo! – zareval som naň.


Chytil sa za boky a smial sa.


– Do čerta, kde sa tu berieš?


– Bol som tam dolu pri pliesku.


Hľadali sme sa v hmle.


– Azda máš tam deti?


– Hu, poslala ma nočnou hodinou po vlčí koreň!


– Kto?


– Zuna!


Čítal som mu zuby a hľadal ohryzok pod bradou, ale hrdlo mal, pľuhák, za­ba­bu­šené v odedzi.


– Haha, máš odedzu, – vysmial som ho.


– Hu, dala mi ju, aby som ne­prec­hla­dol.


– Azda sa bojíš o svoj život?


– Hu, život má cenu!


– Nie každý!


– Aj psí!


Kráčali sme potom vedľa seba cestou popod Veľký zvon a upo­zor­ňo­vali sme sa navzájom na skaliská pod nohami, aby sme si náhodou papule na daktorej ne­rozm­lá­tili.


Vravel som mu:


– Hľaď, tu!


A on:


– Obíď, aha!


Takto rúče až po sedlo a tam sa ma pýtal, aby ma upo­zor­nil na chodník k mojej chatrči.


– Ideš spať?


Ale ja som od­po­ve­dal pevne: nie, aby nemal po­chyb­ností.


– Hu, – vrkol ponad plece, – tak si zviaž vlasy na hlave, aby sa ti v nich ne­za­hniez­dili ne­to­piere. Zbehneme Hlbokým žľabom do Vlčích jám!


Ne­prek­va­pilo ma, že práve tam. Veď zbojníci skrývajú svoje poklady v naj­hl­b­ších dierach. Ne­zá­le­žalo mi na tom, kde mu na­os­ta­tok napľujem do očú a rozt­re­pem kotrbu. Bol som istý so svojimi silami. Vedel som, čo chcem. A to bolo vari dosť.


Na dne žľabu bolo ticho. Hore medzi bralami sipela síce ešte ne­po­kojná hmla, tu dolu pod skalnými stenami ju už nebolo badať. Tadiaľto sa vlnil teplý prúd vetra, ktorý vy­chá­dzal z hlbín. Ovieval nám čelá ani dravý dych zeme. No čím nižšie sme zo­stu­po­vali, tým bol mier­nejší. Tam dolu iste bola úplná tíšina. Do vlčích jám sa nemohli spratať ani víchry, ani hromy. Ťavo vedel, akú skrýšu si má vybrať pre seba a pre svoju nevestu, keď chcel mať od ľudí a búrok pokoj. Celkom som mu rozumel.


Cestou ne­po­ve­dal ani slova. Vari tuho roz­mýš­ľal o tom, ako by ma mohol ešte na­os­ta­tok pre­ka­bá­tiť. Jeho široký chrbát sa stále knísal predo mnou. Zo­stu­po­val pomerne rýchlo. Krok dunel pod ním pra­vi­delne a isto. Ani raz sa ne­po­kĺzol, hoci bola hlboká noc, úplaz bol po búrke šmykľavý, vy­jar­čený a všadiaľ do cesty vy­stu­po­vali ozrutné balvany, ktoré bolo treba ob­chá­dzať. Musel som sa poriadne namáhať, ak som ho nechcel stratiť z očí. Iba na samom konci úžľabiny sa obzrel, pri­sta­vil ma náhle pokynom ruky, ako by chcel stíšiť šramot skál, ktoré sa za mnou šur­co­vali, sám si prvý stal do úzkeho prie­chodu, kde sa po­mi­há­val tma­vo­čer­vený odlesk akéhosi svetla, a keď sa chvíľu roz­hlia­dal, povedal:


– Hu, utri si pysky a dlho nehľaď, aby neprišlo Zune z očú, lebo tak sa vidí, že má práve svadobnú noc.


Neklamal ma. Na tichej polianke pod hustým roz­ko­ná­re­ným smrekom blčal oheň. Bol pokojný, lebo vietor mu ne­pre­ká­žal. Okolo do noci ne­pretr­žite vysielal pras­ka­júce vlny červenej žiare. Mäkká tráva sa v nej ligotala, ako by sa aj pomedzi ste­bielka plazil plameň. A na tomto menivom koberci po­hy­bo­vali sa nahé postavy ženy a muža. Žena bola obrátená tvárou k nám a žiara jej os­vet­ľo­vala len jeden bok tela: zvlnený prúd roz­pus­te­ných vlasov, plecia, ramená a bedrá. Zato muž bol osvet­lený celý, lebo ležal na chrbte proti nej. Po­do­pie­ral sa trochu lakťami. Žena kľučala a chvíľu bedlivo po­zo­ro­vala muža, ktorý i pri svojej ne­zvyk­lej polohe po­su­no­val sa na lakťoch, po­má­ha­júc si nohami, ako by sa chcel dostať z jej dosahu. Ale žena mu to ne­do­vo­lila. Zakaždým, keď jej mal už uniknúť, pri­tiahla ho rukami k sebe a hádzala sa naň prudko celým telom. Tak po krátkych pre­stáv­kach vznikal krátky zápas, spre­vá­dzaný divým škrekom a ne­spú­ta­ným výskotom. Pri­po­mí­nal mi podobný zápas, ktorý som videl, napodiv, práve v týchto miestach. Zuna bola vtedy tiež taká šialená, lenže ruvala sa s tým podivným zvie­ra­ťom, ktoré sa ne­skor­šie stalo prvou obeťou mojej žiar­li­vosti. A teraz bol tu tento muž. Skutočný muž. Koža sa mu na bokoch a na vy­pnu­tých ramenách lisla, pre­ťa­ho­val sa pred ňou ani had a natrvalo ju k sebe pri­pú­ta­val uhran­či­vými a bezočivo naširoko rozp­leš­te­nými okáľmi.


Nebolo pochyby, o čo tu ide. Dlho obidvaja sedeli osamote, pri ohni upro­stred noci. Naučili sa hľadieť na seba bez očí a vari prvý raz zistili, že sú takto úžasne blízko pri sebe, tak blízko, že sa môžu cítiť a ochut­ná­vať. A vtedy zborili sa všetky prekážky, ktoré jes­tvo­vali medzi nimi. Celý svet so všetkými hĺbkami a výškami, so všetkými chvíľami i búrkami vošiel do nich a oni boli len dvaja: muž a žena. Ne­pot­re­bo­vali viac šaty, lebo krv sa im za­li­go­tala bronzom.


Oča­ká­va­nie ma teda úplne sklamalo. Kým som schádzal žľabom a sledoval pred sebou Ťavov chrbát, pri­pra­vo­val som sa na stret­nu­tie s ňou. Ani mi na um nezišlo, že bude pokojná a krotká a že pod prvým mojím pohľadom skloní kajúcne čelo a pôjde ochotne za mnou ako stratená ovca za valachom. Ba pred­sta­vo­val som si ju práve tvrdo­hlavú, divú a ne­bez­pečnú. Myslel som, že sa mi postaví do cesty práve vtedy, keď budem chcieť vykonať svoje pred­sav­za­tie a že pred ňou budem musieť cúvnuť a vrátiť sa bez pomsty späť. Iba toto som nečakal. Keď som po prvom prek­va­pení celý zjav pochopil, nechcelo sa mi veriť, že by tou po­ska­ku­jú­cou šialenou ženou bola Zuna. A predsa to bola ona. Jej zjav bol tu upro­stred noci v záplave žiare pre­sved­či­vejší ako ke­dy­koľ­vek predtým. Osle­po­vala ma všetkými teplými miestami, čo na jej tele svietili.


A Ťavo mi vy­svet­ľo­val:


– Včera večer pribehla za mnou na Pálenice a doviedla ma sem k nemu. Vtedy ešte ležal ani cepy. Nerobil azda ľuďom dobrotu, nuž mu voľakto vohnal pod kožu guľu. Celú noc a celý deň vy­re­zá­val som mu olovo z bedrá. Večer ma ešte poslala do Kotliska po vlčí koreň, lebo chcela, aby sa mu rana chytro zacelila.


Nestaral som sa, kto je onen muž. Na tom vlastne už ne­zá­le­žalo. Mohol byť pre mňa naozaj aj sám Lucifer. Hlavná vec bola, že Zuna preň zavrhla celý svet, že ho vy­hľa­dala, ošet­ro­vala, že sa k nemu pri­hlá­sila otvorene a že mu chcela pri­ná­le­žať bez­výh­radne, lebo to ma pre­svied­čalo, že celé moje úsilie bolo márne. Zuna mi nikdy ne­pat­rila. Ani vo sne, ako som si neraz namýšľal. Žila niekde ďaleko mimo mňa v čudnom svete tajov, kde som nevedel pre­nik­núť, a vo mne jes­tvo­valo iba marivo, azda stopa po nejakom hlbokom dojme, ktorá sa len jej zjavom oži­vo­vala. A teraz i tá vypŕchla. Nemalo mi už čo pre­pa­ľo­vať krv ne­ná­vis­ťou a láskou. Zostal som naraz sám so svojím srdcom. Necítil som voči nikomu nijaký záväzok. A vlastne nemal som už na tomto mieste čo hľadať. Moja úloha sa tu skončila. Zuna sa rozhodla prv, ako by som bol stačil zakročiť. No výjav na polianke dostával práve vtedy taký nečakaný obrat, že ma začal udivovať a napĺňať novým ne­po­ko­jom, ba až úžasom.


Ne­zná­memu stálymi pokusmi podarilo sa predsa dostať spod priameho dosahu svojej družky. Naj­sko­rej nás začul, nuž vzpru­žila ho naša prí­tom­nosť. Náhle sa vyšvihol zo zeme, vyskočil na rovné nohy a smiešne, ako ošklbaná kačica, začal sa belhať smerom k nám, podivne krákajúc a vy­stie­ra­júc ruky, ako by chcel nájsť u nás záchranu pred nejakou hrôzou. A prav­de­po­dobne toto zbabelé po­čí­na­nie mužovo vynieslo Zunu z miery. Ako videla, že uteká, stala sa os­tra­ži­tej­šou a dravšou. Smelo sa vypla, divo pohodila hlavou, ako by niečo vetrila, potom nie­koľ­kými skokmi dobehla tac­ka­jú­ceho sa muža, prudko sa naň vrhla a strhla ho na zem.


Rev sa vtedy zdvoj­ná­so­bil. Keby sa predo mnou na trávniku neboli zmietali v zúrivom zápase tie dve telá, bol by som si myslel, že sa niekde nablízku rujú kr­vi­žíz­nivé dravce. To už nemohla byť iba nevinná hra. Tu už šlo o viacej. Možno Zuna zošalela a napadla svojho milenca práve vtedy, keď chcel byť k nej najv­ďač­nejší. Kým bola osamote, po­hrá­vala sa s ním, mala ho vo svojej moci. Nemusela sa obávať, že jej unikne, lebo bol oc­hro­mený. Vedel sa iba plaziť ako had a skákať ako žaba. Ale len čo teraz zbadala, že svoju korisť môže stratiť, jej zúrivosť dosiahla vrchol a stala sa oprav­di­vým zverom.


Ako sa to dalo však pochopiť v kra­tuč­kej chvíľke nie­koľ­kých sekúnd, pokiaľ toto vy­vr­cho­le­nie zápasu pre­bie­halo? Stál som ako pribitý pri svojom pria­te­ľovi iba v strašnom tušení. Dnešné myš­lienky a dohady ma úplne zmiatli. A zatiaľ ne­zmy­selný rev sa náhle akosi divne, upro­stred naj­väč­šieho vypätia, krátkym chra­po­tom zakončil. Zuna zas kľačala nad mužom. Občas sa k jeho hlave nahýnala, ako by sa pre­svied­čala o jeho stave alebo ako by ho v záchvate ná­ru­ži­vosti ne­pres­tajne boz­ká­vala. Celkom tak ako predtým. Iba v tom bol rozdiel, že muža tieto prejavy nijako ne­vy­ru­šo­vali. Ležal nehybne na jednom boku, cudne skrútený, s nohami i s rukami skr­če­nými pod sebou, ako by si chránil vpadnuté brucho, kde ho práve niekto bolestne kopol.


Vtedy už rozk­vitla vo mne celá hrôza poznania. Pribehol som rýchle ku kľa­čia­cej. Ale tá ničím nedala najavo, že by si uve­do­mo­vala a chápala to, čo sa práve stalo, ba nebolo na nej badať ani nijaké znaky šia­len­stva a zú­ri­vosti. Vyzerala ako dieťa, ktoré práve skončilo hru a oddávalo sa ne­vin­nému sneniu, alebo ako veľký plachý vták, ktorý priletel z lovu a roz­čuch­rá­val si zobákom perie, chys­ta­júc sa na spánok. Vo svojej po­hrú­že­nosti nezačula ani moje kroky a iba vtedy sa prebrala, keď som na ňu dva razy zavolal: Zuna, Zuna!


Zodvihla sa spomedzi trávy, hladká a na­pru­žená ani lasica, ktorá pocítila celým telom, že na poľane je už nie sama.


– Zuna, Zuna!


Poznala ma? Neviem! Jej oči ma však našli. Boli jasné a chladné ako mesačná noc. Pokiaľ mnou pre­ni­kali, mrazilo ma v chrbte. Bolo to posledný raz. Hneď potom sa na celom tele za­triasla náhlym pre­bu­de­ním. Prsia jej prudko po­sko­čili mykla hlavou a dala sa do behu, spre­vá­dzaná tichým šu­cho­re­ním trávy. Rýchlo ani blesk prebehla ožia­re­nou plošinou a zmizla v hĺbkach noci.


– Hu, – vy­pla­šili sme ju, – po­zna­me­nal Ťavo, ktorý sa bol tiež pri­blí­žil, a potom, keď sme pre­hliadli úbohého muža a zistili, že má na nie­koľ­kých miestach pre­hryz­nuté hrdlo, doložil:


– Bol prislabý na jej ľúbosť.



V.


Na druhý deň sa všetko zmenilo.


Hneď na svitaní uka­zo­vali sa príznaky, že sa bude cez deň už ľahšie dýchať. Hmla síce ešte páchla surovou zemou a bút­ľa­vi­nou, ale sipela, lebo drala sa už hore. Zavše z výšin šľahol do nej biely svit, ako by z oblohy kvapkal horúci olej. Ihličie mladých jedlíc sa v taký čas za­li­go­talo a ma­lin­čiak prudko vydýchol. Na holiach musela už byť chvíľa a ostré lúče driapali hmlu, ktorá stúpala z dolín ešte mocným prívalom proti nim. Vari naj­väč­šie boje sa odo­hrá­vali práve nad nami. Zavše sa zdalo, že sa vracia tmavá noc. Na všetkých stranách zahučala hmla, pri­chá­dza­júca čoraz v hus­tej­ších a čer­nej­ších vlnách, lebo mala tu dolu mocné zásoby, živené ešte dychom pre­vl­hnu­tých jám, pre­pad­lísk, výparmi mútnych potokov, a bola spojená s útrobami zeme, kde pre­bý­vala od­pra­dávna večná noc. No pred strmými lúčmi musela predsa cúvať. Povetrie sa stále viac pre­tep­ľo­valo a na nie­kto­rých miestach otvárali sa hlboké vrecia so žltým svetlom, a potom naraz sa nafúklo ani pe­ri­nisko a roztrhlo šírkou celej plochy. Prudké svetlo začľaplo hlbiny a rozlialo sa po trávniku. Do výšok zdvihli sa znovu vypnuté grúne s bralami a medzi ne­zo­stu­po­valo slnce. Posledné kúdlisko hmly vrhlo sa naň, preto bolo najprv chlpaté, dl­ho­čizné struky stra­pa­tých fúzov pre­vi­so­vali okolo neho, ale skoro jeho žiara pop­re­hl­tú­vala všetko, nadulo sa a plávalo oblohou ako obrovská horiaca kvapka rosy.


Rozhodol som sa hneď odísť, lebo celým telom som pocítil, že už nemám čo hľadať medzi týmito skalnými obrami, čo zasadli znovu na obzor, a že sa práve v belasých diaľkach otvorili pre mňa široké výhľady s dlhými cestami, na ktoré moja noha ešte ne­vk­ro­čila. Ale Ťavo ma zdržal ešte niekoľko dní. – Nemôžeme ho nechať líškam, – vravel, – možno bol niekedy tiež kres­ťa­nom… A tak sme sa chytili hneď zrána do roboty.


Ťavo chcel byť teraz dôkladný. Všetko dobre pre­mys­lel a pri­pra­vil. Vyhľadal na poľane naj­hl­b­šiu a naj­hus­tej­šiu pôdu, potom sa oháňal riadnym sto­lár­skym metrom a meral: dva pozdĺž a tri­štvrte naprieč, keď počítame s truhlou. Hrob bolo treba vykopať podľa všetkých pred­pi­sov cir­kev­ných i svet­ských, aby nemal s nikým po­ťa­ho­vačku, a pre­dov­šet­kým neželal si, aby sa nebohý vrátil na tento svet. Preto trval tvrdo­šijne na dvoj­met­ro­vej hĺbke, hoci sme už pri prvom metri narazili na centové skaliská, preto kázal robiť truhlu zo samých bukových štiep a preto sa rozhodol pre ruské ce­re­mó­nie, keď sa tam viac zarieka, vykiadza a svätí. Ja som mu bol rech­to­rom, mi­niš­tran­tom, kos­tol­ní­kom i hrobárom. Všetko trvalo tri dni. Najprv sme vykopali jamu, potom zbili truhlu a vytesali kríž. Vo dne sme robili a v noci sedeli, po­faj­čie­vali ľuľok, pľuvali do ohňa a strážili mŕtveho, ktorý sa každú hodinu viac na­fu­ko­val, hoci doista mal črevá poriadne vymyté. A nakoniec po pohrebe bol kar s kláš­tor­skou sli­vo­vi­cou, s ruskými knie­ža­tami, so všetkými bohmi a diablami, so vše­li­ja­kými materami, s li­tá­niami ku všetkým svätým, aby mal nebohý pokoj na večnosť i od tých tam hore, i od tých tam dolu, aby mal každý svoje, Boh i Lucifer, ja i Ťavo, amen.


V čase medzi robotou a najmä vtedy, keď Ťava zmoril úpal a ukazoval spod svrčiny svoj umazaný pupok Pánu Bohu, pre­slie­dil som dôkladne okolie, oča­ká­va­júc, že sa predsa v nie­kto­rom kúte stretnem ešte so Zunou, lebo nechcelo sa mi veriť, že by to už bol s ňou koniec. Po­nav­šte­vo­val som aj uhliarov, ktorí sa medzitým po­v­ra­cali medzi hole. Ale nikde nič. Nikto mi nevedel o nej povedať správu, ako by sa naozaj bola prepadla do zeme.


Pre uhliarov to bola celkom pri­ro­dzená a čistá vec a preto sa za ňou ani ne­pia­dili: Zunu si odviedol ten z Kotliska. Najprv sa porátal s mlynárom a potom si vzal aj nevestu. Celkom podľa zmluvy.


Veď Zuna iba pre neho rástla. A to sa vedelo. Och, to je nič, že ho trochu dohrýzla. Však vieme, aký je. Položí sa ti na cestu a vyvalí oči, za­c­hladne, celkom ako mŕtvy, len ruženec a pátričky mu chýbajú pod bradou. Ty utekáš ku zvo­ná­rovi, po ľudí, a kým prídu s márami, niet ho. Áno, tak robieva, my sa tomu ne­ču­du­jeme.


No mne také vy­svet­le­nie ne­sta­čilo. Brúsil som ďalej grúne, ba vy­se­dá­val som nocami i pod krížom na hrobe ne­zná­meho muža, naz­dá­va­júc sa, že sa azda práve ta niekedy vráti. Ale nakoniec som sa musel uspo­ko­jiť s tým, čo mi povedal Ťavo.


– Zuna vyrástla medzi vrchmi. Poznala ich silu i ľúbosť, preto sa s nimi už dávno za­snú­bila. A nevolila zle. Či myslíš, že by mohla byť šťastná medzi ľuďmi, ktorých všetky možnosti, ba aj ná­ru­ži­vosť je zmeraná iba smrťou?! Hu, taký údel si ona ne­za­slú­žila. Hole si ju vy­cho­vali, nuž si ju i vzali, lebo aj ony majú svoje nevesty.


 


 



Vy­da­va­teľ­stvo Za­bud­nuté knihy


Prvá fan­tas­tická kniha na Slo­ven­sku bola na­pí­saná 12 ro­kov pred pr­vým ro­má­nom Ju­lesa Verna. Na­po­leon Bo­na­parte na­pí­sal ro­man­tický ro­mán a ma­ďar­ská ba­rónka Emma Orczy vy­tvo­rila pr­vého „su­per­hr­dinu“. Knihu Irene Id­des­le­igh od Amandy Mc­Kitt­rick Ros po­va­žo­val Mark Twain za „naj­väčší ne­úmy­selne vtipný ro­mán všet­kých čias“ a J.R.R.Tol­kien a C.S.Le­wis sa na spo­loč­ných stret­nu­tiach za­bá­vali hrou, kto sa pri čí­taní tohto „veľ­diela“ ro­zo­smeje ne­skôr. Všetky tieto fakty zo sveta li­te­ra­túry sú žiaľ za­bud­nuté a mnoho kníh končí svoj ži­vot na po­lič­kách kniž­níc, kde o ne nik ne­pre­javí zá­u­jem.


Cie­ľom nášho vy­da­va­teľ­stva je ob­ja­viť a sprí­stup­niť za­bud­nuté po­klady, aj ne­po­darky li­te­ra­túry mo­der­ným či­ta­te­ľom.
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