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ČASŤ PRVÁ - RUŽOMBEROK-PEŠŤ-PRAHA

I. „NEM SZABAD.“ (NESLOBODNO.)

Pamätáte sa na prvé týždne svetovej vojny! V ča­so­pi­soch ma­ďar­ských hymny o ví­ťazs­tvách našich. Zázračné bravúry „Čer­ve­ných čertov“, zbabelý útek ruského vojska, desiatky tisíc zajatých, re­vo­lú­cie v Kyjeve, v Moskve, v Pet­roh­rade, v Odese! A my ma­ší­ru­jeme, ma­ší­ru­jeme, ako na exe­círp­la­coch, hudba vyhráva, vojsko odu­šev­nene bije sa za cisára, za národ (ma­ďar­ský) a „za drahú vlasť“!

Takto nás zastihla vojna i v našom Ru­žom­berku. Večerné fakľové pochody, lampióny, študenti a vlas­te­neckí advokáti, kupci, pro­fe­sori, devy a ženy za teplých au­gus­to­vých večerov dlhými radami tiahli rušnými ulicami mestečka. Ulice ozývali sa vlas­te­nec­kými piesňami, kričalo sa „nech žije vojna!“, „nech žije vojsko“, „nech žije vlasť“ a všetko, čo roz­pa­ľo­valo ne­ná­vis­ťou zma­ďar­čené srdcia slo­ven­ské, ozývalo sa pod našim Chočom za tichých, nád­her­ných nocí v Liptove.

Zástup zastal pred domom „pan­sláv­skych vodcov“, dotiaľ po­kri­ko­val, kým sa mu neukázal niektorý zo slo­ven­ských vodcov a ne­za­reč­nil vo­jen­skou slávou spitej mase – po vôli!

Byty naše, každý pohyb náš sto­po­vali najatí špehúni. Pri­krá­dali sa k nám na krok, počúvali naše hovory tesne za našim chrbtom. Ak sme sa zdr­žo­vali doma, boli sme po­doz­riví, že kujeme tajnú zradu, ak sme sa uka­zo­vali na nád­ra­žiach, keď pri­chá­dzali vlaky s ranenými, alebo s vojakmi, idúcimi na frontu, vytýkali nám, že de­mon­štru­jeme, že špionáž pre­vá­dzame, že sa tešíme z veľkého počtu ranených.

I povedali sme si, že budeme chodiť medzi „maďarskú“ in­te­li­gen­ciu, aby nás mali na očiach, a že aspoň kedy tedy dozvieme sa niečo, čo nie je v novinách a v hlučných, bom­bas­tic­kých te­le­gra­moch, ktoré dala vláda vy­ve­šo­vať na tabule výkladu v tla­čiarni.

Tak sa zdalo, že toto bolo naj­lep­šie riešenie, ako ujsť po­doz­re­niam zo zrady a špionáže.

Ale pre nás boli to muky: počúvať pre­uve­li­čené žvásty, chvály a oslavy ví­ťazs­tva „našich“. Chvá­lo­spevy na Nemcov, na ich zázračnú dis­cip­línu a neustále tupenie a ha­no­be­nie ruského a srbského vojska, ich ge­ne­rá­lov a dvorov. Vy­po­čí­tá­vali sa dni, ba hodiny, kedy vtiah­neme do Moskvy, do Pet­roh­radu, do Be­leh­radu, do Solúna.

Spra­vo­daj­stvo mali Maďari a Nemci výtečne zriadené. Ani dobre zohraný kus na javisku nemohol účin­nej­šie pôsobiť na obe­cen­stvo, ako ten ohromný anarát štátnych a sú­krom­ných kan­ce­lá­rií spra­vo­daj­ských.

Dlho to trvalo, kým začali sa miešať do tejto harmonie lží a klamu i hlasy rušivé, často akoby len náhodou zatúlané a cudzie v tej výtečne hranej komédii.

Otvárali nám listy re­ko­man­do­vané i prosté. Citovali k úradom a tam si ich dali otvárať. A museli sme si ich čítať a vy­svet­ľo­vať. A keby bol niekto schválne napísal o zrade, o špionáži! Te­ro­ri­zo­vali nás na každom kroku, štu­do­vali naše tváre, náš hlas, naše posunky! A nech sme sa smútili, lebo sa radovali – všetko páchlo zradou. Kochali sa v nás tak, ako mačka, keď si zahráva s lapenou myškou.

Pani sed­riál­ného sudcu asi piateho dňa vojny, pani dobrá a šľa­chetná, slo­ven­ského pôvodu, Ska­li­čanka, moja pa­cientka, pribehla celá zdesená do mojej or­di­načky a trhane a bojácne mi ozna­mo­vala, že o tri dni nás „všetkých“ poberú a kdesi na Maďaroch in­ter­nujú. Že tadiaľto (Košicko-bo­hu­mín­skou dráhou) idú vojská, že mi ich vraj po­zo­ru­jeme, značíme, špi­ó­nu­jeme;. že ponad Ru­žom­be­rok letel aeroplán, cudzí, ruský, a že sme mu dávali znamenie, že v noci krúžieva nad mestom, a zase zmizne v neznámej strane! To po­li­tické vr­ch­nosti neznesú a my že musíme preč.

Armády naše víťazia – a doma strach z toho ví­ťazs­tva?

V nedeľu poobede sme šli dľa dohovoru medzi „nich“. Bolo teplučké do­po­lud­nie a v záhrade pod veľkým bazovým krom, pri hriad­kach kvetov sa dobre sedelo.

Našli sme u dre­ve­ného, pri­mi­tív­neho z dosák zbitého stola „maďarskú“ in­te­li­gen­ciu miestnu: 5 vlas­te­nec­kých Židov. Dvoch ad­vo­ká­tov, ve­rej­ného notára, ban­ko­vého úradníka, bohatého dre­vo­kupca – všetko vy­ni­ka­júce veličiny nielen miestne, ale i stoličné. Všetci boli in­te­li­gentní, boli členovia zed­nár­skej lóže a boli stĺpami ma­ďar­skej štátnej idey v pan­sláv­skom hniezde na se­ver­ných hra­ni­ciach uhorskej krajiny.

Slovo viedol tučný advokát. Človek ex­plo­zív­nej povahy, útočný a nervózny. Šo­vi­nista z pre­sved­če­nia, syn de­din­ského krčmára, práv­nická autorita. Do vojny choval sa to­le­ran­tne k Slovákom. V pro­ce­soch ná­rod­nost­ných hájil ob­ža­lo­va­ných a bol aj právnym zá­stup­com slo­ven­ského pe­ňaž­ného ústavu. Človek skôr dobrý, ako zlostný. Vojna pri­pra­vila ho o rov­no­váhu ducha. O zho­vie­va­vosť. Bol spitý slávou maďarsko-nemeckou na poliach bi­tev­ných.

Keď sme my traja, miestny evan­je­lický kňaz, bankový riaditeľ a ja vstúpili do záhrady, oni už sedeli u dre­ve­ného stolíka, pod bazou a náhle zamĺkli. Bola reč o nás, alebo o našich veciach…

Po krátkom pozdrave, začal sa rozhovor. Pri­ro­dzene o vojne. Bolo to asi v prvých dňoch augusta.

Začal advokát, asi 45 ročný, človek chytrý, anek­do­tický, posmešný a úskočný. Okolo úst sa mu stále pohrával úsmev, ktorý pre­zra­dzo­val rozkoš duše z toho, keď sa chystal pro­tiv­níka vy­pro­vo­ko­vať k hovoru, ktorým odhalil svoje vnútro a stál v svetle ob­ža­lo­va­ného, alebo aspoň v svetle vinníka. Staval otázky krátko, ne­oče­ká­vane, prek­va­po­val. Drobné očká sa mu za­vie­rali, žmurkali, tešili a radovali sa, keď dostal pro­tiv­níka do úzkych. Skákal do reči, ukon­čo­val reči be­se­du­jú­ceho prek­va­pu­jú­cim záverom, ukazujúc mu, že on chytrák vie lepšie, čo chce pro­tiv­ník povedať, čo chce zatajiť. Chodil nejaký čas do ra­bín­skej školy i zdá sa, že zostalo v ňom niečo z tal­mu­dis­tic­kej chyt­rosti, z ktorej si robil síce posmešky, ale ktorá dala formu jeho úsudkom a spôsobom myslenia. Bol ináč ne­vy­čer­pa­teľ­ným vy­prá­va­čom ra­bín­skych anekdot a múdrostí.

– Kedy budú Rusi v Ru­žom­berku? – Náhle sa obrátil ku mne. Očká sa mu zasmiali, okolo úst zjavila sa zmyslne roz­koš­nícka ryha. Bleskom otočil tvár po spo­loč­nosti, čítajúc z ich výrazu pochvalu a radosť, že ma takto vohnal do zmätku. Spo­loč­nosť prek­va­pene oča­ká­vala, ako odpoviem na túto úskočnú otázku. Po­streh­núc všetko toto, cítiac posmech a úzkosť – veď „naše“ víťazné armády chystali sa na Kyjev a na Moskvu – odvetil som mu vážne a chladne:

– Rusi nikdy k nám neprídu!

– No a parný valec, čo? Nepôjde valcovať Európu?

– My nie sme vlas­tenci z búdy, ani chlapci. Vojna je vec strašná a jej následky úžasné – odvetil som tónom prísnym.

Spo­loč­nosť sa s od­po­ve­ďou ne­us­po­ko­jila, cítili výtku a po­dráž­de­nie pre slová: „vlas­tenci z búdy a chlapci“.

Tučný advokát začal bubnovať prstami po stole a tvár mu začala rudnúť. Ostatní po­dop­reli brady do dlane a uprene hľadeli na nás. Verejný notár, človek po­li­ticky skúsený, rečník dobrého mena a rozum pánov sto­lič­ných, chystal sa ma osloviť, alebo poučiť, napraviť a nemilý dojem zahladiť. Ale akosi neisto začínal a ne­do­kon­čil reči. Zdalo sa mi, že má o mňa strach, že sa pod­re­čiem a že bude z toho po­li­tická affaira. Ale všetko toto ma dráždilo a žiadalo sa mi, abych im povedal niečo trpkého, aby som ochladil ich fan­tas­tické plány o ko­ru­no­vá­cii Franza-Jozefa v Kyjeve, o roz­de­lení Ruska, o velikej ma­ďar­skej ríši a o všetkom tom, čo nás drtilo, po­tu­po­valo a roz­hor­čo­valo. Jednak som cítil, že je nutno vy­svet­liť, poučiť, zdô­vod­niť tón a zmysel mojej odpovedi. I začal som miernym pokojným hlasom:

– Pánovia, vy ste ľudia in­te­li­gentní, ktorí myslíte, a nedáte sa za­chvá­tiť horúčkou oma­mu­jú­ceho úspechu. Raz bude koniec vojny a roz­va­dené národy, aj dip­lo­ma­cia zasadne k zeleným stolom a bude chladne uvažovať a riešiť to, čo meč nikdy nerieši: Pokojné spo­lu­ži­tie národov Európy. Lebo vojna prestane a národy zostanú tam, kde sú, na svojom mieste. Čo s nimi? Či myslíte, že vojna táto nebude mať konca a že sa národy budú večne pobíjať a pustošiť jeden druhého? Tak čo potom? Mysleli ste na toto od prvej chvíle vojny?

Spo­loč­nosť sa utíšila. Tváre zvážneli. I zdalo sa mi, že je vhodná chvíľa na­kres­liť obraz budúcna, ako som si ho vtedy pred­sta­vil.

– V Rusku nás „Aus­tria­kov“ ne­ná­vi­dia. Nemci z ríše majú veľký vplyv na prvých miestach, u cárskeho dvora, u štábu, v ge­ne­ra­lite, v prie­mysle i v obchode, medzi po­li­tikmi i v gu­ber­niách. Oni nás tam oma­ľo­vali a keď bude zle, zvalia všetko na nás. Nemci idú do vojny za svoje cieľe, nie za naše. My sme im len ná­stro­jom. A keď bude dobre, či zle, nástroj sa odhodí a my za­pla­tíme účet tejto strašnej vojny. Pa­mä­tajte si, čo vám dnes hovorím. Uvidíte, že tak bude. Nemcov možno poraziť, ale nie premôcť. My či vyhráme“, či „zví­ťa­zíme“, v každom prípade budeme zni­vo­čení, na mizinu pri­ve­dení… to je moja mienka.“

Po slovách týchto nastala pravá búrka výkrikov, hnevu, urážky, zloby.

Tváre sa za­mra­čili, ťahy po­kri­vili, oči hnevom iskrili. Notár zo­smut­nel, oči jeho hovorili: Myslel som si hneď, že tento človek nejakú ne­ši­kov­nosť vykoná, z čoho budú ople­tačky! Tučný advokát zrudnul do modra, nozdry nosa sa mu šírili a ťažko lapal vzduch. Konečne uderil päsťou na stôl a vysokým, pisk­ľa­vým, skoro chla­pec­kým hlasom zakričal:

– Így nem szabad beszélni! Takto ne­slo­bodno hovoriť a opakoval to stup­ňo­vane tri razy: Ne­slo­bodno, ne­slo­bodno, ne­slo­bodno! To je zrada, ba to je ešte čosi horšieho…

– Povedali sme si pánovia, že každý z nás povie mienku o všetkých uda­los­tiach. A vy –

– Nem szabad, nem szabad! kričal tučný advokát, roz­ču­ľu­júc sa do porážky…

Spo­loč­nosť sa rozišla k iným stolom. Zasadli ku hre v karty. Za chvíľu nastalo ticho.

My Slováci sme tiež odišli a riekli sme si, že s týmito ľuďmi viacej o vo­jen­ských a po­li­tic­kých uda­los­tiach hovoriť nebudeme. Dali sme si na to slovo a dodržali sme ho do ukon­če­nia vojny.

Koncom júna roku 1920. zišiel som sa v Bra­ti­slave s ru­žom­ber­ským verejným notárom na ulici. Žaloval sa, že je ži­dov­stvo ne­spo­kojné s mojím režimom. Vyložil som mu, čím bolo ži­dov­stvo pred vojnou a ako sa chová v novom štáte, a ako sa chovalo za ma­ďar­ského panstva.

– Vy židia dnes máte viac slobody, ako sme my, národ, mali. Môžete písať do ča­so­pi­sov a čítať aké chcete časopisy, môžete pracovať, kupčiť, or­ga­ni­zo­vať sa slobodne, voliť, ad­vo­ka­túru pre­vá­dzať, bohatnúť a nikto vás v tom nehatí. Ste úplne slobodní a pamätáte sa na scénu zo záhrady u stola pod bazom, ako ste ma ukričali, ako ste ma zlobou zasypali a jako reval na mňa tučný advokát?

– Nem szabad! Ne­slo­bodno hovoriť.


II. RUŽOMBERSKÁ MAFIA.

Boli sme len traja: inžinier, pani Oľa a ja. Občas zväčšil sa náš počet na štyroch, piatich. Ale i v tom skromnom hlúčiku pre­ží­vali sme dobu vojny ako naj­šťast­nej­šia rodina. Zháňali sme správy, kde len sa dali: z novín domácich i za­hra­nič­ných (švaj­čiar­skych, českých, vie­den­ských, ber­lín­skych, peš­tian­skych) od ľudí našich i cudzích, i od úradných medzi to: z pošty, z te­le­gra­fic­kého úradu. Zrov­ná­vali sme rôzne správy, kon­tro­lo­vali ich hod­no­ver­nosť a tvorili si úsudky pevné. Ovšem hlavným prameňom bola naša pevná, ani okamih ne­och­vejná viera, že vojnu „my“ prehráme, že zvíťazí Dohoda a hlavné slo­van­ské národy že vydobyjú si slobody, ktorá im dľa logiky dejín v tomto století náleží.

Žili sme ako deti, tešili sme sa z dobrých správ, zlé sme hľadeli vy­svet­liť dočasným ne­ús­pe­chom, plánom, taktikou, ne­ho­to­vos­ťou.

Schá­dzali sme sa v úzkom komp­to­áre pani Oly v obchode jej muža, ktorý viedla ne­oby­čajne šikovne, keď muža zavolali na frontu. Komptoár bol vedľa ob­chod­nej miest­nosti a dostať sa doňho bola často vec obtiažna: cez húf ľudí, na­ku­pu­jú­cich denné potreby. Na ulicu viedol za­mre­žo­vaný a železnou roletou opatrený oblok. Ak sa zišlo v ňom desať ľudí, už sa nemali kam hnúť, tým menej si sadnúť. Wert­he­imka, písacie stolíky, dve stoličky a výklenok obloka boli miesta, kam sa človek mohol oprieť.

Keď sa pri­blí­žila v lete siedma a v zime šiesta hodina, každý z nás po­spie­chal do komp­to­áru, aby „nabral“ nových správ, aby sa zú­čast­nil výkladu udalostí, potešil sa a obrnil proti záplave sen­zač­ných správ, a proti verejnej mienke o úplnej porážke Dohody.

Sedávali sme na „svojich“ miestach. Pani Oľa u pí­sa­cieho stolíku, inžinier na doske okna, ja na stoličke pod te­le­fó­nom.

Vymenili sme si bežné správy, dopĺňali a kom­bi­no­vali budúce udalosti z nich a potom nastalo mlčanie. Inžinier fajčil cigaretu, pani Oľa založila si cukrík a ja dymil z cigary. Inžinier re­fe­ro­val z fran­cúz­skych a ma­ďar­ských novín, ja z českých, ma­ďar­ských, pani Oľa z Pester Lloydu, alebo ešte z fran­cúz­skych. Vy­zb­ro­jení sme boli ge­ne­rál­nymi mapami a vše­li­ja­kými le­xi­kónmi. Vo­jen­ských správ sme nikdy nečítali bez kontroly na mape. Každé nepatrné slovo, výraz, zvrat správy skúmali sme kriticky.

Uznať treba, že prvý mesiac vojny pri­pra­vo­val nám nemilé prek­va­pe­nia.

Samé ví­ťazs­tvo u „našich“, samá zba­be­losť u Rusov, hlúposti a chyby do­ho­do­vých štábov. Jako to je možno? Rusi majú predsa japonskú vojnu za sebou, nemožno, že by sa v nej neboli ničomu naučili! A naši generáli sú samí vojnoví géniovia. Všetko sa im darí ako na šnúre. Voľakde je tu omyl, snáď klam, snáď úmyselný podvod. Oh, vtedy sme my ešte nevedeli čítať ani novín, ani úradných správ našeho ge­ne­rál­neho štábu.

Konečne sme ich pri­chy­tili pri lži.

Bolo to okolo 6. sep­tem­bra 1914.

Bol som kdesi na dedine a vlakom som sa vracal domov. Vo vozni som dostal peš­tian­ske číslo „Az Estu“. Chcejúc ho doma pozorne prečítať, strčil som ho do vrecka. Doma na ulici pre­dá­vali tiež „Az Est“ a zabudnúc, že mám číslo u seba, kúpil som ešte od pre­da­vača. V or­di­načke uložil som sa na diván a zbadám, že mám dvoje čísel. Zo zve­da­vosti zrov­ná­vam stránky toho istého čísla a prek­va­pený vidím, že posledná stránka čísla listu je rôzneho textu.

Naša, pre vidiek, plná ví­ťaz­ných správ, peš­tian­ska dáva tušiť čosi ne­oča­ká­va­ného, akoby ústup, lebo porážku rakúsko-uhorskej armády. Študujem, zrov­ná­vam, čítam, roz­umu­jem: podivná vec! Te­le­gramy majú jeden dátum, miesto a hodinu, predsa rôzny obsah?… Tu ví­ťazs­tvo – tam jakási nehoda, prek­va­pe­nie našej armády! Bolo okolo 5. hodiny. Idem k in­ži­nie­rovi, vesele mu ozna­mu­jem:

– Prvý podvod je už tu! Čítaj toto a potom toto!

In­ži­niera som zastihol v tla­čiarni jeho švag­ri­nej. Študoval fran­cúz­sky lexikon. Bol prek­va­pený a na tvári jeho zračilo sa milé prek­va­pe­nie. Zapálil zbežne cigaretu, polykal dym a vy­fu­ko­val ho do pro­tiv­nej sk­le­ne­nej steny roz­čú­lene a kvapne. Pohladil noviny, akoby im chcel vďaku vysloviť, a zvolal:

– Dôkladná porážka našej armády! To je správa, to je radosť, doktore čo? – Vstával a sedal roz­čú­le­ním a až teraz mu napadlo, že stojím. Vzal stoličku a usadil ma do nej. Správy ,,Az Estu“ čítali sme raz, dvakrát, de­sať­krát a vždy sa nám jas­nej­šie uka­zo­valo že naša armáda uteká že je rozbitá, že štáb stratil hlavu, že Rusi dostali našich do klepca.

– Poďme k pani Ole – navrhol.

– Ešte je len pol šiestej.

– Takúto správu musíme zdeliť hneď a ju osláviť. Šli sme. Inžinier nahodil si dlhý rysavý zvrchník, ja svoju pelerínu. A vy­kra­čo­vali sme si ulicami mesta ako ľudia, ktorí našli veliký poklad, a idú ho niekam sláv­nostne uložiť. Peš­tian­ske vydanie ,,Az Estu“ opat­ro­val som ako vzácny klenot na prsiach. Snáď mi nikdy nebol no­vi­nár­sky papier tak vzácny, ako tento.

V obchode pani Oly na Krá­ľov­skej ulici bolo sveta do umač­ka­nia. Bola ustatá a mrzutá. Rútili sme sa ku predu masou ku­pu­jú­cich, tlačili napravo, naľavo.– zahli cez pulty do komp­to­áru. Inžinier zavolal ju menom, aby prišla. Ľudia sa na nás nevľúdne pozerali, lebo sa blížila zá­ve­rečná hodina a ku­pu­jú­cich bolo mnoho.

V komp­to­áre sme si zasadli na svoje miesta. Z úst drali sa nám krátke poznámky ra­dost­ného vzru­še­nia. Zapálili sme si a uložili na stolík pani Oly do­ku­menty vzácnej ceny. Pani Oľa prišla za malú chvíľku. Pozerala, ,,po očku“ na nás, a hneď vytušila, že máme niečo kro­mo­by­čaj­ného a vážneho.

– Som rada, že ste ma odvolali. Už som celá oblbnutá tým svetom. A nikomu ne­vy­ho­vieš. Ceny stúpajú a ľud nechce uznať, nuž sa vadia s nami. – Tak čo, čo máte? – A na jej tváričke objavil sa akýsi ironický úsmev.

Takýto úsmev u ko­ho­koľ­vek iného bol by nás porazil, nahneval, rozladil, ale jej úsmev pre­zrá­dzal akúsi dob­ro­dušnú zho­vie­va­vosť, akúsi teplotu srdca.

Ona sa málo kedy odu­šev­ňo­vala, správam neverila, ba raz keď Rusi víťazne po­stu­po­vali, frontu našich pre­ra­zili a stá­ti­síce rakúskej armády zajali, s určitým pre­sved­če­ním tvrdila, že ona zná Rusov, že to Rusi nejak skazia, prehrajú, ubiť se nechajú, lebo, že Rusi sú mocní iba v obrane, a nie v nápade. A tá ruská štátna moc že stratí hlavu, alebo že sa zapredá Nemcom a že z tej vojny bude pre nás Slovanov iba škandál. Vtedy sme sa na ňu z vysoka usmie­vali, ale počas ďalších udalostí ruských, neraz sme jej dávali za pravdu a ob­di­vo­vali jej kri­tič­nost‘ a znalosť ruskej duše. Ona znala Rusko, lebo tam žila svoj mladý štu­dent­ský vek. A čosi ruského zostalo jej i na Slo­ven­sku: jej priamosť, naprostá be­z­ob­rad­nosť a sa­mos­tat­nosť v úsudku a v chovaní. Táto maličká, drobná osôbka bola samá energia, samý rozum a kritika. V roz­ho­vore s ňou si mal dojem, že stojí pred tebou ruský študent, trochu anar­chista, trochu filozof, trochu umelec a na­dov­šetko človek úprimný, dobrý, širokej povahy a in­ter­na­ci­onál­neho rozhľadu a citu. Naše spo­lo­čen­ské pomery ju tiesnili, naše spo­lo­čen­ské zvyky ju dráždili a preto vy­hľa­dá­vala akoby úmyslné kon­flikty s rodinami a s našim tra­di­ci­onál­nym slo­ven­ským rodinným životom. Bola po­stra­chom v rodine, nad ňou za­la­mo­vali ruky, kým si ne­vy­bo­jo­vala sa­mos­tat­nosti a uznania. Keď si sa zadíval do jej čiernych hlbokých očí, zdalo sa ti, že stojí pred tebou nevinný tvor, dobrák, keď si si však všimnul jej úst a briadky, videl si prek­va­pu­júci rozpor vo výraze: tam dobrota, tu irónia, tam priamosť a tu výraz skla­ma­nia, trpkosti. To ťa zmiatlo na prvý pohľad. Čomu veriť? Očiam, či ústam?

– Čo máme? – začal sláv­nostne inžinier. – Velikú vec, Olinka! Zbili nás na pazderie! Tu sú maďarské správy.

Pani Oľa neznala maďarsky. I chytil noviny inžinier a s dô­klad­nos­ťou ne­mec­kého pro­fe­sora vyložil jej do­pod­robna všetko, čo noviny napísali, ako som k nim prišiel, ako náhodou objavil dvojitý text toho samého čísla. Pani Oľa sa usmie­vala a za­str­čila ruky do vrecák čierneho sie­ťo­vého kabáta temer až po lakte.

– No, ak je to pravda…

– Ale dovoľ, Olinka, ako možno po­chy­bo­vať? Keď si to sami Maďari napísali.

– Aká ste protivná! Pred­stavte si, ako vec vyzerá v sku­toč­nosti, keď štáb dal rozoslať takéto te­le­gramy. Pani Oľa, to je rozklad armády a začiatok konca – potvrdil som ja, zabaliac sa po bradu do peleríny.

– Tak oslávime dnes večer prvé naše ví­ťazs­tvo! –

– Jako? – pýtam sa.

– Spevom, vínom, čajom, alebo ma­li­no­vou šťavou! Ako chcete – dodala ironicky.

– Všetko jedno, ale oslávime.

Do večera sme oznámili mládeži, že sa oslavuje ví­ťazs­tvo naše a že bude spev. Speváčky nech sa pri­pra­via. Rozumie sa samo sebou, že sa prísne zakázalo o tomto hovoriť pred Maďarmi.

No niekto predsa vyzradil „dobrý chýr“ a v meste nastal nepokoj a zmätok v úradných a vlas­te­nec­kých kruhoch.

I zasadol mestský kapitán so svojimi dô­ver­níkmi a uzniesli sa, že dnes pôjdu celú pan­sláv­sku bandu chytiť a zavrieť.

Ktosi im dokázal, že dnes pôjdu Slováci večer na vrch Čebrať, tam že budú dávať znaky ruským lie­tad­lám, ba že tam budú i ruskí špióni, a že všetko –môžu polapať na mieste a za horúca. Mestský pod­ka­pi­tán sa aj skutočne vybral s dvoma vlas­te­nec­kými ad­vo­kát­skymi kon­ci­pientmi a s dvoma po­li­caj­tami a strážili vlasť na Čebrate až do svitu. Ale „pan­sláv­ska banda“ oslávila ví­ťazs­tvo v kruhu slo­ven­skej mládeže spevom a hudbou na byte pani Oly..

Naše správy a kom­bi­ná­cie ukázali sa za pár dní skoro navlas prav­di­vými. Tieto chýry leteli Slo­ven­skom, naši ľudia si ich šeptom zde­lo­vali a povesť ru­žom­ber­ského prameňa stala sa vie­ro­hod­nou a – tajomnou. Odkiaľ to vedia? Ako to vedia? – kládli si našinci otázky a fantázia ľuďská vybájila veci ohromné a ne­ho­rázne… Spojenie so za­hra­ni­čím, tajná te­le­gra­fia bez drôtu, kuriéri nocou sa zja­vu­júci… schôdzky na horách, za temnej noci… tajný spolok a prísna prísaha…

Po tejto prvej priaz­ni­vej správe, naučili sme sa novým spôsobom čítať správy a vôbec noviny cen­trál­nych mocností. A krome toho začali sme študovať ná­ro­do­hos­po­dár­ske, finančné, vojenské,zá­so­bo­va­cie a dopravné pomery všetkých vál­čia­cich štátov. Po bedlivom zho­to­vení bilancie, vy­cho­dilo nám, že cen­trálne mocnosti vojnu prehrať musia, lebo v určitom čase budú mať ne­dos­ta­tok všetkého: obilia, peňazí, vojska, šatstva, obuvi, atď. Mali sme na kilo vyrátanú úrodu, zásoby a dovoz obilia z cudziny. Z roz­lič­ných šta­tis­tík sme vy­po­čí­tali, koľko môžu mo­bi­li­zo­vať v tom a v tom veku ľudí. Vy­po­čí­tali sme, koľko mŕtvych a ranených bude dľa skú­se­nosti z po­sled­ných vojen.

A tak naše kom­bi­ná­cie nabývali pevnosti a istoty a se­ba­ve­do­mie naše vyrástlo ne­smierne. Do Ru­žom­berku chodili sa ľudia kriesiť a tešiť. My sme tým hor­li­vej­šie zbierali správy a roz­ši­ro­vali svoje ve­do­mosti.

Zdá sa, že už teraz treba hovoriť o druhu ľudí, ktorí nám túto prácu jednak ob­ťa­žo­vali, jednak nútili nás, aby sme i sami kriticky ro­zo­be­rali všetko, čo sa týkalo vo­jen­ských udalostí doma i na frontách.

Po ustálení porážky rakúsko-uhorskej armády u Ľvova, vy­jas­nilo sa nám všeličo, čoho sme spo­čiatku vôbec ne­chá­pali. Mysleli sme takto: Keď sme utrpeli porážku v dobe a za okol­ností priaz­ni­vých, keď sme mali všeho hojnosť, keď naše armády boli svieže, bohate vy­stro­jené a vy­zb­ro­jené – jako bude s nimi, keď sa dostaví ne­vy­hnu­teľný ne­dos­ta­tok, únava na frontách i doma? Toto nás upevnilo vo viere, že sa šťastie od našich zbraní od­vrá­tilo a koniec nemôže byť iný, ako ne­od­vratná ka­ta­strofa…

Ale túto prostú logiku zvracal nám druh ľudí, ktorých sme nazvali: strachom umie­ra­júci. A u nás bolo ľudí toho druhu veľmi mnoho. Spo­čiatku sa nám zdalo,, že sú otrávení ma­ďa­riz­mom, že im chybuje pevné slo­ven­ské a slo­van­ské pre­sved­če­nie a pre­cho­vá­vali sme proti nim nedôveru. Ne­skor­šie sme sa pre­sved­čili, že sú to ľudia naši, dobrí, ale že majú zvláštnu dušu, máličko se­ba­ve­do­mia, že sa nevedia na žiadnu vec a okol­nosti dívať kriticky – že im naprosto chybuje rys ana­ly­tický, že sa dajú za­chvá­tiť každou hlú­pos­ťou, že i zrejmý nezmysel považujú za sku­toč­nosť. A títo ľudia trpeli u nás duševne naj­via­cej. I bolo nám ich ľúto, i za­ob­cho­dili sme s nimi, ako s nemocným deckom. Tr­pez­livo sme im vy­kla­dali, po­u­čo­vali, pre­sved­čo­vali. A po dlhých vý­kla­doch zdalo sa, že sa upo­ko­jili, o našej pravde pre­sved­čili, ducha na­do­budli a sa potešili.

Obyčajne však takýto bol koniec dišputy:

– Vaše správy sú mi ako balzam na rany, ale dal by pán boh, aby to všetko tak bolo, ako hovoríte.

Títo ľudia trpeli strachom. Pri­chá­dzali s vy­treš­te­nými očami, chveli sa na tele a pre­sved­čiac sa, že niet nikoho, kto by ich slova a správy počúval, s hrôzou pri­ná­šali chýry o ka­ta­stro­fách do­ho­do­vých vojsk, o ne­slý­cha­ných ví­ťazs­tvách Nemcov, alebo Maďarov. Tieto hrozné fan­tas­tické správy zbierali s ne­únav­nou pil­nos­ťou všade: u holiča, od kelnerov, v tretej triede na že­lez­nici, od báb, na ulici a zdalo sa, že väčšinou boli to plody ich vlastnej cho­rob­nej a zo­stra­še­nej fantázie. Spo­čiatku nám dali mnoho práce, kým sme ich ne­upo­ko­jili, ne­skor­šie od­ba­vo­vali sme ich žartom, iróniou, alebo vý­sme­chom.

Druh takýchto ľudí rozmohol sa vo vojne, ale myslím, že ne­vy­hy­nie nikdy, a že ich bude pribývať, alebo ubúdať podľa toho, koľko sa narodí a vyrastie „slabých pováh“ v národe, a dokiaľ bude prameňom správ a sku­toč­ností – povera.

Títo ľudia nikdy nebudú kráčať v čele tvo­ri­vého ľudstva, ale zostanú za ním, obsadia opustené pozície a budú po­chy­bo­vať a strachom umierať, aby to, čo jest, čo vy­tvo­rili iní, hú­žev­nato chránili i vtedy, keď si duch ľudský už dávno vytvoril nové pod­mienky a nové formule života a práce.


  
   III. NEČAKANÁ NÁVŠTEVA.
  

  
   V poslednú sobotu koncom októbra 1914, prišiel k nám práporčík rakúsko-uhorského vojska, pán B. P. Zjavil sa celkom nečakane a návšteva jeho bola nám veľkou radosťou. Po trojtýždňovom túlaní a blúdení po celej Haliči a východnom Slovensku prišiel si odpočinúť na krátky čas k nám, a doniesol nám hodnoverné správy ako očitý svedok našej porážky u Ľvova.
  

  
   Časopisy už vtedy začali užívať nového výrazu vo svojich vojenských správach: preskupenie armády. Čo je preskupenie? Čo to značí, kedy nastáva takýto stav? Vojaci, prišli z fronty, rôzni agenti, železničiari, poštoví úradníci dodávali nám hojne správ o tom, aby sme pochopili, čo je preskupenie vojska…
  

  
   Horiac zvedavosťou obklopili sme na byte inžiniera nášho vzácneho hosťa a so zatajeným dychom načúvali sme jeho pokojný, nerušený výklad o posledných udalostiach z bojiska ruského.
  

  
   Vyrozprával nám, ako ustupoval so 24 vozmi od Ľvova do Premyšlu a odtiaľ opäť kamsi do Užhorodu. Cestou zbieral na voz vojakov, známych, krajanov. Jako sa rozpadla celá služba u plukov, práporov, rôt, ako nikto nevedel, kam sa podieť, čo počať, koho poslúchať. Precestoval kus krajiny, nikto sa ho nepýtal prečo, kam cestuje, čo urobí s veľkými zásobami cukru, kávy, konzerv, cigár a s celou plukovou pokladnicou! Ako stretal utekajúce štáby, delostrelectvo, poľné kuchyne a muničné vozy. Na cestách musel sa prebíjať cez povalené autá, cez padlý statok, cez ranených a mŕtvych. A na tvári všetkých stála hrôza a zmätok. Na „jeho“ vozy lepili sa vojaci ako mravce na stebielko, keď im kopec horská riava zaplaví…
  

  
   Potom nám rozprával, ako k tejto skaze došlo: kým naši manévrovým pochodom šli na Ľublín, odkiaľsi od juhovýchodu vyrojila sa nečakane veľká ruská armáda, jedného dňa zjavili sa kozáci v tyle našej armády nad Ľvovom a bolo po nástupe, prísne zostavenom našim generálnym štábom. Prvý, kto utiekol, boli generálne štáby… A bez befelu – nikdo nemal inej povinnosti, ako útekom spasiť svoju rakúsko-uhorskú dušu!
  

  
   My sme výskali radosťou, pili čaj, kávu a víno, fajčili a zajedali zákuskami – len naše „umierajúce duše“ nevedeli sa vzkriesiť trasúc sa strachom, že ak sa k nám privalí utekajúca naša armáda, že ak bude rabovať a ak sa mstiť na nás!?
  

  
   Porážku našej armády oslavovali sme do neskorej noci. Po všetkých otázkach vypytovali sme sa na podrobnosti vojenčenia, na ducha ruského vojska, na našich bojovníkov, na naše pluky, na známych.
  

  
   Druhého dňa šli sme do tlačiarne, kde bolo skladište máp a rôznych vojenských pomôcok. Vzali sme podrobnú mapu Slovenska a radili sa, pokiaľ majú siahať hranice československého štátu. Mali sme trojaké: minimálne, stredné, ale nutné a maximálne, siahajúce za Dunaj, na Vacov, na Matru a Tokaj. Dnešné hranice sú na vlas rovnaké so strednou, nutnou čiarou.
  

  
   Pán práporčík nám musel sľúbiť, že ak ešte raz pôjde na frontu, že sa viacej s našim vojskom nevráti, ani že viacej nebude utekať na západ, ale radšej na východ.
  

  
   Po porážke našich armád v Haliči a v Rusku, politická situácia na Slovensku sa nesmierne zhoršila. Úrady zbystrili svoje špionské zmysly, vojenská správa zdivela, vojsko zosurovelo, vlastenecké duše zahoreli pomstou proti všetkému slovenskému a slovanskému. Vidiac a cítiac toto všetko, stali sme sa opatrnými: Vylúčili sme nespoľahlivých zo svojho stredu, správy sme si zdeľovali len v najužšom krúžku a nebolo dovolené pýtať sa, od koho ich máme. Prestali sme chodiť do verejných miestností, o vojne sme sa nikdy nezhovárali v prítomnosti neznámeho, alebo vystrašeného človeka…
  

  
   Teror, aký zavládol na Slovensku, charakterizuje prípad tento: bodrému Slovákovi, kolegovi lekárovi, hovorím, že mám text proklamácie Nikolaja Nikolajeviča k Slovákom, a pýtam sa ho; že či chce, aby som mu ho na jeho byte prečítal.
  

  
   Tento vystrašene, zblednutý a splašený zastane a rozhodne odmietne, že ani len počuť nechce, čo je v nej.
  

  
   – A prečo? – pýtam sa prekvapene, lebo
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Pamäti z vojny a z väzenia.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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