
  
    
      
    
  



Lada Přikrylová



Sloni se dotýkají jemně


Knihy Bezpochyb




Skutečná láska bolí; skutečná láska vás učiní totálně zranitelnými a otevřenými; skutečná láska vás vezme daleko za hranice vás samotných; a proto vás skutečná láska zdrtí.
(Ken Gilbert: Milost a odhodlání)

Všechny země jsou ochotny povstat z mapy.
(Nelly Sachsová: Zatmění hvězd)




	Nečekaný objev nového kontinentu

	Není pro mě jednoduché začít psát právě v této době, ale cítím, že je to přesně to, co potřebuji. Co dlužím sama sobě. Dříve v minulosti jsem si vždycky psala deník. Doslova mi pomohl přežít mé bouřlivé dospívání, kdy jsem v něm hledala únik před těžkou životní situací, která se každý den odehrávala doma a byla spojená s nemilosrdnou máminou nemocí – rakovinou, které nakonec v mých necelých osmnácti letech podlehla. Dospěla jsem doslova přes noc. 

	Nevím proč, když jsem se teď ve středních letech opět ocitla v podobně těžké situaci, zapříčiněné vážným pracovním úrazem mého muže, jenž ho na tři měsíce upoutal na lůžko, mi nejde se k psaní tak snadno vrátit. Nejspíš na sebe opět kladu vysoké nároky, aby moje psaní bylo dokonalé. Dobře známý tlak na výkon paradoxně zesílil tím, že jsem si letos ke svým čtyřicátým narozeninám darovala dopsání a vydání své prvotiny a začala jsem na sebe po očku pohlížet jako na spisovatelku. Teď mi ale nejde o to být spisovatelkou, ale dojít přes psaní opět sama k sobě, jako tomu bylo od mých čtrnácti let, kdy jsem si začala psát deník. A právě to teď potřebuji ze všeho nejvíc – opět si připomenout samu sebe. Bez psaní nejsem celá.

	Krizová situace posledního čtvrtroku, která mě bez varování ze dne na den vrhla do ošetřovatelské role a zpátky do minulosti – stačil jen všudypřítomný pach nemocnice a ještě zarytější pocit bezmoci – naprosto odvedla mou pozornost od vnímání vlastních potřeb. A to je něco, co je mi děsivě a důvěrně známé a co mě paradoxně před čtvrtstoletím vrhlo na cestu psychoterapie, byť jsem o tom dosud takto explicitně neuvažovala. 

	Přes den se nyní věnuji převážně klientkám ve své psychoterapeutické praxi, udržení svojí soukromé praxe takříkajíc nad vodou, starostem o tříletou fenku peruánského naháče, obstarávání nákupů a zajištění všech těch desítek každodenních věcí, které mi vůbec nejdou od ruky, protože jsem dost nepraktický tvor. Nezůstává mi téměř žádný prostor pro sebe, pro vnímání vlastních potřeb, natož pro jejich uspokojení. Přestala jsem dokonce číst svou milovanou beletrii. Nebyla jsem totiž schopná se na čtení vůbec soustředit a to mě skutečně vyděsilo. Čtu denně od svých čtyř let, a jestli jsem před chvílí přiznala, že psaní ke mně bytostně patří, o čtení to platí tím spíše. Od konce srpna 2024 jsem si čím dál více bolestně uvědomovala, že v omezeném módu každodenního fungování a zavalení vší nutnou logistikou a operativou pouhého přežití pomalu, ale jistě ztrácím spojení se svou kreativní částí – s tou báječnou bytostí ve mně toužící vnímat, žasnout a skládat všechno do nových a překvapujících souvislostí. Jen občas se krátce vynoří při zajímavém momentu v rámci terapeutického sezení, kdy mi ještě po celém těle naskočí husí kůže, o níž bez nadsázky tvrdím, že mě živí. Možná mohu být vděčná právě za to, že je stále se mnou, že úplně neodešla, že se ještě umí ukázat, když jde skutečně do tuhého. 

	Před časem jsem narazila na výzvu zapojit se do výzkumu expresivního psaní a tím objevem, anebo spíše nečekaným darem a pozváním se mi doslova rozbušilo srdce. Neslyšela jsem v tu chvíli ani na slůvko expresivní, k němuž mě mámí moje vnitřní terapeutka, ani slůvko psaní, které vždycky spolehlivě rozechvěje mou vnitřní spisovatelku. Probudila se ve mně jen opravdová radost z toho, že se můžu nenásilně vrátit k něčemu, co je bytostně moje. Uvědomila jsem si, co mi toho čtvrt roku čirého fungování na autopilota chybělo nejvíc – psaní! 

	A teď, když už píšu tyto řádky, si to uvědomuji tím více. Ve zpětném zrcátku zachytávám malinké střípky radosti, které se v tom uplynulém prazvláštním mezičase mého života občas vynořily a pohladily mě navzdory vší té bolesti a mizérii, které jsem byla nucena čelit. Schopnost prožívat radost je ve mně stále přítomná. Nezastřela ji ani beznaděj, že nevím, jak to všechno vůbec dokážu zvládnout, jak to nakonec dopadne. Nezastínilo ji ani zoufalství z druhé operace mého muže, která pro mě byla horším šokem než onen prvotní úraz. Pořád tam ta radost někde byla, schovaná hluboko uvnitř mě, i když jsem k ní neměla tak snadný přístup jako dříve. Radost je něčím, co ke mně neodmyslitelně patří. Nemusím mít naplněné všechny svoje lidské potřeby, můžu jít do konce až nadoraz toho, co jsem schopna snést, ale pokud alespoň jedna moje část ví o té malé radosti ve mně, mohu pokračovat dál. Mohu čelit dalšímu dni, i když na mě vší silou cení zuby, a dokonce se na něj i malinko usmát. Dokázat se pousmát i v situaci prožívaného utrpení je skutečné umění. To věděli již staří mystici a tuším, že to v hloubi duše vědí i ti dobří a lidsky dostatečně zralí psychoterapeuti. Netušila bych, že jsem toho vůbec schopná, kdybych to neprožila na vlastní kůži. 

	Nemám zdání, jak spolu obě věci navzájem souvisejí – myslím radost a psaní. Nejspíše u mne potřebují jít ruku v ruce, navzájem se doprovázet a opírat jedna o druhou. Vím o zurčících potůčcích radosti právě v tomto okamžiku – při procesu psaní samotném. Vím, že psát je moje hluboká potřeba, a nezáleží na tom, zda se přitom nazývám psychoterapeutkou, či spisovatelkou, anebo jestli toužím, aby mě tak viděli a nazývali druzí. Je to proces a já se mu chci s naprostou důvěrou odevzdat. O hlubokých lidských potřebách, tzv. B-potřebách, jejichž pouhé uvědomění nám pomáhá se stát více lidmi, a tím i sami sebou, psal už v druhé polovině minulého století Abraham Maslow. A ještě před ním Viktor Frankl díky své proslulé logoterapii. Jestli mě něco zachrání, tak právě jeho učení o smyslu, který se poctivě snažím těžit jak ryzí zrnka z marastu utrpení, podobně jako svého času první pionýři na Aljašce. Snad mě nezachvátí zlatá horečka…

	Můj muž, který se po malinkých krůčcích začíná uzdravovat a postupně vracet do života, mi před pár dny daroval překrásnou sošku slona (zlatého, ale je to zlato kočičí v báječném stylu art deca). Při pohledu na něj jsem ihned věděla, že představuje mou vlastní mohutnou radost stojící pevně na čtyřech pořádných tlapách a ozdobenou nejjemnějším nástrojem pro dotýkání a spojení na světě – chobotem. Strašně ráda bych se ho dotkla, musí to být naprosto úžasné. Jako mámino pohlazení. Sloni jsou neuvěřitelně citlivé a inteligentní bytosti, které na první pohled takříkajíc klamou tělem. Ve skutečnosti bych řekla, že toho vědí opravdu hodně o soucitu, věrnosti a laskavosti. Vedle touhy napsat novou knihu bych ráda – alespoň virtuálně – adoptovala sloní mládě, abych projevila úctu těmto úžasným a jedinečným tvorům. Napsat knihu je teď pro mě o něco schůdnější, a tak tím začnu, i když věřím, že na sloní adopci (v jakékoli podobě) časem také dojde. Zlatý slon, pojmenovaný po svém protějšku žijícím momentálně kdesi v sloním táboře v Indii Ragú, stojí na mém psacím stole a neomylně při psaní vede mou ruku. Někdy mám pocit, jako by mě jemně šťouchal svým chobotem a povzbuzoval: jdi dál, ještě kousek dál, udělej další krok, napiš další větu…

	Teď znáte důvod stojící za napsáním knížky, kterou právě držíte v ruce. Přináším ji jako zprávu z odvrácené strany. Nejsem ani Amerigo Vespucci, ani Fernão de Magalhães, dokonce ani Kryštof Kolumbus. Přesto se mi nečekaně ukázal zcela nový kontinent. Zvu vás k jeho společnému prozkoumání. A když na to přijde, zkuste si ho pojmenovat, jak sami uznáte za vhodné, a zakreslit do vlastní mapy. Hic sunt leones.




LÉTO 2024

	TVÉ SRDCE

	Na zem ti upadlo srdce

	– nejspíš o tom ani nevíš,

	červeně na mě zasvítilo.

	Zavolalo mi na pozdrav skrze chuchvalce prachu,

	zrovna když jsem zametala.

	Bezmyšlenkovitě, jak to tak často dělávám,

	jsem ho nabrala na lopatku.

	Snad by se i stalo velké neštěstí,

	ale v poslední chvíli

	 milost mi ruku zadržela.

	A tak tvé srdce

	přece jen neskončilo v koši.

	 


	Opožděné zásnuby pod magnolií

	Na tenhle moment jsem čekala celých dvacet dva let. A jak to s toužebně očekávanými momenty, které hlodáním času a zvykem společného soužití vymizí do ztracena, už bývá, když konečně nastanou, může vás to popravdě dost rozhodit.

	Mně se to alespoň stalo. 

	Má drahá a nesezdaná polovička přede mnou poklekla a zcela nečekaně mě požádala o ruku jednoho prosluněného srpnového dne, právě když jsem se kochala pohledem na magnolii na naší zahrádce. Prostě jsem se v jednu chvíli otočila a on tam jednoduše klečel na trávě s pohledem, jaký jsem u něj ještě nikdy předtím neviděla a který při sebelepší vůli nejsem schopná popsat. Nejvýstižnější je asi výraz odhodlaný. Několik vteřin jsem nebyla mocná ani pohybu, ani kloudného slova, jak jsem se usilovně snažila pochopit, ve kterém vesmíru se to právě nacházíme a jaké tam platí zákonitosti. Gravitace nejspíš ano, protože jsem měla nohy stále přilepené na téže trávě, na které muž, odhodlaný si mě vzít, dosud klečel. Ovšem mé srdce ji odmítlo respektovat, protože ve chvíli, kdy jsem s jazykem přilepeným na patro zaskřehotala ANO, se z vlastní vůle katapultovalo až někam do stratosféry. Svištělo vzhůru jako na vodíkový pohon a zbytek mé osoby zanechalo v naprostém úžasu na matičce zemi.

	Vybuchne kaleidoskop bláznivě barevných obrazů jak od streetového umělce. Civím na prstýnek, který je mi o dvě čísla větší, takže ho do dvou dnů určitě ztratím. Vrtím hlavou a snažím se poskládat myšlenky, které se rozletěly po celé zahrádce jak hejno potrefených špačků, zase do uspořádaného tvaru. Řehtám se na celé kolo a nemůžu to zastavit. Mačkáme se v objetí, míra vášně v němž mě po těch letech vážně překvapuje. Znovu civím na prstýnek, který je mi teď o jedno číslo větší. Hledím na svého – nyní již nastávajícího – manžela a pomalu mi dochází, že se to skutečně děje. 

	Postupně mi dojde, co se vlastně před chvílí stalo. Jsem zasnoubená. 

	Jakmile si to uvědomím, probleskne mi hlavou vzpomínka na film Příliš dlouhé zásnuby s Audrey Tautou v hlavní roli ochrnuté dívky Mathildy, která se vydala přes půl Evropy, aby našla jakoukoli zprávu o svém milovaném Manechovi, jejž spolkla země nikoho a hrůzy zákopů první světové války. Když se ho po dlouhých letech dopátrala, už to najednou nebyl on. Ztratil paměť a nepoznal ji, ale ona ho ve svém srdci držela dál. Protože když už nevíte, kdo vůbec jste, a nikdo jiný vás ve svém srdci nedrží, rázem přestanete existovat. 

	V tu chvíli ještě nevím, že podobnou strastiplnou pouť budu za pár týdnů muset podstoupit i já. 


  
   Jeden telefonát
  

  
   Život se může rázem naprosto změnit během pár sekund. Stačí jedno zazvonění telefonu a ohlušující ticho potom – po sdělení
   
    té
   zprávy. Přesně takový telefon jsem přijala krátce po poledni 21. srpna roku 2024 (teprve o několik dnů později mi došlo, že to bylo na výročí okupace ruskými vojsky). Právě jsem umývala nádobí, a tak jsem si jen rychle odskočila k mobilu ležícímu v obýváku v domnění, že mi nejspíš zase někdo chce nabídnout něco, co vůbec nepotřebuji. Při mytí nádobí jsem si zpívala titulní píseň z filmu Vlny, který jsem zhlédla před dvěma dny a který měl vztah k právě zmíněné ruské okupaci.
   
    Tam za vodou, za řekou..
   . Dodnes ji nemohu ani slyšet. Když jsem tedy narychlo odbíhala od dřezu s rozdělanou prací, myslela jsem si, že to bude jenom na pár vteřin. Rychle zjistím, o co jde, a pak to domyju a půjdu ven se psem. Šeredně jsem se
  

  
   Ahoj Laduš, to jsem já. Standa měl v práci nehodu.
  

  
   V tu chvíli by se ve mně krve nedořezal. Rozhostilo se ohlušující ticho a mně se v hlavě začaly nekontrolovatelně rozvíjet nejčernější scénáře.
   
    Žije? Má něco s páteří a bude z něj invalida? Utrpěl poranění mozku a už mě nikdy nepozná?
   Ticho na druhé straně se zlověstně prodlužovalo. Měla jsem pocit, že se nějakým prazvláštním způsobem zastavil čas nebo že se nějak proměnilo to, jak ho vnímám. Přesně jsem rozuměla tomu, co znamenají ony nekonečné vteřiny z olova. Olovo postupně odkapávalo a mně těžkly nohy a lepily se k podlaze. Mluvčí na druhé straně naštěstí opět nalezla hlas nebo jsem já konečně zase začala vnímat, co se mi snaží sdělit. Že je to úraz kolene, že Standa je v mostecké nemocnici, že nejspíš ještě dneska, možná dokonce za hodinu, půjde na operaci. Nevím, jak je to možné, ale neskutečně se mi ulevilo. On žije! To jediné jsem dokázala vnímat, najednou až nepříjemně ostře. Nestalo se mu nic ani s páteří, ani s mozkem,
   
    je to koleno
   . Všechny ty informace jsem vstřebávala jako v mlžném oparu. Doléhaly ke mně z neskutečné dálky právě prožívané disociace. Nevím, jak jsem se převlékla, nevzpomínám si, jak jsem se dostala ven z domu. Abbynka ten den snad ani vůbec nešla ven (snad mi to má milovaná fenka už
  

  
   V mysli mám jen pár útržků zpřeházených vzpomínek. V telefonu jsem měla několik nepřijatých hovorů, nejspíš se mě snažili sehnat Standovi kolegové z práce. Teprve o hodně později jsem se dozvěděla, že ležel několik nekonečných hodin sám na tvrdém uhlí a čekal, až pro něj přijede báňská záchranná služba. Že když ho vezli starou vejtřaskou, myslel si, že tu bolest už nevydrží. Že než mu píchli látku na utišení bolesti, nejdřív zjišťovali, jestli náhodou nepožil alkohol. Že mu koleno nejspíš vyhodila nějaká roura připevněná k autu. Že vlastně ani sám neví, co se stalo: byl to mžik a on vzápětí ležel na zemi v příšerné bolesti, nekonečné a neúprosné. Že
   
   
  

  
   
   
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Sloni se dotýkají jemně.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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