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Právní ujednání

	Tato publikace je chráněna autorským právem. Veškerá práva jsou vyhrazena. Žádná část této knihy nesmí být bez předchozího písemného souhlasu autora a vydavatele kopírována, šířena, ukládána do vyhledávacích systémů, převáděna do elektronické či mechanické podoby ani jinak reprodukována. Výjimku tvoří pouze případy povolené příslušnými právními předpisy.

	Postavy, události a prostředí uvedené v této knize jsou fiktivní. Jakákoli podobnost se skutečnými osobami, živými či zemřelými, nebo se skutečnými událostmi je čistě náhodná. Autor nenese odpovědnost za interpretaci textu čtenářem ani za jakékoli následné jednání vyplývající z pochopení či nepochopení obsahu.

	Autor a vydavatel neodpovídají za případné škody vzniklé používáním informací uvedených v této publikaci. Čtenář bere na vědomí, že obsah slouží výhradně k uměleckým a zábavním účelům.

	Tato publikace může být distribuována v tištěné, elektronické nebo jiné digitální podobě. Jakékoli neoprávněné sdílení, rozmnožování nebo šíření je porušením autorského práva a může být postižitelné podle platných právních předpisů České republiky a mezinárodních úmluv.

	Všechna práva vyhrazena © Pavel Kostka PPKPP, 2026

	 


Anotace: Temné případy z Česka 4. Ticho ve sklepě

	Starý dům na okraji města skrývá víc než jen zaprášené chodby. Ve sklepě, kde roky vládlo ticho, se najdou stopy po něčem, co nemělo nikdy vyjít na světlo. Detektiv Marek se pouští do vyšetřování, které odhaluje síť manipulací, strachu a pečlivě ukrytých tajemství. Každý svědek má svou pravdu, každý důkaz otevírá nové otázky a každý krok blíž k jádru případu znamená větší nebezpečí.

	Ticho ve sklepě je temná detektivka o odvaze, lidské křehkosti a o tom, že některé stíny dokážou přežít celé roky, než je někdo konečně rozsvítí.
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Kapitola 1: Ticho ve sklepě

	Bytový dům stál na rohu úzké ulice jako zapomenutý zub v čelistech města žulový, s omítkou olupující se v tenkých šupinách, s okny, která v noci vypadala jako prázdné orbity. Vchodové dveře vrzaly, i když se jimi málokdo procházel; zvonek u nich byl zrezivělý a většina jmen na schránkách byla napsaná rukou, která už dávno přestala psát. V tom domě se děly věci, které se neříkají nahlas. Lidé si je nechávali pro sebe, vyměňovali si je v šepotu na chodbách, v kuchyních, mezi šálky s kávou, a pak je zase spolykali, jako by se tím mohli ochránit.

	Vyšetřovatel stál na prahu sklepa a cítil, jak mu do plic vstupuje pach vlhkého betonu, starého dřeva a něčeho, co se nedalo hned pojmenovat. Směs prachu, zatuchliny a starých vzpomínek. Byl to muž, který si zvykl na ticho, ale tohle ticho bylo jiné: těžké, jako by v něm někdo zadržoval dech. V ruce držel baterku; světlo jejího kužele se lámalo o kapky vody stékající po stěnách a odhalovalo stíny, které se zdály být hustší než samotná tma.

	Sklep byl labyrint. Chodby se větvily, dveře vedly do komůrek, do dílen, do míst, kde se kdysi skladovaly uhlí a konzervy. V jednom koutě visely staré kola, v jiném hromada rozbitých židlí. Vzduch byl chladný, a přesto se mu pod límcem začal tvořit pot. Věděl, že tady, mezi těmito zdmi, leží něco, co mění pravidla něco, co mělo zůstat skryté.

	Přišel sem kvůli hlášení, které znělo jako drobná anomálie: sousedé si stěžovali na zápach, na občasné zvuky, na světlo, které se občas mihlo pod dveřmi, i když nikdo v domě nebyl. Policie už jednou prošla chodbami, ale nic nenašla. Vyšetřovatel Marek, tak se jmenoval. Věděl, že drobné anomálie jsou často klíčem. Věděl, že zločin, který se dlouho skrývá, se chová jako nemoc: nejprve nenápadně, pak se šíří, až nakonec prorazí povrch.

	Prošel kolem první řady sklepních kójí. Na dveřích byly cedulky s čísly, některé byly poškrábané, jiné přelepené páskou. Marek si všiml, že u jedné z kójí je zámek novější než ostatní. Lesklý, bez rzi. To bylo zvláštní. V domě, kde se všechno pomalu rozpadalo, byl zámek, který vypadal, jako by ho někdo vyměnil nedávno. Přiblížil se, přiložil ucho k dřevěným dveřím a naslouchal. Z ticha se ozývalo jen tlumené hučení topení a vzdálené kroky nad hlavou. Nic víc.

	Otočil klíčem, který mu podali správce domu a sousedé, a dveře se otevřely s tichým sténáním. Uvnitř byla tma, ale ne úplná. Někdo tu nechal malý zdroj světla, slabou žárovku, která visela na drátu a osvětlovala část místnosti. V rohu stála stará skříň, u ní hromada krabic, na zemi roztrhané noviny. Marek posvítil baterkou a jeho světlo narazilo na něco, co mu na okamžik vyrazilo dech: na stěně byly skvrny, které vypadaly jako zaschlá barva, ale při bližším pohledu se ukázalo, že to nejsou barvy. Byly to stopy, které vyprávěly příběh.

	Srdce mu zrychlilo, ale ruka zůstala pevná. Věděl, že první dojem může klamat. Věděl, že v takových místech se často nachází falešné stopy, záměny, věci, které mají odvést pozornost. Přesto v tom tichu cítil, že něco tu leží delší dobu. Skvrny byly zaschlé, vrstvené, jako by se opakovaly v čase. Vedle nich ležely kusy látky, které vypadaly, jako by byly odtržené narychlo.

	Marek si všiml i jiných detailů: na zemi byly stopy bot, částečně zakryté prachem, ale stále rozeznatelné, mužské, velikost přibližně čtyřicet jedna. Vedly k zadní části kóje, kde byla malá dvířka vedoucí do další, ještě menší místnosti. Dvířka byla pootevřená. Když je otevřel, světlo baterky odhalilo schody vedoucí dolů do ještě hlubšího prostoru, který nebyl na žádném plánu domu. Vzduch z něj byl ještě chladnější, a z hlubin se ozývalo něco, co připomínalo kapání.

	Sestoupil pomalu. Každý krok zněl v úzkém prostoru jako výstřel. Stěny byly pokryté plísní, a přesto se zdálo, že někdo ten prostor používal. Na zemi byly roztroušené předměty: staré hračky, prázdné lahve, kusy papíru s nečitelnými poznámkami. V rohu stála postel jednoduchá, kovová konstrukce, na níž ležela deka, která byla sice zašlá, ale pečlivě složená. Vedle postele stál malý stolek s rozbitým budíkem a sklenicí, ve které zůstaly usazeniny. Všechno to působilo jako improvizované útočiště.

	A pak ho uviděl. V koutě, částečně zakrytý stínem, ležel deník. Byl to sešit s potrhanými listy, jehož okraje byly zažloutlé časem. Marek ho zvedl opatrně, jako by držel něco křehkého. Na první stránce bylo napsáno jméno. Ženské jméno, které mu bylo cizí, a pod ním datum, které sahalo několik let zpět. Stránky byly plné drobných písmen, zkratky, poznámky, někdy jen jedno slovo. Četl první větu a cítil, jak se mu pod kůží rozlévá chlad: „Někdo mě sleduje. Slyším kroky ve zdi.“

	Srdce mu znovu zrychlilo. Deník byl osobní, plný strachu a malých detailů, které naznačovaly, že jeho autorka žila v tom domě, že znala jeho chodby, že věděla, kde se skrývat. A přesto se v tom psaní objevovaly i věci, které naznačovaly, že někdo jiný měl přístup do jejích myšlenek někdo, kdo věděl, kdy se bála, kdy se smála, kdy se modlila. Bylo to jako číst dopis, který nikdy neměl být odeslán.

	Marek si uvědomil, že to, co drží, není jen záznam strachu. Je to stopa. A stopy vedou k otázkám, které se neptají jemně. Kdo byla ta žena. Kde je teď. A proč se někdo snažil skrýt její příběh právě tady, v hlubinách domu.

	Zvedl hlavu a posvítil baterkou do rohu, kde se stěna setkávala se stropem. Tam, v prachu, byly vyryté písmena drobné rýhy, které někdo udělal nožem nebo šroubovákem. Byly to iniciály. Marek si je přečetl nahlas, jako by tím mohl prolomit ticho: „M. K.“. Iniciály nic neříkaly, a přesto mu připadaly jako klíč, který se právě ztratil v zámku.

	Vrátil se nahoru, do hlavní chodby sklepa, a zavřel za sebou dveře kóje. Cítil, jak se mu v hlavě mísí obrazy: deník, stopy, iniciály. Věděl, že tohle není náhoda. Věděl, že někdo v domě ví víc, než říká. A věděl, že ticho, které tu panuje, není prázdné je to ticho, které skrývá slova.

	Když vyšel ze sklepa, vzduch na chodbě byl teplejší, a světla nad hlavou vrhala dlouhé stíny. Správce domu stál opodál, s rukama v kapsách, a díval se na něj s výrazem, který Marek nedokázal přečíst. „Našel jste něco?“ zeptal se tiše.

	„Deník,“ odpověděl Marek. „A stopy. Něco tu bylo skryté dlouho.“

	Správce přikývl, ale neřekl nic víc. Lidé v domě měli své vlastní způsoby, jak se vyrovnávat s tím, co se stane. Někdy mlčeli, jindy šeptali. Marek si vzpomněl na slova z deníku: „Slyším kroky ve zdi.“ Přemýšlel, kdo mohl ty kroky slyšet teď, když on sám stál na chodbě a poslouchal.

	Večer se snesl rychle. Okna domu zčernala a světla v bytech se rozsvítila jako malé ohně v dálce. Marek seděl v autě, deník ležel vedle něj, a cítil, jak se mu v hlavě rodí plán. Věděl, že první kapitola tohoto případu je napsaná. Ticho ve sklepě bylo prolomeno, ale že skutečný příběh teprve začíná. Něco, co bylo pečlivě ukryto, se teď probouzelo, a on měl pocit, že s každým dalším krokem bude tma hustší.

	Zavřel oči na okamžik a nechal si v mysli proběhnout obrazy: stará žena, která psala do deníku; kroky ve zdi; iniciály vyryté v prachu. Věděl, že musí mluvit se sousedy, projít archivy domu, zjistit, kdo měl přístup do sklepa, kdo měnil zámky, kdo se pohyboval v noci. Věděl, že musí být opatrný, že v takových místech je opatrnost jedinou zbraní proti tichu, které se snaží spolknout pravdu.

	A přesto, když nastartoval motor a odjel do noci, cítil, že ho něco sleduje. Nebylo to jen podezření; bylo to těžké, konkrétní, jako by někdo stál za rohem a pozoroval jeho odchod. V zrcátku auta zahlédl odraz domu tmavý, nehybný, s okny, která se zdála být plná stínů. V tom odrazu se mu zjevilo něco, co ho nutilo vrátit se zpět. Něco, co mu šeptalo, že ticho ve sklepě není konec, ale začátek.

	 


  
   Kapitola 2: Stíny za zdmi
  

  
   Ráno se v domě rozhostilo jiné světlo než obvykle. Slunce se prodíralo mezi vysokými domy a dopadalo na popraskanou omítku jako studený paprsek, který odhaluje prach a drobné nedokonalosti. Marek stál v chodbě před vchodem a sledoval, jak se dveře otevírají a zavírají. Lidé vycházeli do práce, do obchodů, do svých malých životů, a přesto se zdálo, že v tom domě panuje zvláštní tíha. Deník ležel v jeho tašce a jeho stránky se pod rukou chvěly jako listy stromu ve větru. Iniciály M. K. mu zůstávaly v hlavě jako rytmus, který nešel přestat poslouchat.
  

  
   Nejdřív šel za správcem domu. Správce seděl v malé kanceláři u vchodu, obklopený starými účty a složkami. Jeho tvář byla ztvrdlá roky opatrnosti. Když Marek položil deník na stůl, správce se na něj podíval a v očích mu problesklo něco jako úleva a strach zároveň. „To je ten deník,“ řekl tiše. „Ta paní tady bydlela před lety. Lidé o ní mluvili potichu. Říkali, že je zvláštní. Nikdo neví, kam zmizela.“
  

  
   Marek si poznamenal jméno z deníku. Bylo to jméno, které se v archivu domu objevovalo jen zřídka. V seznamu nájemníků bylo několik jmen, která se opakovala, ale tohle jméno bylo jako prázdné místo mezi ostatními. Správce mu vyprávěl o tom, jak se v domě objevily nové zámky, o tom, že někdo v noci nosil světlo do sklepa, o tom, že občas někdo slyšel kroky, které nepatřily žádnému z obyvatel. Všechno to znělo jako mozaika, která se teprve skládala.
  

  
   Marek začal obcházet byty. První, koho navštívil, byla starší paní z prvního patra. Měla oči, které se zdály vidět víc, než dovolovaly její roky. Když mu otevřela, držela v ruce hrnek s čajem a její ruce se třásly. „Slyšela jsem něco,“ řekla bez úvodu. „V noci se ozývalo tiché škrábání. Jako by někdo psal do zdi. Nebo jako by někdo chodil v místnosti, která tam není.“ Marek si poznamenal každý detail. Věděl, že drobné věci, které lidé považují za bláznivé, často vedou k jádru věci.
  

  
   Další sousedé byli méně sdílní. Mladý pár v druhém patře se tvářil podrážděně a odpovědi dávaly krátké. Muž v pátém patře, který pracoval v noci, se vymlouval na únavu a odmítl se bavit. Všichni měli své důvody, proč mlčet. Marek cítil, že mlčení je v domě nakažlivé. Přesto se mu podařilo získat několik drobných informací. Někdo viděl před lety ženu s tmavými vlasy, jak odchází z domu s malou taškou. Někdo jiný si pamatoval, že v noci se objevilo světlo ve sklepě, které nikdo nedokázal vysvětlit. A někdo zmínil, že v domě se občas ozývaly hlasy, které zněly jako rozhovor, ale nikdy se nenašel nikdo, kdo by potvrdil, že tam někdo skutečně mluvil.
  

  
   Marek se vrátil do sklepa. Deník mu ležel v kapse a on cítil, že každá stránka je jako klíč, který otevírá další dveře. Tentokrát si vzal s sebou správce a mladého policistu, který měl pomoci s technickým průzkumem. Vzduch ve sklepě byl stále chladný a vlhký. Světlo baterky se odráželo od kapek vody a vytvářelo na stěnách pohyblivé obrazy. Marek si všiml, že v kóji, kde našel deník, jsou stopy čerstvěji upravené. Prach byl narušený, jako by někdo nedávno procházel. Zámek, který byl nový, měl na sobě otisky prstů, které se zdály být čerstvé.
  

  
   Požádal správce, aby mu ukázal záznamy o opravách a výměnách zámků. Správce se zamračil a vytáhl starou knihu s poznámkami. V knize byly záznamy o opravách, o platbách, o stížnostech. Marek listoval stránkami a hledal jméno, které by odpovídalo iniciálám v kóji. Našel záznam o výměně zámku před několika měsíci. Bylo tam uvedeno jméno firmy, která zámek instalovala, a telefonní číslo. Když Marek volal, dozvěděl se, že zámek byl instalován na žádost někoho, kdo se představil jako nájemce z kóje. Ten nájemce však nebyl v seznamu obyvatel. Když se Marek zeptal na adresu, dostal jen vágní odpověď. To ho znepokojilo.
  

  
   V deníku byly další střípky. Autorka psala o tom, jak se někdo občas objevil v chodbě a zanechal drobné dárky. Někdy to byly květiny, jindy malé předměty, které vypadaly jako pozornosti. Vždycky to bylo doprovázeno pocitem, že někdo sleduje její kroky. V jednom záznamu byla zmínka o muži, který nosil rukavice a nikdy se nepodíval do očí. V jiném záznamu byla poznámka o tom, že někdo v domě věděl o jejích návštěvách u lékaře. Tyto detaily naznačovaly, že autorka byla sledována dlouho a že ten, kdo ji sledoval, měl přístup k informacím, které by normálně nebyly veřejné.
  

  
   Marek si uvědomil, že musí zjistit víc o minulosti domu. Navštívil městský archiv. Papíry a staré zápisy mu připadaly jako stopy v čase. V archivech našel zmínky o předchozích majitelích, o přestavbách, o tom, jak se sklepy dříve používaly. V jednom dokumentu byla zmínka o tajné místnosti, která byla při přestavbě zapečetěna. Dokumenty byly neúplné, ale naznačovaly, že v minulosti byly ve sklepě provedeny úpravy, které nebyly zaneseny do plánů. To vysvětlovalo, proč Marek našel schody
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Temné případy z Česka  4. Ticho ve sklepě.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.







OEBPS/images/image.jpeg
S Ce—

PAVEL KOSTKA PPKPP








