
        
            
                
            
        

     
Pole mrtvých
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Byla právě polovina dubna, což je v Phnompenhu nejteplejší měsíc. Na ulicích vládlo jako obvykle touto dobou nepříjemné dusno, horko až k zalknutí. Podle khmerského kalendáře právě začal nový rok. Všichni se těšili na období dešťů, kdy úmorné vedro poleví a šedé stromy se opět zazelenají.
V malém sále uprostřed Phnompenhu rozháněl dusno malý stropní větrák, který ještě pamatoval koloniální éru. Sálem se linula hudba bubnů, xylofonů a stolní citery. Dvacet holčiček ve věku šest až dvanáct let se za pozornosti bělostně oblečené učitelky tance Nam Man ladně vlnilo do rytmu národního kambodžského tance vodních víl „apsaras“, starého víc než tisíc let.
„Děvčata, pomalu. Jste moc rychlé, zbytečně pospícháte,“ nabádala jemně učitelka a sama ukazovala, jak pomalu a ladně má vypadat starobylý khmerský tanec. Když se pohybovala prostorem, jako by se stala obláčkem vodní páry či vánkem, který s ní pohybuje. Když vytvářela svými šikovnými prsty některé z typických gest, dal se z nich až v rohu sálu přečíst další příběh. Dokonalost a elegance z ní jen čišely. Její matka, babička a snad i prababička též učily tanec, ale tak daleko jako Nam Man to nedotáhly. Když byla Nam Man ve věku svých žákyň, tancovala v královském paláci před samotným Norodomem Sihanukem. Nyní učila na nejprestižnější a nejdražší taneční škole v Phnompenhu, kam chodily dcery bohatých rodin a kde se sama kdysi učila. Jenže za tu dobu se hodně změnilo. Vlády se ujal generál Lon Nol, zatímco Norodom Sihanuk skončil v emigraci v Číně.
Uprostřed vlnících se tanečnic opatrně našlapovala a vytahovala ruce Khien Sar. Ve fialové blůze a rudé sukni jí to náramně slušelo. Vedle ní kopírovala učitelčiny jemné pohyby sousedka ze sousední vily, Tiny Thy, která měla na sobě stejnou rudou sukni, ale zářivě bílou blůzku.
Obě dívky se znaly od doby, co začaly chodit do školy a na francouzštinu. Od té chvíle nenastal den, aby se nenavštívily a nehrály si spolu. Mezi ostatními tanečnicemi vynikaly svou krásou. Obě měly dlouhé černé vlasy, až do poloviny zad. Kromě nich měla tak dlouhé vlasy pouze učitelka tance, která se vzhlédla v Brigitte Bardot. I dívčiným matkám se tento styl líbil díky francouzským filmům, jejichž premiéry nikdy neopomněly navštívit, a proto svým dcerám kadeře nestříhaly.
Khien s Tiny spolu občas zkoušely, která své rozpuštěné vlasy lépe roztočí kolem hlavy. Točily se dokola, smály se a navzájem se překřikovaly, která z nich vytvořila okolo sebe dokonalejší kruh.
„Ano, tohle už je lepší,“ pochválila nyní učitelka malé tanečnice.
Tichou hudbu náhle přerušil ostrý dělostřelecký výbuch. Zněl mnohem blíž než všechny předešlé, které se už delší čas ozývaly z dáli.
Většina dívek sebou trhla, pár jich zděšeně pohlédlo na učitelku, ale jelikož ta se nenechala vyrušit, i dívky pokračovaly dál v sestavě naučených pohybů.
Válka sužovala Kambodžu už dlouhá léta a většina lidí si toužebně přála, aby Khmer Kraham – Rudí Khmerové, kteří město obklíčili, konečně ukončili chaos a hlad. Dokonce už nebyly slyšet ani zvuky amerických helikoptér, které z obklíčeného města odvážely vyděšené zájemce o emigraci.
U zadní stěny sálu stála v řadě matek, které své dcery doprovázely, velice krásná žena. Apian Sar, Khienina matka. Spokojeně se usmívala nad očividnými pokroky své jediné dcery.
Bohužel jediné.
Jen velmi těžce se po dvou potratech smiřovala s tím, že už nikdy nebude mít další dítě. Její sen o velké rodině se plačtivě rozplynul. Zřejmě rodinné prokletí, napadlo ji nejednou. I ona byla jedináček. Dříve se domnívala, že je to tím, že se narodila příliš starým rodičům. Až později viděla tu opakující se analogii. Ženy v jejich rodě neoplývaly zdravou 
plodností.
Apianin manžel pocházel ze staré lékařské rodiny, která vlastnila malinkou nemocnici v jejich malém městě na východě země. Vystudoval lékařskou fakultu v Paříži a po návratu převzal nemocnici.
Také Apian chtěla být původně lékařkou, ale její rodiče věděli, že by to místní lidé nestrávili. Po delším váhání a dceřiných prosbách jí pomohli vystudovat v Phnompenhu alespoň obor zdravotní sestry. Tam získala první cenné zkušenosti a roky praxe.
Tajně se zamilovala do mladého pohledného doktora, který dal – k jejímu žalu – přednost její spolužákyni. Zklamaná a plná bolu se vrátila opět do svého bydliště, což se ukázalo jako správný krok. Krátce poté se totiž v místní nemocnici objevil obrýlený chirurg Chan Sar, který se právě vrátil z Paříže. Zcela náhodně si Apian vybral k operaci na sál a pak okamžitě zbystřil. Apian byla nejen velice zdatná, ale také krásná. Chan si brzy uvědomil, že není náhoda, když pohledem mimoděk vyhledává její úsměv zářící přitažlivě nebeským klidem.
Trvalo dva roky, než si řekli, že se milují a chtějí zbytek života strávit spolu. A po několika dalších letech, nečekaném úmrtí rodičů a dvou potratech se konečně narodila Khien. Malou nemocnici prodali a koupili si dům v dobré čtvrti v Phnompenhu. Oba manželé tu pracovali ve veliké městské nemocnici a Apian věnovala veškerý svůj volný čas své dceři, která snila o dráze tanečnice. V tom ji Apian podporovala. Když měla dcera lekci, neváhala si zařídit v nemocnici volno. Vždy se našel někdo, kdo si s ní vyměnil pracovní směnu.
V tanečním sále se kromě Apian nacházely další matky, které šeptem komentovaly pokroky svých dcer. Vedle Apian stála její přítelkyně Oum Thy, matka dvou dcer. Pocházela z bohaté čínské rodiny, která byla už několik generací usazena v Phnompenhu. Rodina vlastnila ve městě několik domů, ve kterých pronajímala byty a komerční prostory. Chvíli trvalo, než se ženy seznámily, přestože je odděloval pouze plot a viděly si vzájemně do kuchyně. Oum si své soukromí pečlivě hlídala a v podstatě se s nikým nestýkala. Byla ve všem závislá na svém muži a služce, která k nim každé ráno chodila. Teprve když dcera Tiny nastoupila do školy a skamarádila se s Khien, nechala se dcerou obměkčit, aby ji pustila k sousedům si hrát. Nakonec ji obava smíchaná se zvědavostí popostrčila k tomu, aby zjistila, o koho se vlastně jedná.
Byla překvapena Apianinou přívětivostí a zručností. Překonala svou vrozenou nedůvěru a k velkému překvapení celého okolí se z nich staly velké kamarádky. Oum našla konečně někoho, komu se mohla svěřovat, což jí dosud chybělo.
Oumina starší dcera Tiny byla věrnou kopií svého otce, a to nejen svou štíhlostí, ale i rozhodností. Tříletá baculka Srey se zase více podobala své matce. Malá nyní upřeně sledovala svou starší sestru a s roztomilou nešikovností se snažila napodobit její pohyby rukou.
Oum byla opět v očekávání, i když to na jejím oplácaném těle zatím nebylo poznat. V skrytu duše doufala, že to konečně bude syn, jak si toužebně přál její manžel, major kambodžské armády.
Oum spokojeně povzdechla. Rukou si přejela přes břicho. Představovala si, že hladí budoucího syna. Snad ne též důstojníka, o kterého by se bála. Podívala se na svou sousedku, která na ni přejícně mrkla a zašeptala jí: „Neboj, bude to kluk.“
„To doufám, holek už máme dost,“ usmála se Oum.
Oum patřila mezi to mizivé procento Kambodžanů, kteří měli z Rudých Khmerů obavy. V duchu se uklidňovala, že její muž není v přímém ohrožení. Díky svému zranění z padesátých let má na starost pouze zásobování, nemusí bojovat.
Hudba pomalu dohrávala, když se náhle s rachotem rozrazily dveře do sálu. Na prahu se objevily dvě postavy v černé uniformě ozdobené na krku červenobílým šátkem, kramou, symbolem kambodžské kultury, v rukou měly samopaly. První byl asi pětadvacetiletý, na kambodžské poměry nezvykle obrovitý hromotluk, který svým tělem, zjizvenou tváří a odpudivě opovrhujícím pohledem vyvolal okamžitý pocit strachu. Muži sekundoval drobný hoch – asi patnáctiletý, svému druhovi dosahoval sotva po ramena. V jeho ještě dětských očích se zrcadlila nejistota. Přesto se snažil působit podobně surově, lícní kosti pevně semknuté, každý sval napjatý k prasknutí. Těžko říci, zda se snažil zapůsobit spíš na osazenstvo sálu, nebo na hromotluka, který jím pravděpodobně opovrhoval jako všemi, kdo byli slabší než on.
Hudba ztichla a mladičké tanečnice strnuly ve svých pohybech. Všechny přítomné ženy obrátily pohled na nezvané hosty.
Učitelka tance se v úklonu zlomila v pase a s dlaněmi spojenými do namaskar mudry pozdravila strnulé vojáky.
Mladší z nich, možná mírně nesvůj z přítomných dívek a matek, nespokojeně pomlaskl a pak zařval: „Všichni ven, než vás všechny postřílíme!“ A na důkaz svých slov vypálil do stropu jednu krátkou dávku ze samopalu.
Střely zasáhly stropní ventilátor, což možná nebyl záměr, ten však přesto s rachotem dopadl mezi Khien a Tiny. Dívky se zděšeným výkřikem uskočily a jejich matky vytřeštily oči.
Návštěva nebyla přátelská.
V sále propukl zmatek. Všechny děti se vrhly ke svým matkám a naopak. Jedna ječela přes druhou, volaly svá jména, v panice přes sebe zakopávaly. Jejich nádherné taneční úbory, pohybující se předtím tak pomalu, překotně a nesouvisle těkaly po prostoru, aby našly útěšnou mateřskou náruč. Kdo ji našel, hrnul se překotně ven.
„Už se sem nevracejte!“ řval za nimi spokojeně hromotluk. „Tanec je odteď zakázaný! Rozumíte? Zakázaný!“ A aby dodal svým slovům patřičný důraz, vystřelil i on dávku do stropu sálu.
Jako poslední cupitala pryč Nam Man. Zoufale hleděla na zlověstné mladíky. Její rodina byla monarchistická, vyhnané Norodomy uctívala jako své bohy. Učitelka sice už delší dobu uvažovala o emigraci do Francie, ale vztah k vlasti byl silnější než touha utéct, i než strach z komunistů. Jenomže teď vtrhli nenávidění Rudí Khmerové na její hodinu a starší voják ji při útěku zastavil. Zařval jí přímo do obličeje: „Stát! Ty zde zůstaneš!“
Nam Man polil studený pot, do tváře se jí nahrnula krev. Nadechla se k odpovědi, ale hrdlo se jí stáhlo a z úst nevyšla ani hláska. V předtuše neblahé události se zadívala na hromotluka a sama v sobě se podivila, jak je možné, že dosud neomdlela.
Apian se svou přítelkyní Oum vyběhly ven, držíce děti za ruce. Oum se rozhlédla okolo. U jejich auta měl čekat řidič, který je měl odvézt domů, jenomže tu nebyl ani on, ani auto.
„Kde je řidič?“ vyhrkla zděšeně Oum sledující ostatní matky, které rychle cpaly do parkujících aut své děti. Parkoviště se rychle vyprazdňovalo. Mnohem více je ale děsilo, co viděly a slyšely zdálky. Nad městem se pod vrstvou stoupajícího dýmu šířil zlověstný zvuk plný chaosu. Jako by ho přepadl zlý démon.
„Musíme pěšky,“ vyhrkla Apian, která se vzpamatovala jako první. I ona sem přijela sousedčiným autem, uvízly tu spolu.
Vyrazily domů přes přilehlý park.
Nezbedná Tiny se v jednom okamžiku mámě vytrhla a následovaná kamarádkou Khien se rozběhla o několik metrů dopředu. Ženy také přidaly do kroku a Oum si úzkostlivě přitiskla ruku ke svému břichu. Hlavně aby se synovi něco nestalo!
Udýchaně zatočily doleva a rychlou chůzí, protkanou občasným popoběhnutím, se dostaly na hlavní třídu, kterou právě projížděla vojenská vozidla Rudých Khmerů. Byla po okraj plná zajatých vojáků kambodžské královské armády. Nad jejich hlavami mávaly zlověstně zbraněmi černooděnci ozdobení svými rudobílými šátky.
Lidé z okolí se sbíhali a nadšeně Khmery vítali, doufajíce v ukončení vyčerpávající války. Oum se starostlivě zahleděla na kolonu a v tom se konsternovaně zastavila. Na korbě jednoho z aut seděl s rukama za hlavou její muž! Tvář měl od krve, uniformu roztrženou.
Oum schovala malou Srey za záda a odvážně vykřikla: „Thy!“
Doufala, že se na ni manžel podívá. Volnou rukou na něj mávla. On si jí však nevšiml. Zaraženě hleděl před sebe, hluboce zamyšlený, soustředěný a zlomený.
Ještě nikdy ho neviděla tak zničeného, ani když mu zemřeli rodiče. Vyděsilo ji to. Přivinula k sobě Srey a rozeběhla se k mizejícímu ocasu kolony. Kam to jedou? Kam to vezou jejího muže?
„Oum! Co to děláš?“ zastavil ji zezadu Apianin hlas. „Vrať se zpátky!“
Opravdu bylo zbytečné pokračovat, ujíždějícím vozům nemohla Oum nikdy stačit. Zdrcená tvář jejího muže jí zmizela z dohledu.
Zadýchaně se otočila po své přítelkyni. „Vezou mého muže!“ vysvětlila se slzami v očích. Společně se zadívaly daleko před sebe. Auta jednoznačně mířila k blízkému olympijskému stadionu.
V témže okamžiku, kdy se nad tím shodly, ozval se z útrob stadionu ostrý štěkot samopalů. Oum vykřikla, Apian strnula.
Po silnici je právě míjela další nákladní auta se zbitými kambodžskými vojáky a ze stadionu se ozval další štěkot nenasytných samopalů.
„Vai srei! Ó, bože, oni je vraždí!“ vydechla po chvíli nevěřícně Oum, klesla na kolena a hlasitě se rozbrečela. Po chvíli ji následovaly i její dcery.
Také Khien začala při pohledu na plačící kamarádku Tiny popotahovat.
„To přece nemůžou dělat!“ vykřikla nesouhlasně Apian, přestože jí něco uvnitř našeptávalo, že mohou. Dělo se tolik nepřístojností a nespravedlností každý den! Tolik bolesti a krve! Viděla to v nemocnici pořád. Její manžel chirurg sloužil teď v podstatě nepřetržitě, pořád jim přiváželi desítky zraněných. Plná obav se sehnula k plačící Oum, chytila ji v podpaží a vyhrkla: „Tady nic nezmůžeme, pojď. Musíme jít rychle domů. Musíme chránit děti! Tady se dějí hrozné věci.“
Oum, kterou opustily všechny síly, se nechala zvednout. Apaticky a s obrovským sebezapřením následovala kamarádku. V mysli neutuchající obraz svého muže. Kéž by se na ni jen na chvíli podíval! Kéž by ho mohla svým pohledem utěšit! Ukázat mu, že ona i děti jsou v pořádku! Kéž by se s ním mohla aspoň rozloučit!
Nedokázala si představit, že ho už nikdy neuvidí. Mysl se té představě bránila. Je přece silný a není tak úplně voják, už léta s nikým nebojoval! Možná ho nechají žít?
Udýchány se zastavily před vlastními domy, bíle natřenými vilami obklopenými bujným porostem. Tady, daleko od vojáků, vypadalo vše zdánlivě normálně. Pouze zvuky za jejich zády prozrazovaly prohru Phnompenhu. Motory aut, lidský křik i opakovaná střelba potvrzovaly každou minutou, že se ženy ocitly uprostřed válečného hurikánu.
Narychlo se rozloučily a každá vběhla do svého domu.
Apian ztěžka dosedla na pohovku v obývacím pokoji. Co teď? Snažila se uklidnit roztěkané myšlenky. Tohle umí docela dobře, zaměřit pozornost tam, kam potřebuje, nebo jindy zase nechat mysl jen tak volně plout a sledovat, co se v ní děje.
Zdáli slyšela z ulice čísi nadšený pokřik, lidé vítali revolucionáře. Tím se ovšem její naděje na lepší časy zhroutily. Její manžel se příchodu Rudých Khmerů obával. Snažil se Apian vysvětlit, že tito komunističtí, povětšinou negramotní vojáci, jež podporuje maoistická Čína, nebudou pro Kambodžu žádným přínosem. Byli to vesměs primitivní lidé, leckdy ve své jednoduchosti zaslepení. Hlásali pravdy druhých a v touze po absolutní třídní spravedlnosti jimi byli slepě ovládáni. Toužili po obnovení starých pořádků a tradic, zbavení se západního vlivu na kambodžský svět, jejž označovali za zkažený, a vůbec si nevšimli, že kvůli revolučním ideálům ztrácí nejvíc právě svou kulturní tradici. Tradici zakořeněnou hluboko v sobě, tradici spočívající v lásce, pokoře a lidskosti.
Ale vlády se střídají a lidé žijou a součástí života je utrpení. Tak se to Apian učila od dětství a tak tomu i věřila.
Když zůstane silná uvnitř sebe, zvládne naprosto cokoliv. Třeba i žít v útlaku.
Daleko více než o sebe si proto dělala starost o těhotnou Oum, která se před chvílí pravděpodobně stala vdovou. Jak tuto situaci zvládne? Jak se bude sama starat o tři děti, z nichž to poslední se již – chudinka malá – narodí jako pohrobek?
Z přemýšlení ji vytrhl zvuk auta, které zastavilo přímo před domem.
Také Khien zaregistrovala ten zvuk. Přesvědčena, že přijíždí otec, což obvykle znamenalo, že bude moci na návštěvu své kamarádky Tiny, vykřikla do tíživého ticha domu: „Táta!“
„Stůj a buď tiše!“ okřikla ji ale matka tiše.
Apian se na rozdíl od své dcery nedomnívala, že přijíždí manžel. Touto dobou ho neočekávala a nebyl to zvuk jejich auta.
Po špičkách se připlížila k oknu. Opatrně nahlédla přes sklo.
Před domem stálo malé nákladní auto. Apian v šoku projela tváře mladičkých vojáků na korbě. V jejich středu seděl zbitý a provazem svázaný její muž! Neměl brýle. Se sklopenou hlavou a tváří psance mžoural na dům.
Náhle dostal ránu pažbou pušky. Dva černí vojáci, kteří by mohli být jeho synové, ho neurvale zvedli, shodili z korby a kopanci ho hnali před sebou do domu.
Apian jen stěží zadržela výkřik. Pěstí si zacpala ústa a zakousla se do ní. Rychle se otočila. Hlavou jí zmateně vířily myšlenky. Schovat se! Kam?
Naznačila Khien, aby zůstala potichu, pak ji chytila za rameno a tlačila před sebou na chodbu. Tam se na okamžik zastavily. Matka postupně v duchu vylučovala vhodné místnosti… Jediné spásné místo bude na půdě!
Tiše vyběhly nahoru, zatímco se dole rozrazily dveře a mladičtí vojáci dovnitř vtlačili spoutaného doktora Chan Sara.
Matka s dcerou se na půdě schovaly za odloženou starou skříň v rohu. Apian už ji chtěla dávno vyhodit, ale manžel to i přes její naléhání neudělal, líbila se mu. Nyní za to byla Apian vděčná. Skříň jim snad poskytne dostatečnou ochranu před vojáky, jejichž dupot a křik se rozléhal po celém domě. Apian důrazně položila dceři prst přes ústa, aby ji znovu upozornila, že musí být zticha. Zároveň si vzpomněla, že dnes ráno zapomněla dát bůžkovi na rodinném oltáři vonné tyčinky. Začala se v duchu modlit a recitovat mantry.
Celým domem se ozýval křik, rány a zvuky ničeného nábytku, rozbíjeného skla. Nakonec se dupot rozduněl až u dveří na půdu. Po chvíli někdo kopem rozrazil dveře a kroky se přiblížily až ke skříni. Něčí ruce prudce otevřely dveře, hlas zaklel a silný úder nohy urazil jedno křídlo.
Apian objímala Khienino drobné tělo, které se nezvladatelně roztřáslo. Na svých rukou cítila teplé mokro, jak dívka plakala. Dostala strach, že začne vzlykat nahlas. Mlčky ji svírala a doufala v dobrý konec – poctivě usilovala o dobrou karmu, bun, a tak neviděla důvod, proč by se jí mělo dít něco ukrutného.
Pak se konečně dupot opět vzdálil.
Osaměly a Apian dceru pochválila. Utřela jí slzy. „Vidíš? Dělej dobro, dostaneš dobro. Tvé skutky tě ochrání.“
Po chvíli pokračujícího hluku se všechny zvuky vzdálily dolů do přízemí. Ještě nějakou dobu bylo slyšet křik, dupot a zvuky ničení, pak všechno ztichlo. Zvenku se ozval motor odjíždějícího auta.
Několik minut poté vyšla matka zpoza skříně. Popošla k otevřeným dveřím půdy a plaše nakoukla na schodiště. Dům byl tichý, nikde ani živáčka. Pohybem rukou nakázala dceři, aby zůstala na místě. Po špičkách začala pomalu, co nejtišeji, sestupovat dolů. Zdálo se jí – nebo snad ne? – že cítí zespodu kouř.
V prvním patře našla hrůznou spoušť. Vše totálně rozbité, roztrhané, rozdrcené. Jako by jejich dům a vše, co do něj patřilo, byl osobním nepřítelem těch mladých mužů. Pomyslela na temnost jejich duší. S jakou nenávistí museli přistupovat k ničení, aby se jim podařilo udělat z domu jen hromádku odpadků! Zkáza byla všudypřítomná.
Apian zoufale procházela zničeným domem a mířila dolů.
Pod schodištěm doutnaly manželovy lékařské knihy. Vzdorovaly založenému požáru, který nebyl dost silný, aby zvládl pojmout tolik materiálu, ale vypadaly dostatečně zničené na to, aby je chtěl ještě někdo používat. Ochromeně prošla kolem a nakoukla přes vyvrácené dveře do kuchyně. Zcepeněla. Uprostřed tratoliště krve tu ležel její skoro nahý muž. Po celém jeho těle se nacházely zjevné stopy mučení a v hrudníku na úrovni srdce obrovská rána, nejspíš od vojenského bajonetu, která ukončila jeho život. Tak skončil člověk, který dlouhá léta pomáhal a zachraňoval životy jiným. Dost možná i příbuzným či rodičům nelítostných mladých vojáků.
Apian opustily všechny síly. Padla vedle zmučeného těla na kolena, neschopna jiných emocí než prázdnoty. Po chvíli ucítila na svém rameni dceřinu ruku. Otřeseně pohlédla nahoru a spatřila její zarudlý, zdrcený obličej.
„Proč to udělali?“ Jako by od dcery čekala nějakou rozumnou odpověď. Až nyní se rozplakala.
Khien se zdrceně posadila vedle truchlící matky, opřela si hlavu o její rameno a zavřela oči. Snad si představovala, že až je znovu otevře, bude všechno jako dřív.
Po nějaké době se Apian naklonila ke svému muži a pohladila jej po tváři. Políbila ho na čelo a popřála mu klidný přechod do dalšího života.
Pak se zvedla a zamířila do sousedního pokoje. Snažila se zapojit rozum, vypnout emoce. Co by teď měla udělat? Najít peníze! Ty teď potřebuje, aby mohla svého muže důstojně, jak se sluší a patří, pohřbít. Jinak hrozí, že se duši zemřelého nepodaří správně odejít, mohla by se zatoulat a ztratit cestu do nového života. Apian potřebuje také dost peněz na dary mnichům a pomoc chudým, protože to je součást pohřebních rituálů a modliteb.
Nejprve zamířila na místo, kde měli uschovanou hotovost.
Nenašla ji.
Dobře. Vydala se hledat šperky a nakonec i několik cenných předmětů, které vlastnili.
Ukázalo se ale, že Rudí Khmerové odvedli perfektní práci, všechno si odnesli. Co nepobrali, zničili. Zůstal po nich jen rozbitý nábytek, vysklená okna a dvě raněná srdce.
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Oum Thy seděla netečně v křesle. Nevnímala okolní svět. Myšlenky se jí zmateně honily hlavou. Dokáže novou situaci zvládnout? Byla úplně ve všem odkázána na svého muže! Nikdy nic nezařizovala, nikdy nepracovala. Jako osmnáctiletou ji matka představila synovi své známé, s níž chodila každou neděli do francouzské kavárny, a rok poté si Oum dotyčného vzala. Přestěhovala se sem, do vily, kterou jim pořídil. Pečovala o domácnost. Její manžel chtěl velkou rodinu a ona se snažila splnit jeho přání. Zahrnoval ji za to bohatstvím. A přestože se k ní občas dostávaly zlobné pomluvy o jeho korupci, oddaně mlčela, neopovážila se ho kritizovat. Celá Kambodža byla prosáklá korupcí! Bez úplatku se nedalo zařídit vůbec nic. Vždyť proto měli státní zaměstnanci nízké platy, protože se automaticky počítalo, že si úplatky přivydělají.
Srey si hrála s panenkou a přitom s ní poučně hovořila jako dospělý.
Tiny stála mlčky u okna. Naslouchala nadšenému křiku z blízké hlavní třídy, občas protkanému výstřely, a myslela na to, co dnes zažila. Ráda by své pocity probrala s Khien. Vše, co se dnes stalo během vystoupení i potom. Měla plnou hlavu otázek, na které jí matka určitě neodpoví. Nedokázala jí ani vysvětlit, proč by tátu ti vojáci stříleli.
Náhle Tiny zpozorněla.
U sousedů zastavilo malé nákladní auto. Na korbě sedělo několik mladých vojáků a uprostřed nich Khienin otec. Vypadal příšerně. Měl zkrvavený a nateklý obličej, ruce svázané za zády.
Tiny vyděšeně vyjekla. Děje se to dál! Zlý sen pokračuje!
Jeden z vojáků se rozhlédl a ona prudce odstoupila od okna. Došla pro matku, která ji ve svém bolestném pohroužení téměř nevnímala. Teprve až když na svém rameni ucítila dceřinu ruku, vzhlédla k ní.
„Mami,“ šeptala Tiny. „K Sarům přijeli vojáci… Na korbě leží Khienin tatínek…, zbitý a svázaný…“
Matce chvíli trvalo, než pochopila smysl dceřiných slov.
„Co?“ vyhrkla, vytržena ze svého pohroužení.
Tiny znovu opakovala, co řekla.
Matka se mátožně zvedla. Následována vystrašenou dcerou došla ztěžka k oknu. Ale spatřila pouze prázdné auto a jednoho mladičkého vojáka, který ho hlídal.
Oum jen mírně pootevřela okno, aby lépe slyšela, co se venku děje. Okamžitě rozpoznala zvuky rozbíjeného nábytku a vzrušené výkřiky. Srdce se jí splašeně rozbušilo. Že Khmerové zaútočili na jejího muže vojáka, bylo ještě pochopitelné, ale proč na pana doktora? Takové násilí a rabování nedávalo žádný smysl, nemělo žádné opodstatnění a potvrzovalo jen chabou a krutou povahu těch, kteří se ho dopouštěli.
Po nějaké době se z domu vyhrnula celá skupina. Poslední nadšeně mával jakýmsi pytlem a křičel: „Copak tohle všechno mohl potřebovat jeden člověk? Byl to chamtivý buržoalista! Teď to patří Kambodže!“
Oum zachmuřeně mlčela.
Auto odjelo a Tiny se vzpamatovala. „Můžu jít za Khien?“ dožadovala se. Začínala mít toho rozruchu dost. Chtěla s někým probrat, co se dnes stalo v sále. Potřebovala nutně strávit s Khien obyčejné holčičí odpoledne. Pilovat taneční pohyby rukou, protahovat prsty a předloktí, posilovat zápěstí a z legrace s nimi vytvářet nová elegantní gesta. Společně se smát vlastní nedostatečnosti, pokud se to právě nedaří a výsledná figura připomíná místo labutě spíš chobotnici. Zapomenout na vše, co se stalo předtím!
Matka zavrtěla hlavou. Pořád mlčela. Až za dlouhý okamžik pomalu promluvila: „Nějak se mi to nelíbí. Doktor nevyšel ven. Mluvili o něm v minulém čase. A vůbec se nezmínili o zbytku rodiny.“
Tím spíš by tam měli jít, ne? „Třeba potřebují pomoc,“ vyhrkla rozčileně Tiny. Třeba něco potřebuje její kamarádka…
„Nemůžeme jim pomoct,“ odpověděla matka zoufale. Působila nejistě. Celá se do sebe schoulila, hlavu stáhla mezi ramena.
„Tak já půjdu sama!“ vykřikla rozhodně Tiny. Poté se sama nad svou troufalostí zarazila a s obavou se podívala na svou skleslou matku. Ach, proč je tak neschopná? Táta by určitě hned věděl, co má udělat! A určitě by se šel vedle zeptat, co se stalo!
Oum se překvapeně podívala na dceru. Občas bývá trochu zpupná, ale dosud nikdy ne s takovou razancí. Kde se v ní tak silná vzpurnost bere?
„Khien je moje nejlepší kamarádka, půjdu za ní. Nezlob se, mami, ale já musím,“ trvala na svém rozhodnutí Tiny.
Chvíli bylo napjaté ticho.
Oum pomalu vstřebávala vše, co se stalo a co pro ni Apian znamená. Jediná kamarádka, kterou kdy měla. Kromě ní znala jen tento dům a malý taneční sál, kam obě doprovázely své dcery. Podívala se na Tiny, která se tak neuvěřitelně podobala svému otci. Nejen fyzicky, ale i duševně. Nečekanou rázností ji vyloženě zaskočila. Podobala se mu víc, než si Oum doposud uvědomovala. Mátožně se zvedla, otočila se ke hrající si Srey, chytila ji křečovitě za ruku a přes její odpor ji táhla za sebou.
Nejprve musely vyjít ven na ulici, což samo o sobě mohlo být nebezpečné. Co když…
A přesně jak předpokládala, náhle se zezadu přiřítil další nákladní vůz plný černooděnců a profrčel kolem nich. Oum zkoprněla. Nohy jí ztuhly, chytila se za hruď. Tihle zabili jejího muže! Tihle! Strach v ní spustil paniku. Musela se několikrát zhluboka nadechnout, než dokázala pokračovat.
Z ulice zatočily k sousedům, vstoupily otevřenými dveřmi do rozlehlé sousedovy zahrady plné květin a stromů. Dveře do domu zely také dokořán. To bylo zvláštní. Kam se poděla Apian s dcerou?
Oum obezřetně nakoukla dovnitř. Spatřila zbytek botníku, lesknoucí se střepy rozbitého zrcadla, rozházené boty a střepy keramiky.
„Apian?“ chtěla zvolat, ale hlas se jí v hrdle zlomil. Vydala ze sebe jen podivný skřehotavý zvuk. Otočila se na Tiny, která se natahovala zvědavě vpřed. „Tak pojď, mami,“ šeptala na ni.
Oum opatrně vstoupila i s dcerami dovnitř. Dávala bedlivý pozor, aby na něco některá z nich nešlápla a nezpůsobila hluk.
Objevily dveře do kuchyně vyvrácené z pantů. Hned za nimi – ach – ležela zkrvavená mrtvola doktora. Oum se rychle odvrátila a donutila to samé udělat děvčata.
Nyní se pohledem shledala s Apian a její dcerou, obě klečely uprostřed změti v sousedním pokoji a modlily se na místě zničené soukromé svatyně.
Oum zdrceně vyjekla a popoběhla k přítelkyni. „Kéž duše našich manželů najdou cestu na dobré místo!“
Přes veškerou snahu udržet pláč se Oum hlasitě rozbrečela. „Ještě nikdy jsem nezažila tolik zla. Copak jim je opravdu jedno, co z nich bude v příštím životě? Jako by úplně přestali věřit v bun!“
Apian vzdychla. „Bohužel si myslí, že to dělají pro dobro vlasti. Jsou zaslepení svými ideály.“
Přestože obě věděly, že mocná síla karmy zajistí v konečném důsledku spravedlnost, pro tuto chvíli to pro ně neznamenalo menší utrpení.
Oum se dala do pláče, zatímco Apian se podívala na svou přítelkyni a pevně prohlásila: „Člověku jich je vlastně líto. Nesmíme udělat stejnou chybu, Oum, zasít si do duše nenávist. Slibme si to. Je to zkouška naší duchovní síly.“
Oum chytila Apian za ruce: „Máš naprostou pravdu.“
I Khien s Tiny se chytily a odvážně se na sebe pousmály, zatímco malá Srey zvedla ze země poničenou Khieninu panenku, vzala ji do náruče a začala ji konejšivě houpat.
„Bohužel nemám představu, co teď budeme dělat. Vzali nám všechny peníze, poničili dům i všechno vybavení. Ani nevím, jak Chana pohřbít, když nic nemáme. Jak mu zajistit modlitby mnichů? Jak mám teď pomáhat chudým, když nám samotným nezbylo nic? Co se tady děje, to je revoluce, Oum. Zkoušela jsem se dovolat do úřadu i do nemocnice, ale nepovedlo se mi to. Všude panuje podobný zmatek, jaký jsme viděli na ulici. Jak dlouho to může trvat? Dny, týdny, měsíce?“
„Máš pravdu, může to trvat dlouho, ale starosti o peníze si nedělej, já jich mám dost. Můžu ti nějaké dát a zařídíme vše potřebné, hned jak to bude možné.“
„Ano, to je právě ono. Hned jak to bude možné,“ zamyslela se Apian.
Obě v tu chvíli napadlo totéž. Dočasné řešení. Provizorní uložení těla na bezpečném místě, než bude možné ho vyzvednout a pohřbít důstojně, se všemi ceremoniemi a rituály, které k tomu náleží.
První ten nápad ale vyslovila Oum. „Pokud ti můžu, má drahá přítelkyně, poradit, pohřbi Chana prozatím na zahradě. Až se situace uklidní, uspořádáš mu takový pohřeb, jak se patří.“
Místnost ovládlo ticho.
Apian se do provizorního řešení vůbec nechtělo. Ráda by svému muži zajistila co nejdříve kremaci a skutečný pohřební obřad. Bez něj riskovala, že jeho duše nenajde správnou cestu. Na druhou stranu měla z dnešních událostí divně lepkavý pocit. Čím dál víc byla přesvědčená, že to v dohledné době nebude možné, dnes se vše změnilo.
Hlavou jí běžely skřeky a výkřiky vojáků běhajících po jejich domě. Tady nešlo o náhodné výkřiky lidí, kteří se vymkli kontrole. Tady se jednalo o cílenou nenávist mířenou proti její sociální vrstvě. Z hlasů plných odhodlání a nadšení čišela touha srovnat starý svět se zemí a místo něj vybudovat nový a lepší. Tohle nebyl další válečný den, tohle byl převrat. Den rovnání účtů a pomsty. Následky budou dalekosáhlé. I kdyby kambodžská vláda dostala Rudé Khmery opět pod kontrolu, bude jí trvat minimálně několik dní, spíše však týdnů, než se nastalý chaos uklidní. Apian nemá v tuto chvíli příliš mnoho možností, jak se o svého milovaného Chana správně postarat.
„Máš pravdu, je to ta nejrozumnější cesta,“ přikývla nakonec. „Snad na to budu mít dost sil.“
„Pomůžu ti,“ nabídla se Oum.
Apian přítelkyni litovala. Ona o svém manželovi a jeho mrtvém těle nevěděla vůbec nic. Pokud skutečně zemřel tak, jak se obě domnívaly, jeho tělo může skončit v masovém hrobě. To je nejděsivější konec lidského života vůbec. Ale i kdyby se to nestalo a situace se obrátila ve prospěch kambodžské armády, bude úřadům jistě dost dlouho trvat, než ji budou o čemkoliv informovat. Čekala ji spousta dní nejistoty.
„Děkuji ti, ale jsi těhotná,“ namítla Apian. „Ještě si ublížíš.“
„Neboj se, jsem silná dost. Společně to zvládneme. Děvčata nám také pomůžou,“ otočila se Oum k vyděšené Khien a Tiny. Dívky měly problém se na zmučené doktorovo byť jen podívat.
To Apian dobře chápala. I ji ten pohled mučil, a to byla z nemocnice na krev zvyklá. Zhluboka se nadechla, aby v sobě probudila prakticky smýšlející ženu. Poslala dívky pro prostěradla a přikrývky, které přežily, a najít ve změti trosek co největší množství vonných tyčinek. Ona s Oum zatím omyjí tělo a převléknou ho do čistého oděvu. Potom společně provedou provizorní krátký obřad. Za mrtvého se pomodlí a připraví mu alespoň nejzákladnější. Nakonec ho zabalí do prostěradel, ve kterých se jim lépe ponese ven a také se bude později lépe vytahovat z hrobu. K tělu se nedostane hlína.
Dvě hodiny trvalo, než provedly vše potřebné.
Potom vzaly Chanovo tělo zabalené do prostěradel a donesly jej pod posvátný strom v rohu zahrady, vysokou a košatou plumérii červenou.
Jen díky pravidelnému zavlažování byla celá zahrada krásně zelená, zcela nezávislá na přirozeném dešti, plně připravená na svůj nový cyklus. Bylo to velmi krásné místo posledního odpočinku, byť jen dočasného.
Položily svůj smutný náklad do stínu. Apian odběhla pro rýč, zatímco Oum s děvčaty ztuhle naslouchaly pokračujícímu štěkotu samopalů, který sem přicházel z nedalekého stadionu.
„Kdy to skončí?“ vykřikla náhle Tiny a rukama si zacpala uši. Srey ji okamžitě napodobila. Oum si obě dcery starostlivě přitáhla k sobě.
S těžkými myšlenkami začala Apian hloubit hrob.
„Půjdu s děvčaty k nám domů přichystat něco k snědku,“ rozhodla po chvíli Oum a vyzvala děvčata, aby se k ní přidaly.
Khien zůstala rozpačitě stát. „Já…“ podívala se na matku, na Oum a svou drahou Tiny, opět na matku.
„Jen běž. Tohle bude trvat příliš dlouho.“
„Něco ti přinesu,“ slíbila Khien.
Apian osaměla.
Jen ona, tělo jejího mrtvého muže a právě rozkvétající plumérie.
Zapřela se vší silou do rýče.
Myšlenky v hlavě jí neposedně poskakovaly. Mladíci na taneční lekci. Vozy plné vojáků. Střelba na stadionu. Hlahol na ulici. Násilí, spoušť a vražda v jejím domě. Krev a slzy.
Postupem času si jednotlivé zážitky i emoce roztřídila a pojmenovala a její mysl, jakkoliv nepravděpodobné se to zdálo, se zcela uklidnila. Uvolnila se v pravidelném rytmu vykonávaných pohybů. Vnořit nástroj do země, nadzvednout a hodit vyzvednutý materiál stranou. Čím déle pracovala a čím více ruce bolely a tělo se stávalo unavenějším, tím prázdnější mysl měla.
Přestala také vnímat opakované zvuky z ulice. Střílení, řev, motory, to všechno přicházelo jen odkudsi zdáli, z cizího světa, který neměl s tím jejím pranic společného.
Z vnitřního transu se probrala, až když se z tlampačů ozval mužský hlas: „Sedmnáctý duben devatenáct set sedmdesát pět je den velkého vítězství nesmírného historického významu pro náš kambodžský národ a lid!“ Poté následoval vzrušený ženský hlas: „Je to den, kdy náš lid zcela a definitivně osvobodil hlavní město Phnompenh a naši milovanou Kambodžu! Rudý prapor nám zavlál nad hlavami!“
Poté začala z tlampačů hrát bojová pochodová píseň.
Zatímco po ulicích se rozléhal jásot a zaznívala slova jako „osvobození“ a „nezávislost“, Apian z nich mrazilo v zádech. Pamatovala si dobře, co jí Chan povídal o komunistech a co způsobili v Sovětském svazu a dalších zemích. Vždy mu velice ráda naslouchala, když jí vyprávěl o světě, filozofii i daleké Francii, v níž studoval. Absolutně věřila jeho úsudku, sdílela s ním veškeré jeho názory.
Nyní si poprvé od chvíle, co ho poznala, přála, aby se v nich mýlil.
V duchu ho se zavřenýma očima oslovila. „Chane!“
V mysli jí okamžitě vytanul jeho milý hlas. „Co se to dnes stalo, má drahá Apian? Osud mě vyrval z našeho společného života beze slova rozloučení. Mrzí mě to a omlouvám se ti za to.“
„To já se ti omlouvám, Chane. Za to, že jsem se rozhodla tě uložit bez súter buddhistických mnichů, ale slibuji ti, že jakmile to bude možné, zařídím ti je. Měj prosím trpělivost.“
„Nemusíš se o mě bát, má drahá. Věřím, že najdu i bez vnější pomoci správnou cestu do duchovního světa a dosáhnu příznivého znovuzrození.“
Snad nebyla náhoda, že zrovna tou dobou, s přiblížením večera, jak se obvykle stává, zavoněla Apian pod nos jejich bujná, ale teprve čerstvě rozkvetlá plumérie. Odehrálo se to s takovou intenzitou, až měla dojem, že se musela květů dotknout samotná Chanova duše. Apian milovala tu vůni! Z očí jí vytryskly slzy.
V té chvíli zaslechla v domě hluk.
Rychle si slzy utřela a zadívala se ke dveřím.
Do zahrady vstoupila Oum nesoucí bezvládnou, spící Srey. „Je už pozdě, Apian. Jdeme se podívat, jak pokračuješ a zda nepotřebuješ vystřídat.“
Khien s Tiny se vynořily z příšeří domu jen několik kroků za ní.
Apian se zoufale podívala pod sebe. „Nevím, jestli je už dost hluboký, ale myslím, že ani jedna z vás nemůže dělat tak těžkou práci.“
„Je to přece jen dočasně,“ připomněla jí Oum a její malá, odvážná Tiny za svou mámu dodala: „Takže je dost hluboký.“
Po chvíli zádumčivého ticha Apian žalostně vzdychla: „Khien a Tiny, můžete mi pomoci?“
A pak mlčky, s pomocí děvčat, převrátila svého milovaného manžela v provizorním pohřebním rouše do hrobu. Když tělo dopadlo na dno hrobu, Khien hlasitě vzlykla.
V ten samý okamžik se odkudsi ozvala salva pušek, načasovaná tak perfektně, jako by se jednalo o slavnostní salvu na počest pohřbívaného. Ve skutečnosti se jednalo o jednu z mnoha poprav.
Apian se zadívala na Oum. Ta řekla: „S děvčaty jsme již připravily postele.“
Apian ji i s jejím spícím dítětem vděčně objala. „Děkujeme vám. Já si teď opravdu ze všeho nejvíc potřebuji odpočinout.“
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    Domu vládlo tísnivé ticho.
   
  

  
   
    Oum s Apian bez jediného slova, každá zabrána do vlastních chmurných myšlenek, mechanicky připravovaly oběd. Khien s Tiny si něco důležitého, jak si obě myslely, šeptaly. Malá Srey spala, doháněla, co nestihla v noci. Zdály se jí divoké sny a často se budila.
   
  

  
   
    Ticho náhle přerušilo divoké bušení na dveře.
   
  

  
   
    Obě matky se na sebe polekaně podívaly.
   
  

  
   
    „Snad jsou to sousedi, ne vojáci,“ zadoufala Oum a pomalu, neochotně se vydala ke dveřím.
   
  

  
   
    „Počkej,“ zarazila ji v poslední chvíli Apian. Instinkt radil se schovat, stejně jako včera. Bezradně se rozhlédla.
   
  

  
   
    „Ihned otevřete, nebo vyrazíme dveře!“ ozval se za dveřmi netrpělivý hlas. Nové, naléhavé zabušení. Na útěk již bylo pozdě. Apian se postavila před děti.
   
  

  
   
    Oum zatajila dech a chvějící se rukou otevřela dveře. Překvapeně zamrkala. Stáli před ní ti samí vojáci, kteří je včera vyhnali z taneční školy. Jeden starší, druhý mladší, v podstatě ještě dítě.
   
  

  
   
    „Okamžitě si sbalte věci a odejděte odtud!“ rozkázal hromotluk a Oum před ním udělala úkrok vzad.
   
  

  
   
    „Proč?“ zeptala se nechápavě.
   
  

  
   
    „Američané budou bombardovat město!“ zařval opět a jizva na tváři mu zčervenala. „Okamžitě všichni opusťte dům!“
   
  

  
   
    „Ale…“
   
  

  
   
    „Žádné ale, je to rozkaz! Sbalte si to nejdůležitější a vypadněte! Tak rychle, nebo vám s tím pomůžeme!“ vyprskl a rukou důležitě ukázal na samopal, který měl na hrudi.
   
  

  
   
    Oum zmateně pohlédla do ulice, kde se v okolních domech děla podobná scéna. Vojáci bouchali na dveře jednotlivých domů a informovali obyvatelstvo o blížícím se útoku. Také tlampače začaly šířit stejnou zprávu. „Blíží se bombardování, všichni odejděte z města!“ hlásaly. „Blíží se bombardování, všichni odejděte z města!“
   
  

  
   
    „A na jak dlouho?“ zeptala se Oum černé dvojice.
   
  

  
   
    „To nevím,“ zabručel ten vyšší.
   
  

  
   
    Mladší chlapec doporučil: „Vezměte si hlavně jídlo a věci na pár dní.“
   
  

  
   
    Oum zkoprněle poděkovala a zacouvala zpátky do domu. Zbrkle ze sebe chrlila: „Město budou bombardovat Američané, musíme okamžitě opustit dům! Co si jen máme vzít? Jak dlouho budeme pryč?“
   
  

  
   
    Střetla se pohledem s Apian. Ta se na ni dívala mlčky. Její jindy tak hřejivý, usměvavý pohled působil od včera úzkostlivě, ale nyní zároveň i odhodlaně. Sice přišly o milovaného Chana i většinu majetku, ale když utečou před bombardováním, za
   
   
    chrání si holý život – co je víc? Ostatní se později vyřeší. Nemá smysl se trápit tím, co nelze změnit. V této situaci je třeba jednat rychle. Podobně jako v práci, když má před sebou akutní případ. Není čas mudrovat, naopak je potřeba vykonat řadu přesně řízených úkonů. Organizovanost a řád, to je základ úspěchu.
   
  

  
   
    „To nic, to zvládneme!“ potvrdila vzápětí svou rozhodnost. „Zabalte si na pár dní!“ Otočila se k Oum. „Skočím domů a najdu tam něco i pro nás.“
   
  

  
   
    Oum se zamračila. „To by trvalo dlouho a stejně toho moc nepobereme. Půjčíme vám naše věci.“
   
  

  
   
    „Dobře. Hlavně musíme vzít deky a nějaké jídlo,“ přikývla Apian.
   
  

  
   
    Domem se ozvalo vzrušené pobíhání a dívčí švitoření. Matky nabraly co nejvíce jídla. Poté Oum vzala ze zásuvky všechny peníze, co měli doma. Z komory vytáhla několik moskytiér – manžel ji vždy poučoval, jak jsou důležité při pobytu mimo město.
   
  

  
   
    Když vylezly na ulici, narazily opět na stejnou dvojici vojáků.
   
  

  
   
    Starší se na ně osopil: „Říkal jsem jen to nejnutnější!“ A vyrval Srey z rukou panenku. Když dopadla na zem, prudce ji odkopl pryč.
   
  

  
   
    Děvčátko se hlasitě rozbrečelo.
   
  

  
   
    „Ale to nemuselo…,“ chtěla protestovat Apian, ale nestačila domluvit. Ruka vojáka ji chytila za rameno a srazila k zemi. Hlas jí u ucha zařval: „Dě
   
   
    lejte!“
   
  

  
   
    Khien si okamžitě začala strkat pod oblečení svou oblíbenou knížku. Včera ji zachránila ze svého pokoje. Bála se, že ji někdo bude chtít spálit stejně jako tatínkovy knihy.
   
  

  
   
    Starší voják si jí bohužel všiml a knihu jí vytrhl z rukou. Nechápavě si ji prohlížel.
   
  

  
   
    Apian okamžitě došlo, proč si tak bedlivě a podezřívavě prohlíží její obal – určitě neuměl číst!
   
  

  
   
    „Co je to za knihu?“ zařval, čímž potvrdil její domněnku.
   
  

  
   
    „Je to dětská kniha,“ vyhrkla na dceřinu obranu, zatímco Khien ve stejnou chvíli hlesla: „Příběh o jedné princezně.“
   
  

  
   
    „Tak o princezně?“ zabručel s údivem hromotluk a vyškubl jednu stránku.
   
  

  
   
    Khien se zamračila.
   
  

  
   
    Voják prožmoulal stránku mezi prsty. „Asi by se dala použít na balení cigár, princezna,“ zasmál se a knihu zabavil.
   
  

  
   
    Apian zděšeně vyhrkla: „Ale to přece nemůžete.“ Khien vstoupily do očí slzy.
   
  

  
   
    „Já že nemůžu?“ nafoukl se nad nimi hromotluk. „A vy můžete okrádat svůj lid? Svou zemi?“
   
  

  
   
    „Raději běžte,“ vyzval je smířlivě mladší voják a skupinka se po něm otočila. Namířil na ni samopal. „Tak běžte! Běžte!“ zakřičel mnohem důrazněji. „Vypadněte! Hned!“
   
  

  
   
    „Ano, už jdeme,“ vyhrkla zdeptaně Apian, chy
   
   
    tila za loket vzlykající dceru a tlačila ji před sebou pryč.
   
  

  
   
    „Ale kam máme vlastně jít?“ vyhrkla zmateně Oum.
   
  

  
   
    „Kam chcete?“ odpověděl jízlivě mladík.
   
  

  
   
    Instinktivně se pustily směrem k taneční škole, dál od stadionu.
   
  

  
   
    Jak postupovaly dál, ulice se začaly plnit lidmi, auty, náklaďáky, motocykly, mopedy, bicykly i drožkami – všemi myslitelnými i nemyslitelnými povozy, mezi kterými se proplétali nejenom zmatení lidé, ale i domácí zvířata. Koně, vodní buvoli, slon i ochočené opice. Zvířata nespokojeně kvičela a bučela, lidé zmateně hučeli a nad tím vším se nad ulicemi ozývalo zoufalé troubení, jak se auta a motorky chtěly dostat co nejrychleji pryč.
   
  

  
   
    Skrz vřavu se pohybovali černě odění vojáci, kteří netrpělivě nabádali lidi k větší rychlosti. Městem kvílely výstražné sirény varující před náletem. Stres se stupňoval.
   
  

  
   
    Oum zalitovala, že rodinný automobil zůstal před taneční školou. Kdyby se naučila řídit, jak jí muž navrhoval, mohly by si ho teď vzít. Ale ona tu potřebu necítila a manžel vždy všechno zařídil, případně někoho pověřil. Připadalo jí to praktičtější, než pokoušet se sama zvládnout provoz v rušném městě. Ne každé rozhodnutí se časem ukazuje jako správné…
   
  

  
   
    Jelikož neměly žádný konkrétní cíl cesty, nechaly se vláčet davem. Aby se jedna druhé neztratily, držely se pevně za ruce i kolem ramen, jak to
   
   
    zrovna bylo možné.
   
  

  
   
    Míjely nemocnici, ve které pracovala Apian a dlouhé roky úspěšně operoval její muž. Apian sledovala známé tváře. Patřily sestrám, které ve zmatku a za řevu vojáků i pacientů vynášely z nemocnice ležící pacienty. Zahlédla jednu, která se svěšenou hlavou odvážela na vozíku starce s velmi vyděšeným výrazem. Neměl chudák nejmenší tušení, co se s ním děje. Hlava se mu klimbala doleva doprava, něco si pro sebe žbrblal.
   
  

  
   
    „To je hrůza,“ zašeptala na ni Oum, která přesně chápala, co se v Apian coby zdravotní sestře děje.
   
  

  
   
    Apian zaváhala, zda by neměla jít sestrám pomáhat, ale v tu chvíli právě míjeli vojáka, kterému se nelíbilo, že se po nemocnici ohlíží, a okamžitě na ni namířil samopal. „Kam čumíš? Běž dopředu! Rychle! Rychle!“ A když v úleku klopýtla, dloubl ji do žeber.
   
  

  
   
    Všímaly si rozdílů mezi včerejším a dnešním Phnompenhem. Těmi nejzásadnějšími byly všudypřítomné rudé vlajky a popel snášející se na město z mnoha a mnoha hořících ohňů. Kouř byl cítit i ve vzduchu a z velké části zahaloval oblohu.
   
  

  
   
    Nejprve si myslely, že je to důsledek bojů, ale potom minuly domy, před nimiž hořely na hromadách knihy. Klasická literatura, učebnice, noviny. Tak tohle byl nepřítel komunistů? Vyhlásili válku vzdělanosti!
   
  

  
   
    Právě když ženy s dětmi procházely kolem jedné takové hořící hromady, snesl se na Khien jeden zčernalý kousek rozpadající se knihy. Prudce sebou
   
   
    trhla a poděšeně smetla popel z ramene, jako by to byl jedovatý pavouk. Pak ještě víc sevřela Tininu ruku.
   
  

  
   
    Ze všudypřítomných megafonů znělo: „Neznepokojujte se kvůli svým domovům a majetku! Jděte dál! Opusťte město! Američani se chystají bombardovat! Američani se chystají bombardovat!“
   
  

  
   
    Náhle dav absurdně zhoustl a na chodníku se vztyčila jedna na krátko ostříhaná bojovnice Rudých Khmerů: „Nezastavujte se! Pokračujte! Jděte!“ křičela.
   
  

  
   
    Jenomže nebylo kam jít. Ulice se úplně ucpala.
   
  

  
   
    Matky s dcerami cupitaly titěrně malými krůčky. Pot se jim řinul po čelech a tvářích. Dýchání se stávalo čím dál obtížnějším. Srey začala natahovat, že ji bolí nohy. Oum vzdychla a vzala dceru na záda. Svou tašku podala Apian, která se nabídla, že ji ponese.
   
  

  
   
    Za zády se jim ozval klakson auta. Ačkoliv se to zdálo nemožné, vůz si pomaloučku razil cestu vpřed. Zvolna se prokousával davem, který mu neochotně ustupoval z cesty, aby se poté zase zacelil a loudavě, za povzbuzujících výkřiků z megafonů, se sunul dál.
   
  

  
   
    Pokaždé když se dav na chvíli zastavil, zesílil řev megafonů, někdy se ozval i výstřel. A dav se zase pohnul…
   
  

  
   
    Oum se podívala přes řeku. Na soutoku Tonle Sap a Mekongu spatřila lesknoucí se stříbrnou pagodu čnící z královského paláce. Smutně povzdechla, tentokrát tam nezajde, aby položila vo
   
   
    ňavé tyčinky ke zlaté Buddhově soše, která jasnozřivě září do okolí.
   
  

  
   
    Někdy odpoledne došel dav k mostu přes řeku Tonle Sap a to právě v okamžiku, kdy skupina Rudých Khmerů vedla kolem skupinu ztýraných vězňů. Měli provazem svázané kotníky a kolébavě se potáceli po dlažbě.
   
  

  
   
    Dav ustrnul, zastavil se a ztichl. Ne, nedívejte se tam, děti.
   
  

  
   
    Za mostem dav zatočil na užší cestu podél řeky Mekong. Znaveně došel až do místa zvaného Phum Chambok Meas.
   
  

  
   
    „Posaďte se. Tady budete čekat, než přijedou lodě, které vás převezou na druhý břeh!“ ozval se megafon.
   
  

  
   
    Tisíce lidí zaplavily písečný břeh u částečně vyschlého koryta. Mekong čekal na spásný déšť, aby se v příštích měsících opět změnil v mohutný tok.
   
  

  
   
    „Sedneme si tamhle, je tam stín,“ ukázala Apian na poslední zbytek volného místa pod palmou.
   
  

  
   
    Skupinka znaveně usedla na břeh. Pozorovala čluny plné lidí a jejich majetku, které míjely ostrov, a bezmyšlenkovitě, odevzdaně naslouchaly megafonům, jež nařizovaly: „Jeďte! Vaši soudruzi vám pomůžou! Angka se o vás postará! Jeďte!“ Do toho se občas vmíchal nadšený hlas z tlampačů: „Ať žije Komunistická strana Kambodže! Ať žije socialistická revoluce! Společnou silou porazíme nepřátele!“
   
  

  
   
    Komunistická strana Kambodže je organizace Rudých Khmerů, jíž vládne Pol Pot. Od počátku
   
   
    usiluje o svržení vlády Lon Nola, chce zavést nové pořádky. Vytvořit společnost, která se plně navrátí k zemědělské národní tradici, země se tím má stát soběstačnou a nezávislou na dovozu. Všichni si budou rovni, vznikne dokonalá jednota. Spolu s třídními rozdíly zmizí korupce i americký vliv. Ani Apian však nevěděla, co nebo kdo je to Angka, to slyšela poprvé.
   
  

  
   
    Z druhého břehu se vracely prázdně lodě, když za sebou obě přítelkyně s dětmi zaslechly rozzlobený hlas: „Na co čekáte? Pohyb! Pohyb!“
   
  

  
   
    Polekaně se otočily a spatřily tři děti v černém, se samopaly na prsou. „Nebudeme to opakovat dvakrát!“ křičel nejmenší z nich, zhruba ve věku Khien a Tiny, a ukázal hlavní samopalu k řece.
   
  

  
   
    Udiveně vstaly a pospíchaly k přistávajícímu člunu.
   
  

  
   
    Jakmile se odrazily od břehu, zaslechly krátkou dávku ze samopalu. Ohlédly se. Nějaké cizí tělo se v tom okamžiku bezvládně skutálelo k řece.
   
  

  
   
    Srey vykřikla a rozplakala se.
   
  

  
   
    Apian myslela na Chana
   
  

  
   
   
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
   
   
  

  
   
   
  

  
   
   
  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ohnivá zátoka.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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