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   Ediční poznámka
  

  
   Třetí svazek edice Zapomenuté hlasy je knihou o místě a o okamžiku, kdy se místo začalo měnit tak rychle, že paměť nestačila držet krok. Nejde o nostalgii po „starých dobrých časech“. Jde o zachycení chvíle zlomu: práce, chudoby, krajiny i řádu, který držel komunitu pohromadě.
  

  
   Texty Terézy Novákové, Karla Klostermanna a Josefa Holečka spojuje schopnost vidět venkov bez idealizace. U Novákové je vesnice prostorem sociálního tlaku, v němž chudoba není romantická, ale ponižující a často osamělá. Povídky z Úlomků žuly jsou obžalobou mechanismů, které trestají slabé i tam, kde se mluví o solidaritě.
  

  
   Klostermannova Šumava je naopak krajinou, jejíž stabilitu rozruší živelná i hospodářská proměna a s ní i lidské osudy. Román Ze světa lesních samot vznikl jako vzpomínka na svět před velkou šumavskou vichřicí a následnou kalamitou, které kraj proměnily nenávratně; samotná vichřice v textu tvoří jeden z vrcholů příběhu.
  

  
   Holečkova kronika Naši přináší jiný typ pravdy: pravdu dlouhého trvání. V drobných obrazech každodennosti ukazuje, jak se žije, pracuje a umírá v krajině, která člověka formuje i svazuje. Výbor v tomto svazku proto nestaví „příběh“ proti „popisu“: obojí je zde pamětí.
  

  
   Zapomenuté hlasy v tomto dílu nevracejí venkov jako dekoraci. Vrací ho jako zkušenost. A připomínají, že společenské zlomy se nejdřív dějí tiše, v rodinách, v práci, v krajině, a teprve potom v dějinách.
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   Teréza Nováková
  

  
   S nůší
  

  
   Editorská poznámka
  

  
   Lidová mluva se v tomto období v nejvýchodnějších Čechách výrazně lišila od spisovné češtiny. Byla foneticky tvrdší: měkké i nebo ě se užívalo méně často a některé hlásky se systematicky měnily. Docházelo například k záměně p za t, b za d a m za n.
  

  
   Například:
   

   dýda – bída
   

   neli – měli
   

   koutyl – koupil
   

   protyl – propil
  

  
   Dále se ve slovech začínajících na „ji“ často vynechávalo počáteční j.
   

    Například: „Budeme íst?“ – „Budeme jíst?“
  

  
   Některé výrazy nám dnes mohou znít nezvykle či úsměvně: teďkomejc – teď, o vůsmé – v osm hodin, vldněné – vlněné; jiné možná stále známe z nářečí: kdák – kde, cák – co, …
  

  
   Text jsme mohli jazykově upravit a přiblížit současné češtině, ale rozhodli jsme se tak neučinit. Nejen z úcty k autorce a k historické podobě českého jazyka, ale také proto, aby se čtenář mohl snáze ponořit do atmosféry doby.
  

  
   Jitka Rázková
  

  
   
    Psáno roku 1894,
   

   
    poprvé otištěno v „Kalendáři pani a dívek“ na r. 1896.
   

  

  
   I.
  

  
   Cesta ze vsi Budislavi do nejbližšího městečka Proseče, které zároveň jest poslední poštou podhorské vesnice, jest velmi půvabná. Hned jak chodec při pískovcovém lomu z chalup souvislých vykročí a malý, bídný, ke skále jen přilepený baráček Číhárnu mine, octne se v lesíku Na Hrázi, který obkličuje obsáhlý kdysi, nyní vysušený a na louky a pole proměněný rybník. Bořina ta, vřesem, brusinčím a borůvčím všecka prorostlá, prostoupena jest již velikými balvany pískovcovými pitvorných podob, jako by věštila blízkost skalních skupin a bludišť, v lesích budislavských a vranických skrytých, a pojí se k mlází, zvanému pro drobné obyvatelstvo jeho Kvíčalnicí. Naproti Kvíčalnici stojí při silnici jediná chaloupka v lukách, leč o několik set kroků dále prostírá se v samém již lese celý tlum stavení, nejzápadnější to cíp vesnice, zvaný Na Borku. Jest tu asi šest neb sedm chalup, malebně ze stromoví vyhlédajících, a uprostřed vysokých borovic panská myslivna čili „kvartýr“, kol dokola ohražený. Od Borku, který leží již na hranicích okresu litomyšlského, vede silnice, později v krásné serpentiny se utvářejíc, dlouho lesem, téměř až před samou Proseč, a to lesem stinným, malebným a nádherným. Chodec pěší však již u prvního „kvartýru“ uhne na pěšinu, vinoucí se pasekou, vřesovištěm a hustým podrostem a mine myslivnu druhou, novohradskou, Na Posekanci zvanou; pak sejde opět na silnici, mohutnými stromy vroubenou, místy do skal pískovcových vysekanou, doběla se lesknoucí, a po čtvrthodinové po ní procházce dá se skrytou, strmě sestupující cestičkou znovu „na urážku“
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   . Téměř na konci lesa setká se při umělém mostě, nad líbezným lesním paloučkem sklenutým, opět se silnicí; další cesta k městečku vede lukami a poli, kolem Kadlcova lesa a misionářského kříže. Poboční, dosti zanedbanou ulicí, ústící na náměstí vedle katolického kostela, dospívá chodec konce své
  

  
   Na této zajímavé cestě, kde nejlíbeznější partie lesní střídají se s velikolepostí skal, lidskou rukou přece zdrcených a podmaněných, po mnohá léta, ba po desetiletí bylo lze v pravidelné hodiny, asi od sedmé do deváté hodiny zrána a od jedenácté do dvanácté hodiny polední, setkávati se se stařenkou nuzně a nedostatečně oděnou, která hrbila se pod objemnou, z proutí spletenou nůší. Nohy její byly v létě bosy, v zimě vězely v punčochách bez chodidel a v dřevácích slamou vycpaných; sukně měla stařena na sobě nejvýše dvě, svrchní, kartonku, dobleda sepranou, neb chatrnou moldonku; vyzdvihla-li ji, bylo viděti sukni spodní, samou záplatu a ďovírku. Fěrtoch byl lepší, pruhovaný, ukládávala do něho časem, co se do nůše nevešlo; hrubá košile kolem kostnatého krku byla stažena a jupkou šotyšovou, v létě vždy rozepjatou, jen zpola přikryta. V zimě ovšem navlékla babička na sebe starou „soukednou“ jupku všecku vyspravenou a zabalila se do šedého vlňáku, ale letního a podzimního času vypadala vždy jako napolo oblečena. Jen hlavu měla vždy dobře ukrytu šátkem, vzadu na známý uzel horaček zavázaným, takže ani vlásku jediného nad širokým vrásčitým čelem viděti nebylo.
  

  
   Co do osobnosti byla stařena prostředně veliká, trochu již shrbená, ač jí nebylo mnohem více než šedesát roků. Ruce a nohy měla poměrně drobné, tvář růžovou, rysů dosti hrubých, ale pravidelných. Pěkné byly při ní jasné, dosud modré oči, které dobrácky a upřímně zpod objemného čela vyhlédaly. Ústa zcela již byla bezzubá, a potkal-li kdo stařenu v lese za druhým již „kvartýrem“, viděl, že se široké rty neustále pohybují a že ruce, pod pasem složené, aby lépe tíži nůše vzdorovaly, jako mimoděk jsou sepjaty. Odříkávalať babička po celou cestu až k samé Proseči stále modlitby; modlila se modlitby ranní, k anděli strážci, patronce své Matičce boží, za všecky svoje zemřelé, muže, rodiče, bratry a sestry, děti a vnuky, a zvláště dlouho a vroucně prosila, aby jí Pán Bůh popřáti ráčil šťastnou hodinku.
  

  
   Tato stařenka nábožná, jež každodenně, nejkrutší mrazy zimní vyjímajíc, lesem ubírala se do Proseče, nebyla poloúřední poslicí podhorské vesnice, naopak ona byla jen jakýmsi nepovolaným rušitelem pravidelné poštovní donášky, kterou obstarával posel Měkota či obyčejně žena jeho, stará Měkotka. Babička s nůší, jejíž jméno bylo Mařena Loučková, byla nejchudší snad obyvatelkou chudé Budislavi, a dobrodinci, aby jí pomohli k jinému ještě výdělku, než jest draní peří, užívali jí k rozličným obsílkám.
  

  
   Byla již dlouho vdovou, děti vlastní i nevlastní měla vdané i ženaté, výměnek žádný; dokud byla při síle, „ďála“ leckde práci nádenickou, ale když zestarala, „byla s ní“, jak ve zvyku měla říkati, „chyba“. Na nohy byla čiperná, taky dech jí sloužil, ale ruce nezvládly již dobře ani cepu, ani motyky. Zato uměla si výborně vše zapamatovati a správně vždy, ačkoli ani čísti, ani psáti se nenaučila, každou záležitost vyřídila. Spravedlivá byla také jako zlato, nikdy krejcaru si nenechala a dobře s lidmi v městečku vycházela.
  

  
   První si Loučkovou za poslici najal vesnický žid, který kromě obchodu se smíšeným zbožím držel kořaleční šenk s nápisem Restaurace, či jak vesničtí lidé místnost tu přezděli: „šťouračku“; provozoval také v rozsáhlé míře faktorství, totiž dodával velikým obchodům hrubá plátna, která po čas zimní skoro v každém stavení (některý větší statek vyjímajíc) z příze faktorem dodané se „na veřtatě“ pracovala. Měl tudíž spojení s poštou velmi rozsáhlé, i najal si stařenku za plat šesti krejcarů denně, by mu den co den, v zimě v letě, za času nečasu do Proseče na poštu docházela. Byl to výdělek maličký, ba za nejhorších plískanic vlastně ztráta; neboť babička tehdy najímala si některého silnějšího chlapce a desetník od cesty mu dávala, – ale těch skromných šest krejcarů bylo jistých – a Loučková kromě té smrti nic jistého neměla!
  

  
   Pořídila si „ve měste“ pevnou nůši a chutě, jak dal Pánbůh „sídmou“ hodinu, na jednotvárnou pouť svou se vydávala.
  

  
   Brzy rozhlásilo se po vsi, že chodí Loučková za šest krejcarů „židoj“ každodenně na poštu, a zprávy té nejdříve se uchytila laskavá paní učitelová, šikmo naproti babičce bydlící. Zželelo se jí chudičkého výdělku i rozmnožovala jej zásilkami vlastními. Nejprve svěřovala stařence dopisy, by je na poštu dodala, pak dala si od ní leckdy přinésti koření, zeleninu neb ovoce, jež ve vsi nebylo k dostání, dala jí obstarati správku u soustružníka atd. Později donášela Loučková i časopisy a vše, co přímo nepodléhalo donášce posla poštovního. Uvažovala laskavá paní, že posel má přece v Dolci svou chalupu a několik měr pole, kdežto této žebračce každinký krejcar je dobrodiním.
  

  
   Ponenáhlu lepšil se chudičký výdělek babičky Loučkové; její příznivkyně odporučila ji do obou „kvartýrů“, které jí tak pohodlně ležely právě na cestě, a zavítal-li někdy do lesního zákoutí letní host, jistě byl upozorněn, aby užil pošty „mimořádné“.
  

  
   Tak se stávalo, že dostala Loučková místo pravidelných šesti někdy i deset až patnáct krejcarů; paní fořtky daly jí trochu mléka neb tvarohu, páni fořti dovolili jí, ačkoli v lese „lásku neďála“, choditi na drva a na stlaní, takže mohla si poříditi trochu hnoje, sedláku pole pohnojiti a za to si brambor nasázeti. Ve škole zase kromě peněz dostala vždy něco od oběda, kousek staršího šatstva neb prádla a o posvícení svatobartolomějském i o pouti Nalezení svatého Kříže na všech místech, kam docházela, dali jí koláčů a lecčeho jiného „na košt“. – Ale trvalo to kolik roků, než se Loučkové podařilo to živobytí „ňák líp“ sehnat; vděčně si připomínala, že ji Pán Bůh přece neopouští, a rovněž vděčně za každého, kdo ji něčím obmyslil, obětovala modlitbičku, otčenášek a zdrávasek na své lesní denní pouti.
  

  
   II.
  

  
   Babička Loučková, řídíc si cestu svou dle příjezdu a odjezdu pošty prosečsko-vysokomýtské, vykročila vždy před sedmou z chalupy u Zemanů, kde byla v podruží; stavěla se nejprve v protější škole, pak u obchodníka a faktora žida na Skalách blíže lomu, konečně v obou kvartýrech, panském či vlastně městském Na Borku a novohradském Na Posekanci. Všude přijala vzkazy, dopisy a lístky, někdy něco ku správě do nůše jí uložili, časem, zvláště v létě, poslala některá paní fořtka máslo, vejce neb tvaroh přebytečný do obchodu prosečskeho na prodej. Stařena vše vyslechla, přeopakovala, dopisy zvláště do strakatého šátku zabalila, věci pečlivě do nůše uložila a ukryla.
  

  
   Jakmile ze dveří posekanecké myslivny na písčitou cestu, v níž se bosé její nohy hluboce zabořovaly, vykročila, počala se svým modlením. Z mnohaletého zvyku již věděla, až kam s kterými modlitbami dojde, Matičku boží vzývala jdouc z kopečka po kamenité stezičce „na urážku“, modlitby za nebožtíky obětovala kráčejíc z lesa a šťastnou hodinku poslední na Pánubohu vyprošovala si již na vlhkých lukách, kde přechody naznačeny byly velikými kameny. Když uzřela domky prosečské, nepatrnou vížku katolického kostela a mohutný, na svahu počátkem předměstí Záboře strmící chrám helvetský, zanechala modlení, pokřižovala se a připomněla si, co jí kde uložili a poručili. Odvedla vše, vzkazy vyřídila, nakoupila u kupce, pekaře, někdy i u řezníka, u babek na náměstí, pak odebrala se na poštovní úřad, který po mnoho let zastrčen byl v postranní uličce a spojen s obchodem krupařským, dopisy a lístky ze šátku vybalila, odevzdala a čekala na novou poštu od Vysokého Mýta a zpod Nových Hradů přijíždějící. Na poště již věděli, komu stařenka posílky obstarává, dali jí vše, co do školy, pánům lesníkům a faktoru-židovi nadepsáno bylo, a babička, s nůší valně obtíženější, vyšla na dlouhé i rozsáhlé, ale neurovnané náměstí prosečské a odtud cestou svrchu popsanou domů.
  

  
   Na cestě zpáteční již tak horlivě se nemodlila, jen tu tam nějaký nábožný vzdech z úst jí splynul; počítala na dlani peníze zbylé, dobře-li jí u kupce, u pekaře, a na poště a u baby ovocnářky neb zelenářky dodali, připomínala si všecky svoje cesty, zdali ničeho nezapomněla, a přeříkávala si v duchu vzkazy, které jednotlivým paničkám měla vyříditi. Bývalo blízko poledne, když vešla do „kvartýru“ novohradského, a „hodina“ minula, než se konečně octla ve své malinké, nevlídné sedničce.
  

  
   Koutek ten, sotva dostatečně veliký, aby se v něm dospělý člověk pohodlně otočil, ležel nazad Zemanovy chalupy. Vchod byl ze síně vedle sklepa, proti schodům vedoucím „na strop“
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   , a síň ta ještě všecka zastavena byla panímáminými dvěma malovanými almarami. U dveří byl schůdek, a otevřely-li se, bylo viděti nízkou začazenou komůrku, jejíž jednu stranu vyplňovala chatrná, ze starých svrateckých kachlů slepená kamna, nad nimiž viselo několik pokliček, hrnků a poloprázdný lžičník. Při jedné straně stál „postýlek“ vyplněný slamníkem a starými pytli; dvě podušky a jedna svrchnice byly nacpány peřím slepičím, holubím a koroptvím, které si Loučková na svých známých jako jim zbytečné vyprošovala, a měly povlaky pestře záplatované. Pod malým okénkem, vedoucím na sad, stála na zemi truhla, na jejíchž předních stěnách dosud bylo viděti stopy malovaných ptáčků a věnců, jinak byla všecka odřena; v ní uschovávala stařena skrovné svoje „hábky“ a také, co kde od vařiva dostala. Truhla zároveň sloužila za sedadlo a lavici, neboť v sedničce byl jen jediný „lenoch“ s výřezem srdéčkovým a ten byl valně rozviklán.
  

  
   Tu tam ve stěně zaražen hřeb na pověšení šatu, nad postýlkem přilepen obrázek Matičky Chlumecké a nad ním visel černý růženec. V koutě za dveřmi stávala, byla-li Loučková doma, její nůše, ve výklenku pod kamny mívala otýpku roští; ostatně nebylo v sedničce ničeho, ani police na nádobí, ani stolu, ani lavice. Venku na dvorci měla babička vyhrazené místečko na klestí do zásoby nasbírané a na mrvu. Byla by ráda držela kozu, ale nikdy nedovedla se zmoci na tolik zlatek, co by k zakoupení jejímu bylo potřeba.
  

  
   Komůrka Loučkové byla pramalinká, nevlídná, nízká a dávno nebílená; ale přece děkovala stařena Pánubohu, že ji má a že dosud vždy sehnala na činži – čtyři jednušky do roka.
  

  
   Teplo tu panovalo, bylať chalupa Zemanových stavěna ještě po starodávnu, čelem a okénky do sadu, k silnici obrácen prkenný srub, takže tam pranic nefoukalo. Že byla sednička těsná, toho Loučková nedbala, v podruží jinak ani není!
  

  
   Před ní tu zůstával mladý Lukavský, dělník obuvnický, se starou svou matkou, ševcoval tu celý Boží den a ještě mu každou chvíli přišla na krk vdaná sestra se třemi dětmi, od muže stále vyháněná a trýzněná, takže tu na podlaze a na jediném „postelu“ často spalo šest osob. To měla babička Loučková líp, mnohem líp!
  

  
   A pak – panímáma Zemanka byla tuze hodná ženská! Byla sice „na evangelickou stranu“ a žena svým způsobem rovněž pobožná jako stařenka sama – pilně a ráda čítala Nový zákon, dlouho večer se modlila a při práci i v klidu neustále si notovala písně z Velikého kancionálu, – ale byla přitom snášelivá a veliká dobračka.
  

  
   Dětí Zemanovi neměli; v druhé sedničce bydlil pořádník
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   se ženou, lidé rovněž tiší a spořádaní. Často zvali babičku k sobě na besedu – u nich byla „seknička“ větší a nábytku v ní mnohem více. Taky panímáma ráda podruhyni svou u sebe vídávala, dávala si od ní vypravovati, co je v městečku a ve kvartýrech nového, jak máslo, vejce a tvaroh platí, jaká je kolem Proseče ouroda atd.
  

  
   Panímáma měla v sednici hezky: na dvě postele pruhovaných peřin, stůl tvrdý, vykládaný, s hvězdou, kolem něho i kolem velikých kamen „lajc“
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   , v rohu nad stolem dva starodávné obrázky, na skle Poslední večeři Páně s dvanácti apoštoly a Desatero Božích přikázání, pak říkání o císaři Josefu a tolerančním patentu na papíře, uprostřed ozdobně rýsovaného srdce švabachem psané, a konečně podobizny Kalvína a Luthera. Na zeleně natřené polici narovnána toufarových i porculánových talířů a mis, starodávných i nových, celá řada, na kolících police visely pěkné hrníčky a v mísníku naproti kamnům bylo jiného kamenného, plechového a bílého nádobí i hrnců – svratáků hojnost. Na menší polici či římse ležely nábožné knihy, kancionály, bible, modlitby, žalmy a několik ročníků kalendáře „Orloje“, u dveří tikaly hodiny o těžkých závažích. Proti posteli stál stav čili „veřtat“, neboť Zemanovi, nebyla-li práce na poli neb ve stodole, rádi „kalčili“. Na třech okénkách s rámy zeleně natřenými rostl a kvetl v kořenáčích muškát, mořská cibule, kaktus, bazalka a myrta.
  

  
   Pěkně se tu babičce Loučkové sedělo a povídalo. Bez závisti pohlížela na pořádek i zámožnost v celém zařízení jizby se jevící. Někdy se zamyslila a zamlčela, tu táhly její hlavou myšlenky na doby dávno minulé, kdy sedávala v seknici rovněž úpravné, ale větší, mnohem větší, jejíž těžký trámový strop podepřen byl dřevěným sloupem, kde kolem vykládáného stolu v rohu bylo také hojně obrazů na skle, svatý Isidor, svatá „Jenoéfa“, svatý Florián, Matička Boží s Jezulátkem, starodávný kříž pozlacený a na skříni – koutnici pod skleněnou koulí socha svatého Jana Nepomuckého, kvítím obložena! Tehdy ještě nechodila za šest krejcarů denně s nůší…
  

  
   III.
  

  
   Babička Loučková ve své malinké sekničce nebydlila sama; šerý ten koutek a chudé lůžko s ní sdílela vnučka Mílinka, děvčátko dosti silné, růžových buclatých tváří a velikých modrých, černě obrvených očí, ale jinak rysů praobyčejných. Stařence zdála se ovšem dítětem nejkrásnějším, nejmoudřejším a nejmilejším – slovem Milka byla jediným zlatým paprskem zachmuřeného života Loučkové.
  

  
   Vzala si ji k sobě sotva roční; matka, dcera Loučkové, brzy po koutě umřela, zeť, „kruťák“ veliký, znova se oženil, takže tři starší děti zkoušely zároveň od táty i od macechy. Milču si babička z Chotěnova, kde zeť pobýval, přinesla nějaký ještě rok, než se k „židoj“ za poslici dala; obávalať se, aby děcko, bez dohledu jsouc ostaveno, k úrazu nepřišlo, aneb místo jídla jen ran nedostávalo, – utržily jich starší děti dost…
  

  
   Maličká Milka od té chvíle byla jen babiččina, otec již nikdy po ní se nezeptal, měl svých dětí po krk z prvního i z druhého manželstva. Ale Loučková nikdy nelitovala, že si děcko na starost vzala, třeba skrovný její příjem tím ještě se tenčil. Rozdělila se s dítětem spravedlivě o každé sousto; dokud mu nebylo rok, dělala mu cumle z chleba nebo někdy rohlík krejcarový na to věnovala, později jedla Mílinka co Loučková sama, hlavně „bandory“. Když začala do kvartýrů a školy posílky obstarávat, tu bylo oběma lépe; stařenka vařila mlíčnou polívku, zelovku, z tvrdého chlebíčka oukrop, k sedlému mléku bandory, namazala na chléb tvaroh darovaný a o veliké svátky neb o „poscení“
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   a “poutu“
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   věnovala i na trochu toho „kafe“. Koláčů ani buchet nikdy nepekla, spokojila se s těmi, jež vejslužkou dostala, a ty většinou vždy snědla Milka. Saty na děcko také vyprosila aneb jí ze svých hábků, když už po nich nic nebylo, něco spíchla.
  

  
   Než se odhodlala choditi „s nůší“, zajistila si u panímámy Zemanky a u souseda pořádníka, „že u nich bude smět Mílinka bejvat“; nezavírala jí ani do sednice, ani jí nenechala na silnici se povalovat, jak to matky dělávají, jdouce do práce.
  

  
   Když pak kolem „hodiny“ s poledne do kumbálku svého se vrátila, šla si pro dítě, posadila je na postel, polaskala se s ním, rozdělila se o to, co kde k jídlu dostala, naslouchala jeho žvatlání, spravujíc přitom některou tu „sasku“
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   , sukni, košili, derouc peří aneb loupajíc „k víčerou“ bandory pod
  

  
   Milka, přestože byla, zvláště zpočátku, živa jen z černých cumlů a bandor, měla se utěšeně k světu. Byla buclatá, růžová a poměrně dost brzo lezla a chodila. Říkala Loučkové zprvu „báa“ místo bába, a později, když již trochu lépe žvatlati se naučila, „bajčko“, což se stařence velmi líbilo a lépe jí znělo než obvyklé u ostatních dětí „babičko“. Ponenáhlu „uďála“ se z Milky dívčinka velmi hovorná a čiperná; všeho si všímala, o všem se rozpovídala, ba když se jí v noci něco zdálo, zrána ještě si sen pamatovala a jej vypravovala. Obraznost měla též velmi živou, stále něco vymejšlela, což pak utrmácené Loučkové při jejím návratu poskytovalo mnoho zábavy.
  

  
   Milča byla také hlavním poutem mezi stařenkou „s nůší“ a její panímámou. Zemanka nejdříve z útrpnosti dovolila dítěti opuštěnému v síni, na dvorci, neb i ve veliké „seknici“ se batolit, ale když tak roztomile rozvazovalo a žvatlalo a ji přece nikdy neznepokojovalo, přilnula k němu, nemajíc vlastních dětí, upřímně. Ukazovala Milce, měla-li právě kdy, obrazy na stěně, vypravovala jí, kdo byl Pán Ježíš, kdo apoštolové, ten s pytlem v ruce a v červeném rouchu na obrázku že je zlý Jidáš, Pán Ježíš že měl malé děti rád a že říkával, jejich že je království nebeské. Děcko tuze rádo panímámu poslouchalo, zvlášť když o Pánu Ježíši povídala, a dokud ještě kloudně mluviti neumělo, doma v kumbálku babičce říkalo: „Pan ežiš děty ád“, nad čímž pak Loučková pohnutím slzela.
  

  
   Zpívala-li Zemanka svoje četné nábožné písně, naslouchalo dítě ze záprsně neb dvorce velmi pozorně, a ukazujíc záhy dobrý hudební sluch, notovalo je po ní. Nejoblíbenější měla panímáma jednu, která pěknou melodií vynikala a začínala „Mám tě, Ježíši, mám tě rád a Písmo svaté nastokrát“, tu zpívala skoro denně. Mílinka, tenkráte sotva více než čtyřletá, jednou „k víčerou“, když babička již od vší práce odpočívala, spustila také zcela správně „Mám tě, Ježíši, mám tě rád a Písmo svaté nastokrát“ a po chvíli pokračovala „Panno Marija bolestná, oroduj za mne, Marija“, což bylo zase zamilovanou „písničkou“ Loučkové, která jako všichni katolíci v obcích nábožensky smíšených hlavně kult Matičky boží pěstovala a písně mariánské prozpěvovala. Stařenka spínala ruce, jak si to děcko všecko zapamatuje, a usmívala se tomu, kterak písničky na evangelickou i na katolickou stranu divně do sebe motá. Běžela, třeba se už táhla noc, k hospodyni, aby jí o Mílinčině zpěvu pověděla. Zemanka pousmívala se také a lichotilo jí, že si děcko jejího zpěvu tak dobře povšimlo.
  

  
   Když přicházelo děvčátko trochu do rozumu a škola se jí pomalu blížila, pochopovala již, že je „bajčka“ chudá, velmi chudá, všimla sobě, že u nich v sekničce není to takové jako v seknici „veliké“ u panímámy, ba ani jako u pořádníků, věděla, že jinde pečou buchty, koláče a netynky, kdežto „bajčka“ nanejvýše nějakou „nadívajnu“ jáhelnou neb krupkovou ukuchtí a trochu „kafe“ uvaří; krátce věděla, že mají s bajčkou jen to, co jim dobří lidé udělí, za něž pak před spaním, klečíc na chatrném lůžku, vždy otčenášky a zdrávasky obětovati musila.
  

  
   Ačkoli vždy někdo po ní za nepřítomnosti Loučkové se ohlédl, byla dívčinka, čím více dospívala, tím častěji přenechávána sama sobě, a tu, hrajíc si s kaménky, dřívky neb nějakou pestrou „handýrkou“, v obraznosti své obírala se rozpravami leckde vyslechnutými, věcmi žádoucími a vytouženými, a snula z nich mlhavou, ale pestrou budoucnost.
  

  
   Častokráte, když se ráno probudila a stařenku viděla se na cestu do Proseče chystati, volala, hrabajíc se ze zpod chatrné svrchnice: „Bajčko, poslechněte, co se mi dnes zdálo! Byla jsem na svatbě a bylo vám tam koláčů a buchet, jejku, tákovéhle mísy“ (ukazovala ručkou až k nízkému stropu); „mně dali jich plnou zástěrku, a já vám jich všecky přinesla, všecičky! Byly s povidlím a s mákem, jako já ráda, a vy jste tolik je jedla a mně jste taky dala! A bajčko, viďte, že mi přinesete z Proseče rohlík?“
  

  
   Jindy zase vypravovala, že se jí zdálo o zámku, že byla hraběnkou a že tam bylo skoro tak hezky jako ve škole. Bylať stařenka Milku jednou vzala s sebou do školy a děcko, nahlížejíc do „parádního pokoje“, bylo jako u vyjevení, zvláště nad velikým zrcadlem ve zlatém rámci.
  

  
   Na podzim neb v zimě odpoledne sedávala Loučková na staré truhle, v kamnech praskalo klestí, ozařujíc spolu s blikavou „petrolínovou“ lampičkou chudou sekničku; na plotně syčely vařící se bandory a na kolících sušila se sukně a vlňák stařenčin sněhem neb deštěm tak prosáklý, že se z něho až kouřilo. Mílinka poskakovala buď kolem stařeny šatstvo správkující, aneb seděla jí u nohou, dívala se vzhůru do její tváře, po níž kmitaly odlesky ohně v peci, aneb také sama jehlou cosi po příkladě babiččině píchala, neustále přitom žvatlajíc a se vyptávajíc. Zamyslila-li se Loučková někdy, sklesly-li jí ruce v klín a splývala-li slzička za slzičkou na vrásčité její tváře, tu Mílinka hned vyskočila, stařenu kolem krku chytla, a přitulivši k ní hlavičku, řekla: „Bajčko, neplačte! Až budu veliká, půjdu do služby do Oujezda, budu se mít dobře, vás si vemu k sobě, vy taky se budete mít dobře! Dostanu hodně peněz a pak budeme pořád a pořád píct buchty a koláče a budem jako hraběnky!“
  

  
   Aneb zase jindy těšila: „Viďte, bajčko, že tu v Budislave dycky nebudem? Pudem do mesta, já se všemu naučím, budu švadlenou, na vás ušiju i na sebe a na všechny lidi, a budu mít moc a moc jednušek a renčníků
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   , a vy budete velkou paní, a do Proseče už nepudete! Ó, má zlatá bajčko, to bude hezký, to se těším!“
  

  
   Takovými plány a dětinským, ale láskyplným povídáním Milka Loučkovou vždy ze smutných „myšlínek“ povyrazila. Stařena děcko hladila, líbala a přisvědčovala jí: „To víš, má zlatá hlavičko, to víš, že to takový bude! Pánbůh nám toho dá dočkat, Milenko, musíme se k němu modlit a v něho doufat!“
  

  
   Pak šla strojit večeři, a když Mílince bandory s mlíkem neb zelovka tak výtečně chutnala, že hliněnou neb toufarovou mísku až vyškrabovala, přešel stařenu žal a jí chutnalo také. Uloživši Milču, která již vestoje spala, na tvrdé lůžko o záplatovaných povlacích, ukládala se na ně také a řekla si, že jí Pánbůh dal to dítě zrovna pro útěchu – bez něho jistě k smrti že by jí bylo smutno!
  

  
   IV.
  

  
   Ačkoli Loučková pro vlastní chudobu nikomu ničeho dáti nemohla a ačkoli jen „po mužoj“ do obce patřila, jsouc vlastně z vesnice „v Čechách“, byla, jak zřejmo, ve vsi dosti oblíbena. Ovšem jako každý člověk měla i ona nepřátele, kteří jí nepřáli, že je ve škole a ve kvartýrech ráda viděna a že tam leccos k jídlu a od šatstva dostane. Byly to hlavně dvě žebračky z řemesla, Káča couravá a chromá Holomková, které se již zdaleka na Loučkovou škaredily a se „bočily“, a jí, aby to hodně daleko slyšet bylo, „selskejch svobodnic“
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   přezdívaly.
  

  
   Káča couravá, maličká seschlá ženská, byla spíše strašidlu než živému člověku podobna. Hospodyně každá, i chudší, jí dala, jakmile se na záprsni objevila, jen aby se jí zbyla, – křičívalyť děti, co měly síly, když ji spatřily, tak se bály bezkrvé její tváře, vyhlédající z šátku, kukle podobného, příšerných, pichlavých a zapadlých očí a shrbené, kostře podobné její postavy.
  

  
   Holomková zase byla jako hrom, silná a nadělaná, přes svou bolavou nohu mohla dobře dělat, ale ona vždy drze vypravovávala, že si za „deň“ po vesnicích víc vyprosí, než by u sedláka „vyďála“, přinese si bandor, chleba, krup, jahel, víc než unese! Nu, a co nedostala, to si vzala, jak každý věděl, hřebík na stěně před ní neobstál!…
  

  
   Takovým ženským byla ovšem skromná a oblíbená Loučková solí v očích. Ony bydlily v lecjakém brlohu, jehož střecha div na cestu se nesesypala, deset dvacet lidí pohromadě, a tahle Loučková, která není nic lepšího než ony, alespoň ničeho více nemá a také na dobré lidi je odkázána, potřebuje mít vlastní sedničku! Inu „selská svobodnice“, chce dělat paní, s prázdnou kapsou!
  

  
   Loučková pro tyto dvě drčny mnohou slzičku prolila; jdouc lesem, často k Pánubohu se modlila, aby jim dal dobré vnuknutí a ony ji více netrápily, – ale nejvíce slz, a to hořkých a teskných, prolila přece pro Káču Švihlici!
  

  
   Káča Švihlice jmenovala se „spravedlivě“
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   Kateřina Reimanová, ale že se její otec Reiman do stavení tchánova u Švihlů přiženil, říkali jí tak všeobecně. Jsouc svobodná, měla u bratra po rodičích slušný „vejmenek“ a kromě toho peněz všelijak rozpůjčených. Byla za mlada hezká a svižná, chodilo k ní hochů „na kalandu“
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   nepočítaných, takže mezi budislavskými holkami platila za vzácnou a slávy mezi hochy požívala. Měla dvě neb tři děti, ale jediná dcera Tončka, hezká jako kdysi matka, zůstala naživu. Hoši, již za ní chodívali, vesměs se oženili, vypořádavše se prve s Káčou Švihlicí, a ona, jsouc holka divoká a do světa, nic toho nedbala, jen když měla dobré živobytí. Nyní, ke stáru, korouhvička se obrátila; Káča Reimanová vstoupila do bratrstva, růženec měla u sebe „pořádem“, horlivě chodila se modlit ke kříži a ke štatujím, žádný „pout“ v okolí nevynechala a nedělního neb svátečního času proseděla v mladočovském kostele celý „deň“. Na svou Tončku šetřila, jak jen mohla, a „interes“
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   od svých dlužníků brala veliký. Stále v duchu počítala, Tončka po otci že má dvě „sta“, ty „stouky“ po ostatních dětech také že jí připadly, co má ona u bratra a „u cizejch lidů“ rozpůjčeno, že dělá také několik set, že tedy její Tonička bude jednou bohatou „nevestou“ s tisícem neb půldruhým tisícem věna. Vyhlížela jí, ač holka byla teprve ze školy, již teď ženichy, a to jen sedlácké synky!
  

  
   Tato Káča Švihlice i nebožtíku Loučkovi, když se před lety do Budislavi zpět přistěhoval a barák Na Skalách si kupoval, půjčila padesátku, aniž si ji na stavení dala připsati. Dokud byl Loučka živ, platil ji nejen „interes“ ale časem i něco uplatil; babička Loučková zcela určitě se na to pamatovala, že jí muž říkával: „Dnes jsem dal Káče Švihlici krom interesu eště dvě jednušky“, jindy opět o uplacení tří zlatých, ba i pětky že se zmiňoval. Byl kolář dosti dovedný, kromě toho i žebříky, „klece“ (posady) a „trakary“ dělal, a když trochu zboží prodal, vždy Káči, která neustále v uších mu ležela, že peníze potřebuje, nějakou zlatku dal. Není pochybnosti, že si Loučka ty splátky nějakými jen jemu srozumitelnými klikyháky znamenal, leč jeho žena nikdy si toho nevšímala a po jeho smrti svatě se domnívala, že je dluh Káči Švihlici dávno splacen.
  

  
   Brzy po zesnutí Loučkově přišel barák, který měli sotva čtyři roky v držení, do prodeje; byly na něm dluhy, synové a dcery hlásili se o svoje podíly, a když se vše spočtlo, zbylo na ubohou vdovu-stařenu asi dvacet zlatých, které si, aby nikdo nevěděl, na baráku u nynějšího majitele, též koláře, nechala „stát“. Raději se lopotila, uskrovňovala a hladověla, než by na peníze ty sáhla. Počítala zprvu, že jí v nemoci někdy budou dobré, když pak si malou Milču k sobě vzala, chystala je svému miláčkovi jako dědictví a věno. Ani jí nepřipadlo, že by po muži ještě kdesi byla pohledávka, kterou jí bude hraditi.
  

  
   Až jednou, když zrána vyšla z kvartýru a kolem Hranic hluboce nakloněna pod tíží nůše se ubírala, vyšla Káča z hloubi lesa, majíc notný uzel na ruce, sukně hodně urousány a hlavu i plece zabaleny ve starou loktuši. Byla přede dnem vyšla na houby a hodně jich v Mrším a Zemanově dole, u Kozího hřbetu a na Hranicích mezi pískovcovými balvany v mechu a brusinčí nahledala, hříbků, křemenáčů i modráků. Babička Loučková dala jí pozdravení „Pochválen Pán Ježíš Kristus“ a Káča, sotva že odpověděla „Na věky“, již se vyptávala: „Do Proseče, Mařeno, do Proseče? Cák máš v nůši, že je tak těžká?“
  

  
   „Inu, posílají paničky vejce do mesta, hodně slepice nesou,“ odpověděla Loučková a již dávala zase spánembohem, – ale Káča Reimanova chytla ji za rameno, a přimhouřivši oči, pravila jí:
  

  
   „Japak s interesem, Mařeno? Co je nebožtík v zemi, nic jsi mi nedala, a přec víš, že mám u vás padesátku? Nechtěla jsem tě upomínat, stejně bys mi nebyla mohla nic dát – ale teďkomej, dyž máš ten vejdělek, dyž chodíš židoj, učitelom a fořtom na tu poštu a kolik krejcarů sebereš, pomyslila jsem si: ‚Řekneš í, ať nezapomene nadobro.‘ Je mi těch peněz tuze potřeba, sháním Tončce vejpravu, to víš, holka je na vdaní a ženichů bude dost. Pane, nejrejš bych, abys mi to dala všecko, měla bys to aspoň z krku.“
  

  
   Loučková zůstala, jako když do ní „boží posel“ uhodí. Káča ji upomínala o interes, Káča od ní chtěla padesátku, od ní, která za šest krejcarů chodí s nůší! Koukala na Švihlici jako vyjevená, pot vyvstával jí na čele; konečně uvolnila si ruce, pod pasem do zástěry zavité, a chytla se jimi za hlavu.
  

  
   „Cák tě to, Kačenko, napadá, – dyť nebožtík ti už všechno uplatil, dal ti jednušek a pětek na kolikrát, sám mi o tom poudal,“ hlesla pak bázlivě a hlasem stísněným.
  

  
   „Uplatil, pěkně uplatil!“ rozhněvala se Švihlice. „Zůstával mi interes dlužen a pak mi dal ňákou tu zlatku najednou, aby to spravil. Čistá byl slota, všecko propil, a člověka připravoval o těžce vydělané peníze!“
  

  
   „No, Kačo, ať byl jaký byl, je na boží pravdě, ty ho nech bejt,“ vyrazila ze sebe Loučková, třesouc se na celém těle jako zimou.
  

  
   „A tys eště horší! Nedá mi nic a pak mi bude mou padesátku eště upírat! Milá brachu, mám na ni úpis, spravedlivý, a budu-li chtět, hned mi i dát musíš!“
  

  
   „Ale Kačenko,“ udobřovala ustrašená Loučková, „kdák bych i vzala, jsem horší než žebračka, a to děcko mám taky na starosti, nemá nikoho!“
  

  
   „Nemusila sis ho brát! A nevídáno o padesátku, šak ty i seženeš, budeš-li chtět, – máš přátelstvo, sedí na dvořích, má domy ve meste, – popros ich, dají ti! Anebo mi dáš postup na tu dvacítku, co máš u koláře, – šak já o ní dobře vím!“
  

  
   „Pro umučení Kristovo, snad bys mi nebrala, Kačenko, poslední! Chystám to Milce na věno a sobě na funus, aby se mnou vůbec neměla starost!“
  

  
   „Hleďme, hleďme, ona potřebuje na funus dvacítku! Inu, když je selská svobodnice!“ posmívala se Švihlice řezavě. „A to ti říkám, interes mi doneseš a peníze mi seženeš, co budeš moct nejdříu, sic, jak je Pánbůh nade mnou, tě zažaluju!“
  

  
   Káča Reimanová dávno zašla k Borku, když Loučková na bílé písčité stezičce, jež na Hranicích vinula se malebně brusinčím, dílem kvetoucím, dílem již růžovými plody se obalujícím, stála ještě jako přikována. Slova Káčina zněla jí ustavičně v mysli: „Padesátka – interes – ty těch krejcarů kolik sebereš – nejrejši bych, abys mi to dala všecko, – zažaluju tě –“ tak jí to hučelo v hlavě v divém reji.
  

  
   Konečně se vzchopila, potácela se k silnici a šla chvíli těžkým krokem, ale když přišla ke skalám, sklesla na sedátko, přírodou tu učiněné, a dobrou půlhodinu zde proseděla, tupě před sebe hledíc. Že toho dne vůbec do Proseče došla, že všecky vejce v nůši do jednoho nepotloukla, že dovedla vyříditi, co jí uložili, – byl hotový zázrak! Ovšemže se lidem na poště i v obchodě zdála všecka spletená, třikrát bylo jim otázky opakovati, než jim porozuměla; nakonec pevně věřili, že střízlivá jindy Loučková se někde napila! Snad poprvé, co s nůší chodila, na modlení svoje načisto zapomněla; – pak navečer, když trochu se vzpamatovala, za veliký hřích si to pokládala a vroucně Pánaboha prosila za odpuštění.
  

  
   Malá Mílinka nevěděla, co se s „bajčkou“ děje, – ať se k ní tulila jak chtěla, bajčka jen a jen plakala a jí si skoro ani nevšímala. Nemohlať se stařena na děcko, tehdy ještě malé, lítostí ani podívati; stále si připomínala, jak s nimi oběma bude, zdali neumrou hladem, co počne s Milinkou, zažaluje-li ji Švihlice…
  

  
   Má-li pak ta ženská jaké svědomí, takhle lhát – a to je v bratrstvu, je „eptiškou“, na všecky pouty chodí – a ji, žebračku, utiskuje! Ne, v tomhle Pánbůh nemůže a nemůže mít zalíbení!
  

  
   V.
  

  
   Od té chvíle neměla Loučková pokojné hodiny, stále na to myslila, jak bude s dluhem – a soudem. Káča, jakmile stařenu potkala, placení jí nadhazovala, a všecko její ujíšťování, že nebožtík, ne-li všecko, aspoň třicítku splatil, prohlašovala za lež a faleš. Bratr Káčin, Reiman, měl pole, louku a kousek lesa Na Hrázi a Loučková, jsouc nucena denně tudy choditi, dost často se Švihlicí se setkala. Byla by nevímco za to dala, kdyby se lesu Na Hrázi mohla vyhnouti, ale nešlo to, bylo by jí udělati veliké kolo kamenitým „stežníkem“
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   skrze celou roztroušenou vesnici, aby ke kvartýrům došla, – a to bylo na ni mnoho; měla té cesty do Proseče a zpět zrovna dost, někdy ji cítila ve všech údech.
  

  
   A tak každou chvíli, zvláště ráno, když se na cestu ubírala, zazněl k ní ostrý Švihličin hlas: „Do Proseče, do Proseče? No, jen chvátej, Mařeno, chvátej, abys těch krejcarů víc vyďála, potřebuju interes!“ Anebo zas jindy: „Bylas s přáteli, bylas? Cák ti dali, Mařeno? Eslipak se za tebe nestyděli, když's tam šla v tej svej rozepatej sasce?“
  

  
   Loučková často přišla do kvartýrů všecka uplakána a zkormoucena – ale neřekla, jak s ní je. Ani paní učitelové s dluhem dlouho se nesvěřovala; připadalo jí, jako by svoje příznivce tím k jakémusi většímu daru nutila, – a oni dost jí dávali za tu cestu, kterou vlastně jí platil žid-faktor. Bývala tak svědomita, že ani krejcárku vzíti nechtěla, dal-li jí kdo právě něco starého na holku nebo na ni samu a trochu vařiva.
  

  
   Jen Zemance s hořkými slzami se svěřila a s ní se radila, co by si počíti měla, kdyby ji Švihlice žalovala, spolu ji prosíc, aby to mezi lidi,,nedávala“.
  

  
   „Jejku, milá bábo, esli má Káča úpis a ty nic, prohráš, toť! Podívej se, nemáš-li po nebožtíkoj něco psanýho, že jí ty jednušky a pětky zaplatil, pak bys měla vyhráno ty. Ale stejně všecko jí neuplatil, padesátka – totě peněz! Kde by ich nabral? Sám taky rád se napil, měl-li jaký groš! No, co je prauda, o tebe, chudáku, moc se nepostaral! Nemusel barák kupovat, když neměl na to!“
  

  
   „Kde bych měla co psanýho! Má znejmilejší paňmámo, dávno by to bylo vyházeno, dyž já ani číst, ani psát neumím. Že se Káča nepřihlásila, dyž přišel barák na buben, bylo by se to zaplatilo z těch podílů, teď ty děti istě nic nedaj!“
  

  
   „Jen í nech, šak ona věděla proč! Inu, je to ženská! Takovou dělá svatou – a zatím je mamonářka, až bůh brání! Mě se zrouna štítí, že jsem helvitka, jako bych ani křesťankou nebyla; řeknu-li í ,dobrej deň‘ nebo ,dobrej vodvečírek‘, jen se ušklíbne aneb naschvál volá ‚Na věky‘, jako by mě nebyla slyšela.“
  

  
   „A což esli mě zažaluje?“
  

  
   „No, musíš povědět, jak to bylo, co ti muž říkal, – u soudu musí mluvit každej čistou praudu, sic je s člověkem zle.“
  

  
   Málo potěšena odešla Loučková od Zemanky, a nyní každý desetník, který po krejcárcích sebrala, strčila Káče Švihlici ,,na interes“ a prosila jí, aby se jen upamatovala, jak to s nebožtíkem bylo. Odhodlala se i k těžké cestě k přátelům, které od mužovy smrti nevykonala.
  

  
   Šla k jedněm do dvora, bylo tam dobré čtyři hodiny, potřebovala k tomu celého dne a musila za sebe hocha do Proseče poslati. Tam dlouhé a slzavé její historie ani ku konci nevyslechli, dali jí vařiva, mouky, krup, jáhel, tvarohu a bandor, a když s pláčem koktala, že má „po mužoj“ platit dluh a že má být žalována, dala jí dvorská paní renčník, což předtím nikdy neudělala.
  

  
   Ve městě, kde byly na domě již jen po bratrovi děti, dali jí pouze něco staršího, ale dobrého šatstva; neneslť dům mnoho a živobytí bylo drahé. Loučková šatstvo, ba i vařivo prodala, jen pekáč jáhlové „nadívajny“ maličké Milce upekla, a výtěžek i s renčníkem Švihlici donesla, pro živého Boha ji prosíc, aby víc na ní nechtěla.
  

  
   „Když dali přátelé teď, daj indy, takoví přec páni, – peněz maj jako bandorovejch šlupek! – Šak ty mi to všecko uplatíš, uvidíš, Mařeno! Nebreč, přeci musíš mít uznání, každý chce svoje!“ pravila jí Káča vítězoslavně místo soustrasti.
  

  
   Tak to chodilo rok, dva, Loučková přes svoje denní dosti namáhavé pouti byla živa bídně, jen co tu Milku uživila. Chromá Holomková a Káča couravá počaly o ní roznášeti, že ve škole a ve kvartýrech skuhrá o kousek šatstva a že jí ho ani potřeba nejní, když ho zase prodá. Stejně že to někde ve městě jenomej propije!
  

  
   Příznivci stařenčini ovšem tomu nevěřili, když ji nikdy neviděli napilou; jen panímáma Zemanka věděla, že Loučková ze strachu před Švihlicí zpeněží vše, co se jen dá.
  

  
   Malé Milce mohlo býti asi pět let a hezké Tonče Káči Reimanové sedmnáct, když s Loučkovou počalo býti doopravdy zle. Vyskytl se Tonče ženich, syn z pěkného statku proti šťouračce Nad Lomem. Hoch, Váša Melšů, líbil se Tončce, Tonička jemu, Švihlici tuze se zamlouval Melšů statek a rodičům Vášovým zase ty dva tisíce, které Káča slíbila dceři dáti. Potřebovali jich právě, aby vyplatili obě dcery, Helenku a Julku, a už na to nehleděli, že nemá Tončka táty. Byly námluvy a po žních měla býti svatba; hoch vojákem nebyl, usekl si jednou při „dělání drv“ prst, a tak měl vojnu odbytou.
  

  
   Káča Švihlice sháněla teď svoje peníze u bratra i mezi „cizejma lidma“ o všechno pryč, a také na Loučkovou uhodila. Stařena bránila se zoufale, plakala, že to není pravda, že jsou peníze snad už všecky zaplaceny, že nosila Káče šestáky, dvacáky, ba i jednušky, – a zvláště postup na dvacítku u koláře nechtěla jí živou mocí dáti. Bylo to jediné, co mohla dáti Milce, a to hleděla jí zachovati.
  

  
   Ale Švihlici jednalo se právě o ten postup. „Tak ty takhle, ty mne chceš o moje připravit? Jen počkej, ty selská svobodnice, jen počkej, šak uvidíme, kdo prohrá!“ vyhrožovala jí, když Loučková stále nepopouštěla, a dala si od obecního písaře, od téhož, který sepsal Loučkův dlužní úpis, napsati žalobu.
  

  
   Jednoho dne putovala „do mesta“ Loučková, oděna v nejlepší svůj šat, v černou „orlijánovou“, tentokráte zapjatou jupku, na jejíž límec spadal chudě nabíraný „vejložek“ košile, v sukni „moldonku“, v modře a bíle pruhovaný „fěrtoch“ kanafasový, a obuta v černé sametové botky, které jí Zemanka zapůjčila. Hlavu zavitu měla v černý šátek, po kraji červeně květovaný, bílý, chatrný kapesník držela v ruce. Po cestě ustavičně cosi šeptala, modlila se, ale vlastně nevěděla co. Šla kousek za ostatními, za Káčou Švihlicí, písařem obecním, kolářem a starou podruhyní, která kdysi u Loučků bydlila. Ti všichni voláni byli za svědky.
  

  
   Před soudem dopadlo to, jak Zemanka předpovídala. Švihlice prokázala se úpisem, který písař osvědčil jako pravý, Loučková nedovedla výroku svého, že muž nejen interes, ale i dluh uplácel, ničím utvrditi. Silně proti ní svědčilo, že Káče po desetnících a zlatkách delší dobu úroky a částku samu uhrazovala, čímž pak jaksi dluh uznávala. Konečně Káča přísahala na umučeného Spasitele, že jí nebožtík Loučka dluhu nesplatil, až na nějakých osm neb deset zlatých, ku kterým se po dlouhém váhání přece přiznala. Když Káča prsty na kříž kladla, aby přísahu vyslovila, pohlédla na ni stařena svýma jindy dobromyslnýma očima tak vyjeveně a pronikavě, že svědci až se zatřásli. Pohled ten při Loučkové zůstal, když slibovala, že Káče tedy postup na dvacítku u koláře dá a že jí nedoplacenou částku, nějakých deset zlatých, dle možnosti bude upláceti. „Pan soudce“, mladý adjunkt vlídné, plavým plnovousem obklíčené tváře a modrých, zlatými brejlemi zastíněných očí, seznav chudobu žalované Loučkové, přívětivě Švihlici napomínal, aby stařeně zbývající dluh odpustila, když tak těžce na živobytí vydělává a ještě vnučku malou živí. Káča neříkala ani tak, ani onak, ale když se Loučková na ni vyjevenýma očima podívala, sklopila zrak.
  

  
   Obě ženy i se svědky octly se konečně v úzké ulici, která z rynku vede k soudní budově. Tu chytla Loučková Švihlici za ruku a hlasem přidušeným, ale s očima dosud planoucíma jí řekla: „Káčo, ty peníze nejsou tvoje, tys falešně přísahala – ale já ti je dám, když se to tak usoudilo! Ale, Káčo,“ tu jí ruku sevřela, až Švihlice zapištěla, „ať tě ty peníze hořejí na srdci, Pánbůh mě slyší!“ Pak ustrašenou odpůrkyni pustila, a namířivši k nejbližší podsíni, sedla na patník při sloupu a dala se do křečovitého pláče. Stará podruhyně a kolář k ní přistoupili a chlácholili ji: „Ale neplačte, Loučková, nedělejte ve meste ostudu, cák lidi řeknou, pomyslejí si, že jsme selský chomouti.“
  

  
   Stařena je odháněla. „Jen mi každej ubližuje, že jsem žebračka, že chodím židoj s nůšej, ó Bože, Bože, ó Matičko bolestná, ustrň se nad námi!“ a plakala ještě více, takže průvodčím nezbývalo než ji na patníku zanechati.
  

  
   Dlouho tu stařena škytala, až kolemjdoucí se po ní ohlíželi. Konečně jí bylo tak slabo, že se mimoděk na městské přátele vzpomněla a se odhodlala tam zajíti. Dopotácevši se k nim přes náměstí, omlouvala se s pláčem, že pro nic si nejde, jen aby jí dali něčeho se napít, by se domů dostala, nohy že se pod ní třesou. Domácí paní, ovdovělá dcera po nevlastním stařenčině bratru, která tu se sestrami bydlila, ustrnula se a čaje s rumem jí uvařila. Popíjejíc horký, osvěžující nápoj, vypravovala Loučková o svém neštěstí, o zlé Švihlici, o dnešním soudě. „Že í, Kačce, hanba nebylo takhle lhát a křivě přísahat! A před takovým pánem jako ten milostpan soudce! Musí to bejt tuze hodnej pán, jak í domlouval, aby mi neškodila, aby mi těch pár zlatejch odpustila, když jsem taková chudĕra.“ Když se jí vyptávali, který to pan soudce byl, počala Loučková vypravovati, že je veliký, urostlý, že má zlaté brejle. Tu domácí paní podotkla: „Ten pan soudce přijde s námi a taky s tebou do přízně, že‘s se k němu nehlásila!“
  

  
   „Kerak já bych se smela opovážit – takovýmu milostpánoj – a já žebračka – dyť chodím s nůšej!“ a dala se znovu do pláče.
  

  
   Do Budislavě došla Loučková bídně; byla zmámena svým neštěstím, dnešními dojmy a také myšlenkou na milostpána, který s ní přijde do přízně. – Snad to ani nemůže být pravda! Kdyby to věděla Káča couravá, Holomková a ta zlá Švihlice – to by zas bylo přezdívek ,,selských svobodnic“.
  

  
   VI.
  

  
   Ponenáhlu se život ubohé Loučkové zase tišil. Švihlice dostala postup na dvacítku a prozatím stařenu neznepokojovala. Jednak měla starost s vejpravou a svatbou dceřinou, jednak jí nahnala strachu kletba Mařenina a napomenutí „milostpána soudce“. Také se styděla před vesnickými lidmi; tuze jí to pokládali za zlé, že takovou žebračku připravila o poslední, co si na funus chystala. Zvláště Zemanka nestačila vypravovati, jakého že jest ta modlářka, které helvet ani za pozdravení nestojí, zlého srdce, a že ani jí, ani její Tončce ty peníze Loučkovou prokleté nebudou k dobru a k požehnání.
  

  
   Na zbylých několik zlatek Káča nezapomínala, mamona jí nedala, ale pomyslila si: „Šak ona mi Mařena dá, až zas krejcarů nastřádá, podruhé se zažalovat nedá, má z toho strach.“
  

  
   Nejsouc nucena maličký svůj výdělek na interes zanášeti, byla Loučková s Milinkou zase lépe živa; častěji teď dítěti z Proseče rohlík neb housku nosila a v neděli neb ve svátek zamilované svoje „kafe“ vařila. Milka, vidouc bajčku opět veselou a nezkoušejíc tak často hladu, nanovo utěšeně rostla a již se těšila, že napřesrok do školy půjde.
  

  
   Toho léta, kdy svatba Tončky Reimanovy s Vášou Melšů se konala, zavítali i do kvartýrů, i do „krčmy“, největší ve vesnici hospody, letní hosté a ti všichni užívali Loučkové jako poslice a hezký groš dali jí vydělati. V jedné z těchto rodin měli i malé děvčátko, trochu větší než Milka babičky Loučkové, a když „páni“ do „mesta“ odjeli, zůstala stařence památkou celá malá výbava pro milenou vnučku: sukničky, punčošky, zástěrky, klobouček a dvoje šatečky. Jedny byly zvláště hezké, pestré flanelové, ty Loučková Milce na jaro schovávala, nejen že jí byly trochu veliké, ale také že jich na zimu bylo škoda.
  

  
   Za podzimních a zimních odpolední, když se stařena z Proseče vrátila, vyndávala šatky a vše, co od „pánů“ pro dítě dostala, z odřené truhly a hovořila, jak budou šatečky a klobouk Milce svědčit, jak jsou sukničky bílé a teplé, na zástěrkách co je karnýrů a fáborů. Milce se pak zase v noci zdávalo, že byla hraběnkou a že měla na sobě ty pestré flanelové šatky s červenejma knoflíkama.
  

  
   Ale malé Milce nebylo souzeno ani šatů těch nositi, ani až vyroste, v Oujezdě sloužiti a se s bajčkou dobře míti. Na pěkné léto následoval škaredý podzim a zima nijaká, vlhká, vlažná, deštivá, která ráda dává vznikati nemocem. Bylo jich „ve meste“ dosti, ale což teprve v odlehlé vesnici, kde lékařská pomoc přístupna jest jen nejzámožnějším a i tu často přicházívá pozdě.
  

  
   Začalo to jako vždycky v Dolci, kde jsou chalupy nejbídnější a nejčetněji obydlené, cesty vždy blátivé, kde vlhko čiší i zdola z kaluží, žump a rybníčků, i shora z pískovcových skal Hradiska a Zámečku nad Dolcem strmících. Pak to vyskočilo k stavením Na Skalách a odtud již se nemoc šířila po celé vesnici. Panovaly neštovice tentokráte tak silně, zvláště mezi dětmi, že některý „deň“ i dvě tři rakvičky na Mladočov neb na helvetský hřbitůvek V Hájku byly vynášeny neb vyváženy.
  

  
   Vedle chalupy Zemanových stál barák, jeden z nejbídnějších ve vsi, v němž i chromá Holomková se svým rozpustilým děvčetem bydlila. Kromě ní zůstávala tu jakási vdova Košnárka s dětmi, která nejen k sobě si vzala vdovce opět s rodinou, ale i dva obecní sirotky „z licitace“
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    měla; dále ještě byly tu dvě tři babičky-podruhyně s dcerami neb vnuky, takže děravé, zpustlé stavení, bez plotu a dveří, jen s velikým mrvištěm, hostilo asi dvacet osob. Zde zuřila nemoc rovněž silně jako v Dolci, lékař v nízkých, dusných, nikdy nevětraných těch děrách, kde o dezinfekci, čistotě nemohlo býti ani řeči, byl úplně bezmocný.
  

  
   Z baráku nákaza přeskočila do Zemanovy chalupy – a namístě lidí věkem sklíčených, jakých v ní bylo dosti, vyhlédla si za oběť malou Mílinku. Snad se děvče zvědavě k rozbitému baráku přiblížilo, snad si i v nepřítomnosti babiččině s některými dětmi na silnici ve sněhu pohrálo – jednoho dne, když se Loučková vrátila z Proseče, nůši za dvéře ukládala a vlhké svoje šatstvo na hřeby ve zdi rozvěšovala, nalezla Milku u truhly na zemi spící. Když ji zdvihala, cítila, jak je dítě rozpáleno a jak rychle dýše.
  

  
   Tak to s Milkou i zůstalo; spala skoro neustále, jako oheň jsouc žhava, blábolila v horečce cosi o „bajčce“, šatečkách s červenými knoflíky, o buchtách, koláčích a rohlíčcích, o velikém zrcadle, zpívala úryvky Zemančiných písní, ale při vědomí plném byla zřídkakdy, a to plakala a volala: „Bojím se, bojím.“ Loučková dávala jí pro pocení lípového květu, aby se neštovice, má-li je Milka dostat, z ní vyrazily, přikládala studených kloců, natírala ji „brabancovým“ olejem, pak zase petrolínem, vařila rmen, myslila-li, že má bolení, krátce dělala, co kdo radil. Lékaře ovšem nevolala, „jak by ona se směla opovážit na pana doktora, – to pro chudý lidi nejní!“
  

  
   Nejhůře bylo, že musívala dítě opouštět; panímáma i pořádníková sice někdy dohlédly, ona sama dvakráte za sebe do Proseče chlapce vypravila, ale víckrát to nešlo, nebyly by měly s Milkou co jíst. A tak ležívalo rozpálené děcko často samotno v šeré komůrce, nikdo mu nepodal napít se, nikdo ho nepřikryl, odkopávalo-li se, v peci vyhaslo a na malé okénko dorážely dešťové kapky neb sněhové vločky, takže bylo v sekničce ještě temněji. Zatím bába jeho mrzla a plahočila se po silnici, leckdy stežníček ,,na urážku“ ve sněhu si vyšlapávala, aby byla „spíš“ doma, a tak vroucně a spěšně modlitby šeptala, že se jí dech na vlňáku jako hustá jinovatka usazoval.
  

  
   Jenže strach bábin a trápení se Milčino netrvalo dlouho; před „nedělej“ Milča ulehla a ve čtvrtek, aniž se jí neštovice vyrazily, byla na boží pravdě. Ani již k sobě nepřišla, ani se s „bajčkou“ nerozloučila – umřela jako kuře…
  

  
   Loučková hrozně o Milku „ďála“; darmo ji Zemanka těšila průpověďmi z Písma svatého, darmo jí připomínala, že je děcko teď u Pána Ježíše, o němž tak rádo poslouchávalo, darmo pořádník jí domlouval, že bude mít teď líp, když jí starostí o děcko ubude, darmo žena jeho se slzami v očích ji jistila, že je tam Milce dobře, ona, Loučková, stejně že by jí nedochovala, a kdyby pak byla „umřená“, že by dítětem všude jen postrkovali, – stařena jen a jen plakala, mrtvolku objímala a volala: „Proč jen tomu Pánbůh chtěl – proč mi i nenechal, – ó Matičko přebolestná, – och, chyba je, chyba!“ Panímáma Zemanka konečně všecka mrzuta odešla, pravíc, že „nejní s Loučkovou žádný promluvení, že dělá jako pominutá!“
  

  
   Loučkové u studeného tělíčka Milčina bylo skutečně hrozno; všecko, co v minulosti kdy na ni se shrnulo a ji zabolelo, novou tíhou na její zoufalou mysl dolehlo. Ač byl v pátek a v sobotu nečas a „necesta“, přece „rejš“ do Proseče s nůší se potácela, aby těm „myšlínkám“ ušla. Paní učitelová, vidouc ji z chalupy všecku sehnutou a zakuklenou vycházeti, sběhla ze školy, aby ji potěšila. Majíc sama děti, nechtěla se do chalupy nákazou stižené odvážiti, ale ze srdce ubohé poslice litovala.
  

  
   “Až budete míti po funuse, babičko, přijďte se k nám ohřát a si odpočinout, nechám vám něco od oběda a trochu kávy vám uvařím.“
  

  
   „Pánbůh im zaplať, paní učitelová, ale já nemám na ídlo ani pomyšlení; jak bych mela v sobě samý jen kamení!“
  

  
   „Jen přijďte, přijďte, trochu se vypovídáte, bude vám lehčeji!“
  

  
   „Och nebude, nebude, už je se mnou navěky chyba! Co jsem se s tím děckem natěšila na jaro, až si oblíkne ty šatky s knoflíkama červenejma, co má vod pánů a co jí tak svědčily! A teď mám šatky a klobouček v truhlici a holku mám na prkně!“
  

  
   „Mlčte, mlčte, Loučková, je to vůle boží, žádná nevíme, proč to tak Pánbůh usoudil,“ těšila zase paní učitelová, když stařena znova hlasem plakala.
  

  
   „Ba, ba,“ svědčila tato stísněně, „moc toho Pánbůh na mne nakládá, moc, moc…,“ a zabalivši si do vlňáku ruce, jimiž slze z tváře stírala, dále po pusté a zasněžené silnici kráčela. U žida, v kvartýrech a v Proseči také neustále o Milce vykládala, jak ji děcko mělo rádo, jak jí říkalo „bajčko“, co do budoucna jí slibovalo, jak bylo rozumné, jak hovořilo a zpívalo; hrozně o ně bědovala, „proč tomu Pánbůh tak chtěl“. Jenže tu lidé přílišně se s poslicí nezdržovali, obávajíce se nákazy a nemajíce v studeném tom nečase na poslouchání nářků pokdy. Přispěli jí leckde na rakvičku a na funus a Loučková tentokráte místo rohlíků a hrušek nesla Mílince z Proseče laciný rubášek a zelený na hlavičku věneček.
  

  
   V neděli po poledni zapřáhl pantáta Zeman krávy a vezl Milku ještě s dvěma jinými rakvičkami dětí též katolických, které v pátek a v sobotu skonaly, na Mladočov. Že jeli, neubíral se průvod přes Budislávek a kolem Juklovky, bývalého to helvetského hřbitůvku, pro vlhkost půdy zrušeného, ale šel „silnicej“, Hájkem skrze kus Poříče, strmou cestou vzhůru k farnímu kostelíčku, daleko viditelnému.
  

  
   Ač bylo „při neděli“, bylo lidí maloučko; skoro každý měl nějakého nemocného ve stavení, kdo neměl, bál se nakažení, a tak každé to děcko sprovázeli tři čtyři lidé. S Loučkovou šel chotěnovský zeť, otec Milčin, který po smrti se k dítěti svému přece přihlásil, Zemanovi, pořádníkovi a vdova Košnárka, co měla ty obecní dva sirotky v baráku vedlejším na starosti.
  

  
   Šlo se to bídně, kravkám i lidem: strmá a vymletá cesta ke kostelu byla i okluzká a mužští každou chvíli zachycovali rakvičky, aby z nových prken vozu nesletěly. Mílinka měla rakvičku modrou s bílým křížkem a Loučková upřeně na ni se dívala, jako by to bylo milé její děcko samo; občas slzy z tváře stírala, ale jinak byla dnes klidnější než předtím. Byla také rozhořčena, že zeť ani slzičky neuronil, ani děcku obrázek nepřinesl, ani se nezeptal, kdože truhláři za rakev a panu páterovi za výkrop zaplatí, jako by Milka nebyla ani jeho! A zaživa přece ani troníku ho nestála!
  

  
   Na zasněženém hřbitově byl obřad pohřební brzy ukončen. Položili chudé ty tři děti podle sebe, do mělkých rovů, a hrobník ihned jal se rakvičky zasypávat hlinou – vánice, která ponenáhlu nad vesničkou se rozpoutala, pomáhala mu jámy plnit sněhem… Když zmizela modrá truhlička a bílý na ní křížek, Loučková o Milku „ďála“ zase – ale Zemanka ji chytla pod paždím a odváděla ji brankou ze hřbitova ven, domlouvajíc jí: „Osobo, nehřeš proti Pánu! Stojí psáno: Pánbůh dal, Pánbůh vzal, budiž jméno Páně pochváleno. Pán Ježíš kázal na hoře: ‚Blahoslavení jsou lkající, neb oni potěšeni budou‘ a taky řekl Martě: ‚Já jsem vzkříšení a život, kdo ve mne věří, byť pak i umřel, živ bude a každý, kdo jest živ a věří ve mne, neumřeť navěky.‘ Proto neběduj, milá brachu; dost brzy se s ní shledáš, máš leta, japak dlouho tu můžeš pobejt? Až tě Pán zavolá, pudeš pak ráda, že ji tam budeš mít, – bude tě čekat! Inu co je prauda, děcko to bylo jako květ, a moudro, – bude mi samotný po ní teskno – ale cák je to platno, Pánbůh tomu chtěl a zavolal si ji!“
  

  
   Tak, jdouc z kopce a do kopce, hovořila hospodyně ku své podruhyni, až ji utišila. Ostatní si povídali, že by Zemanka mohla kázat místo,,faláře“, a katoličtí účastníci pohřbu si šeptali, že je na ní znát helvetku, pořádem v těch písmech že leží a v Novém zákoně a z toho tu vejřečnost že má!
  

  
   VII.
  

  
   Když funusníci všici zasněženi a zmrzlí „do Budislave“ se vrátili a Milčin tatík na Chotěnov odešel, vzala si Zemanka Loučkovou k sobě do velké seknice, aby jí nebylo smutno. Vlastně měla stařenka funusníky něčím uctít, „kořaukou“, buchtami neb koláči, ale na ní, chuděře, nikdo toho nežádal.
  

  
   Sotva však stařena „na lajc“ u kamen se skrčila, došlo vzkázání ze školy, aby tam babička Loučková hned přišla, paní učitelová že ji čeká.
  

  
   Poděkovala hospodyni a zabalila se znovu do vlňáku, který sotva odložila. Paní učitelová uvedla ji dlouhou chodbou do kuchyně, již lampičkou osvětlené, usadila ji pěkně naproti kamnům ke stolu z měkkého dřeva, jako křída bílému a čistému. V kachlových kamnech, jež sloužily i za plotnu, plápolal jasně oheň, osvětluje plechové, cínové a měděné nádobí, jež bylo kolem plotny na stěnách rozvěšeno, i porculánové hrnečky, misky, talíře a žluté hmoždýře, kávostroje a mlýnky rozestavené na veliké polici. Vedle plotny byla dvířka do chlebové pece, pod nimi stála lavička a v koutě hřeblo, pometlo, kopist a přikrytá díže. Naproti byla postel barevnou přikrývkou opatřená a při jediném okně stará, měkká skříň. Dvoje dvéře vedly z útulné kuchyňky, která za krutých mrazů i za obydelní světnici sloužila; jedny na síň, druhé do vnitřní sedničky – ložnice a dále do pokoje parádního.
  

  
   Loučková byla s paní učitelovou v prohřáté kuchyni sama. Pan učitel odešel na sklenici piva, děti byly v parádním pokoji; bylo odtamtud slyšeti zvuky piana a houslí.
  

  
   Stařena na svém „lenůšku“ seděla skrčena a dívala se jakoby bázlivě do ohně. Tváře její byly zapadly minulým hořem, ale rozpáleny pláčem a dlouhou, v mrazu a vánici vykonanou cestou. Zpod černého šátku draly se šedé vlasy na čelo dnes hlouběji rýhované; ruce měla stařena složeny na šůsky černé, orlijánové jupky.
  

  
   Paní učitelová vyndala z trouby hrnek, nalila na hlubokou, bílou misku kouřící se hovězí polévku, a ponořivši v ni lžíci, pobídla Loučkovou, aby jedla. Babičce počaly se třásti ruce i rty – rozlítostněná její mysl znovu se pohnula laskavostí jí prokazovanou – dala se do vzlyku. „Neplačte a jezte, babičko, polévka je teplá a dobrá, zahřeje vás, jste, chudáku, celá zkřehlá,“ pobízela paní učitelová.
  

  
   “Aby im to Pámbíček nebeskej nastokrát zaplatil, dyť já toho nejsem ani hodna,“ plakala Loučková, až jí slzy do mísky kapaly. Zprvu škrtilo a dusilo jí to v krku, nemohla jísti – ale polévka s „kápáním“ tolik voněla a ona jistě od posledního posvícení, kdy jí paní učitelová také oběd schovala, masové polévky v ústech neměla. I počala rychleji a rychleji sousta polykati. Dostala ještě kus masa s omáčkou „démutovou“ a k tomu knedlík; konečně i velikou, hojně cukrem posypanou buchtu paní učitelová před ni na stůl postavila a dodala: „Až sníte, Loučková, dostanete ještě kávu, už ji mám pro vás uchystánu.“
  

  
   „Och Bože, Bože, kerak bych já tohle všecko spořádat mohla – budu to mít na tři dni! Jejku, kdyby byla eště Mílinka, donesla bych í maso a buchtu, ta by si pochutnala, hlavička zlatá – ale už je chyba, chyba, už mi i zasypali!“
  

  
   „Jen neplačte, babičko, a jezte sama. Milce je dobře, věřte mi! Co by tu na světě měla? Leda bídu a nouzi!“ vzdychla paní.
  

  
   „Inu, ono je to všecko prauda, paní učitelová,“ zajíkala se Loučková, omáčku po troškách srkajíc. „Ale dyž byla Milka mý všecko na tom světě a dyž mi i Pámbu vzal, už věřím, že se na mě hněvá a že mi už nic dobrýho tu nedopřeje!“ A stařena upřela zaslzené oči na paní s jakýmsi podivným, ustrašeným výrazem a několikráte sklonila starou hlavu prudce k prsům.
  

  
   „Nemáte se rouhat, babičko, Pánbůh dá jednou dobré, pak zas zlé, nikdy slunce nezašlo, aby zase nevyšlo!“
  

  
   „Och, má dušičko upřímná, já se nerouhám! Paní učitelová ví, že jsem žebračka, že chodím s nůšej, že nikoho nemám, že i to děcko mi umřelo, ale to přec neví, co jsem už já v tom světě zkusila, a že to všecko, všecko je na mne trest shůry, trest od Pánaboha!“
  

  
   „Ale babičko, což jste byla tak velikou hříšnicí?“ tázala se paní udivena.
  

  
   „Ó, hřešila jsem jistě dost, ale to to nejní, to neé! Paní učitelová,“ pokračovala Loučková hlasem zvýšeným a jakoby slavnostně, „ono se říká, že děti nemůžou za rodiče a rodiče za děti, – ale věřejí, on to Pámbu jináč řídí, než si lidi myslejí, on trestá hříchy rodičů na dětech! Je prej v Písmě psáno: ‚Budu trestati do třetího a čtvrtého pokolení, praví Hospodin‘, sama naše hospodyně Zemanka často o tom hovoří, ona se v písmech zná – Och, paní učitelová, na mně, na mejch dětech, i na tej ubohej Milce se to dokázalo! Já co sem na světě, všecko se mi hatí a kazí – a to proto, že jsem na světě neměla bejt.“
  

  
   „Já vám nerozumím, babičko,“ zavrtěla paní učitelová hlavou.
  

  
   „To jistě slyšeli, že mi pousi nadávaj zlý ženský selskejch svobodnic?“
  

  
   „Slyšela jsem o tom a myslila si, že je to bláznovství; neboť kdybyste byla svobodníkova, jistě byste tolik bídy nebyla zakusila,“ podotkla paní živě a přistrčila si svůj „lenoušek“ blíže k babičce, která vždy více do sebe se choulila.
  

  
   „Je to přece prauda, já jsem z rychty, z velký rychty, svobodníkova, u nás bylo zrouna jako ve dvoře – a přece chodím s nůšej! Jenže já byla už jenomejc z vejmenku. Otec měl už odrostlý syny a dcery – šak se stali všichni velkýma pánama a dcery se vdaly zas na rychty nebo na hrozný statky, – když si namlouval mou matku, která na rychtě sloužila za děvečku, – byla prej moc hezká!… Máma, když sem se jí narodila, brala mě na pole zavinutou do trávnice nebo loktuše a selka svobodnice kolikrát prej si mě všimla a strčila mi do ruky buchtu nebo koláč nebo jabko štěpový, že jsem byla buclatá, růžová. A ženský na poli si pak povídaly, ‚kdyby selka veděla, čí to dítě je, nohou by do něj kopla.‘ Pak když selka byla umřená, vzal si pantáta mou mámu – ale to už byl na vejmenku, ináč by tomu děti z prvního manželstva nebyly připustily, statek držel nejstarší syn – můj nevlastní bratr, a ostatní byly už vyplaceny. Tak už věřej, paní učitelová, že jsem neměla bejt? Byl to hřích na tej hodnej rychtářce, která mě eště živila a krmila, hřích, velikej hřích, a Pámbu ho na mně trestá napořád a napořád.“
  

  
   Loučková upřela na paní učitelovou jindy mírné svoje oči pohledem zase tak divokým a rozháraným jako tehdy u soudu. Paní sama byla všecka rozčilena, ale přece vzala babičku za ruku a pravila jí: „Utište se, Loučková, a zase trochu jezte! To s tím trestem se vám jen tak zdá!“
  

  
   „Nezdá, má zlatá dušičko, nezdá. Ať bylo se mnou co bylo, všecko vyšlo nalicho! Když jsem vyrostla, hlásil se o mě ženich, onakej, možnej, měl hospodu jako hrad, nechtěl než mě. Pantáta chtěl mě zbít provazy, nebudu-li ho chtět. Ale já si vzala do hlavy, že née a née, měla jsem už inšího, Loučku, svýho nebožtíka, ďál u nás u koláře za tovaryše a neměl ničehož nic. Potomej mě pantáta zbil dovopravdy; ležela jsem v komoře mdlá a uplakaná, tělo mě bolelo, byla jsem samej šlinec! Tak mi napadlo – mohla bys pantátoj bejt po vůli, když tak tuze dbá, – a zas se mi do těch vdavek nechtělo, třeba byl ten šenkýř hezkej, kudrnatej, černookej. Můj ty Pane, myslím si v těch bolestech, kdybych takhle s ním neměla bejt dlouho, tak do dne, do roka, eště bych to snesla, ale do smrti – to née! Cák bylo platný. Já si ho potomej přeci nevzala – neměla jsem z toho rozum, tuze jsem nebožtíka chtěla. Nu a viděj to, paní učitelová, ten šenkýř do roka nežil; dostal ženu hezkou a možnou, všecko jí to odporučil – jak jsem mohla mít já dobře! Pantáta dost mi bránil, a přeci neubránil – byla s náma chyba – “
  

  
   Stařena se zamlčela, naklonila hlouběji hlavu a počala lžicí vyškrabovati poslední zbytky omáčky na misce před sebou. Paní učitelová si dobře mlčení to dovedla vyložiti. Věděla od vesnických lidí, že nebožtík, třeba s ním a s Mařenou byla „chyba“, hned si ji nevzal, dvě děti jí na krku nechal a pak teprve po letech, když mu manželka zemřela, s první svojí holkou oddat se dal. Pochopovala také jemnocit stařenin, který nechtěl obviňovati muže, jenž „už byl na Boží pravdě“.
  

  
   Za hezkou chvíli Loučková pokračovala: „No, potomej umřel pantáta i paňmáma; sestry a bratři tuze o mě nedbali, – styděli se za me, bodejť styděli! Jeden bratr až vrchním se stal, v zámku zůstával, druhý měl dvůr spachtovanej, ten, co statek dostal, aspoň děti měl samejma pánama, na študije je všecky dával. Sestra jedna byla na rychtě, taky za svobodníka šla, druhá zasej hrozně velkou selkou se stala, měli po dvě sta nebo po půl třetím stu měr pole. – Bylo se mnou zle, tuze zle, – třeba mi někdy přátelé dali. Potomejc jsem šla s nebožtíkem do Budislave, koupili sme ten barák Na Skalách. Děti vlastní dost se mi navyčítaly, že jsem svobodníkova a že jsem im přeci ničehož nic nedala, – a nevlastní zasejc, že si mě nemusil táta brát, že jen krků přibylo a im podílu ubylo! A teďkomejc ke staru i ta dcera, i ta moje zlatá Mílinka mi umřela a já s tou nůšej chodím časem nečasem, cestou necestou a eště se mi lidi smejou a za mnou pokřikujou! Inu, když já jsem neměla a neměla bejt! Že mě ta selka svobodnice k smrti nekopla, když jsem na mezi v trávnici ležívala, – aspoň bych byla ušla trápení a Pámbu nebyl by se měl proč hněvat!“ Poslední slova vyrazila ze sebe Loučková v největším rozčilení a hlasem zvučným, takže i učitelovy děti ze zadního pokoje přiběhly a v kuchyň nahlížely.
  

  
   Stařena se zastyděla a rychle vstala z lenůšku. „Teďkom jsem ich, paní učitelová, tuze dlouho meškala, už abych šla. Zaplať im Pámbu za všecko, dej im zdravíčko a po smrti nebeský království. A nemaj mi za zlý, že jsem ich tím hloupým tlacháním trápila.“ Přes zdráhání se dobré paní učitelové chytla Loučková její ruce a se slzami je líbala.
  

  
   „Kávu si dopijte, buchtu, a co jste nedojedla z knedlíka a masa, vezměte si s sebou, babičko,“ napomínala paní učitelová. „Posečkejte, dám vám kus papíru.“
  

  
   “I dyť já si to dám do šátku nebo do fĕrtochu, hlavičko zlatá, nedělají si se mnou eště větší škodu. Aby im to tedy Pámbíček všecko nahradil,“ děkovala Loučková ještě na chodbě, těžké dvéře školní budovy zavírajíc a ze schůdků sestupujíc.
  

  
   Paní učitelová ještě chvíli se za ní dívala, jak po zasněžené silnici k chalupě Zemanově se ubírá. „Chudák ženská,“ pravila si v duchu, „z takového je rodu a nyní živa je téměř jen z almužen. A jak je pokorná a oddaná! Jiná by reptala, si zoufala a se rouhala, ona všecko za trest spravedlivý považuje!“
  

  
   Slova „já jsem neměla bejt“ zazněla dobré paní zase v mysli a planoucí vyjevené oči stařeniny na ni zasvítily…
  

  
   VIII.
  

  
   Dlouho, dlouho nemohla si Loučková bez Milky zvyknout. Kdykoli z Proseče se vrátila a v sekničku prázdnou vešla, rozplakala se nanovo. V noci často se jí zdálo, že ji někdo volá „bajčko“, – hleděla-li procitnouti a „šláhla-li“ vedle sebe, bylo na „postýlku“ prázdno. Šla-li teď lesem, vždy po modlitbách ranních nejprve za Mílinku se modlila, ač tato, jak si Loučková sama pravila, přímluvy její u Pánaboha nepotřebovala, – vždyť měla dušičku nevinnou a jistě teď byla andělíčkem! Vyprošujíc si šťastnou hodinku, zároveň vždy žádala si radostného s Milinkou shledání v nebeském království! – Když dal Bůh jaro, vyndala naposled z truhly všecko, co jí „páni“ pro Mílinku dali a co jí tak pečlivě schovávala. Těžko se s „hábky“ loučila, zvláště s pestrými šatky o červených knoflících, které Milce tolik svědčily, – ale pomyslila si, že bude míti Milka v nebi radost, pořídí-li si „bajčka“ něco za její oděv, ona sama nyní chodí v hávu zlatoskvoucím mezi anděly!
  

  
   Půldruhého roku to Loučková vydržela bez Milky, ale pak jí bylo tuze teskno, vzala si k sobě synova chlapce asi dvanáctiletého, aby jí posloužil, kdyby stonala, nebo za ni do Proseče posílkou doběhl. Hoch šel k bábě rád, doma neměl žádné nebe, otec byl podruh, dětí bylo mnoho, i hleděl bábě vyhovět. Loučková u svých příznivců šat a „obuj“ na něho vyprošovala a poctivě se o vše, co dostala neb si uvařila, s Bobšem rozdělila.
  

  
   Ale to nebyla již Milka! Bobeš nikdy si ke stařeně nesedl, k ní se nelichotil, jí roztomilých snů a výmyslů nevypravoval; raději se někde na silnici neb u rybníka s kluky popral a s nimi si nadal. Šatstvo na něm také jen jen hořelo, ubohá Loučková již nevěděla, kterak by mu nohavice neb rukávy zašila a kde by na něho dost oděvu vyprosila. A kterak jedl! Žádný krajíc chleba na něho nestačil a „nadívajny“ byl by snědl hned celý pekáč – pořádem mu hlad koukal z očí!
  

  
   Co nejhoršího bylo, že si pro Bobše rozhněvala svoji hospodyni, Zemanku. Již když Milky nebylo, méně si Zemanka nájemnice své všímala a řídčeji do seknice na besedu ji zvala – ale ten hoch byl jí zrovna solí v očích. Hřmotil, dupal, hlasitě mluvil, hvízdal – bylo ho plná chalupa! Každou chvíli si panímáma Loučkové na něho stěžovala; tu větev na „štěpu“ neb hrušni ulomil, tu zas tyčku z plotu vytáhl, slepice na zahradě honil, kamením po vlaštovkách házel – babička pořádem čekala, že dostane ze sekničky vejpověď, čtyři jednušky by dal Zemance každý, ba i pět, šest!
  

  
   Co se Zemankou nebyla už tak zadobře, tím pilněji docházela do školy k paní učitelové. Modlila se vždycky za ni jako za svou hlavní dobroditelku, ale rozmluva tehdy po Milčině pohřbu, kdy nitro svoje dokořán otevřela a s veškerou svou minulostí se svěřila, dodala stařeně smělosti, že k příznivkyni své měla se důvěrněji.
  

  
   Ponenáhlu stala se paní učitelová i držitelkou velikého tajemství a snu babiččina života – Loučková učinila ji vykonavatelkou poslední své vůle a dala jí pod moc svůj funus!
  

  
   Co byla Milka „umřená”, nepoutalo Loučkovou již nic k světu. Bobeš pro svou neurvalost a lehkomyslnost nic k srdci jí nepřirostl, na něho zbytečno by bylo střádati, „stejně“ na vojnu ho seberou – a kluk, ten už „ňáko“ se protluče.
  

  
   Čím dále tím více myslila na poslední svou hodinku, na svůj hrob a funus. Byla přec jen z rychty, svobodníkova dcera, a třeba nebyla dle toho živa, nechtěla, aby ji jen tak do jámy hodili, bez zvonění, bez průvodu, bez písní, jako onehdy Káču couravou. Přála si, aby ji po smrti umyli a do truhly přistrojili, aby nějaká ta „otloukačka“, která chodí pěkně pousi, umře-li selka nebo chalupnice, také jí šla a vyřizovala: „Pěkně vás dávají od Zemanů pozdravovat, abyste im pomohli vyprovodit jejich podruhyni, babičku Loučkovou.“ Chtěla míti slušnou truhlu s křížkem kovovým, na marách taky kříž a knihu, na Mladočově aby šel pan „falář“, pan učitel a v kostele aby všichni za spásu duše její se pomodlili.
  

  
   Ale to všecko stálo kolik zlatých, a proto skládala Loučková zase krejcar ke krejcaru,
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   
    
    
   
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

   	
    
    
    
    
   

  

  
  

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Zapomenuté hlasy III.: Když se venkov lámal.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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