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    Jestli nemáš anděla strážného

    stejně rychlého jako motorku,

    koukej ubrat!
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    Šalďák


    Liberecké Šaldovo náměstí je, a vždy bylo, zapeklitý uzel. Tradovalo se, že je nejkomplikovanější křižovatkou ve střední Evropě – a není divu, když se i dneska o něm v plánu města píše, že „do něj ústí pět ulic z celkem šesti směrů“. Přiznávám, že moc nerozumím, jak může pět ulic ústit ze šesti směrů, natož abych tomu rozuměl v útlých pěti letech, kdy jsem se s jeho komplikovaností setkal poprvé. To bylo, když se mi podařilo umluvit maminku, že už jsem dost velký, abych šel poprvé nakoupit k Meinlovi sám, bez ní.
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    Svažujícím se náměstím shora procházela ulice 5. května s dvoukolejnou tramvají, protínající ho směrem k nedaleké „po vídeňském vzoru postavené“ radnici na náměstí Benešově. Napříč téhle trase tramvají strmě stoupala Sokolská ulice od pošty, která přes koleje dosáhla svého vrcholu, a odtud už mírněji (dnes jako Palachova) pokračovala dolů k zámku a kolem kina Moskva do Revoluční ulice a nejspodnějšího libereckého náměstí, Gottwalďáku. Když byl větší dopravní fofr, stával na tomhle překřížení rozpažený esenbák, protože z druhého rohu sem ještě ústil klesající konec Husovy ulice, a ve stejném místě kolmo vycházela Jablonecká, mířící kolem benzínky a sokolovny k serpentýně s Liebigovou vilou, od níž pokračovala dolů k Textilaně a doleva na Jablonec. Šaldovo náměstí prostě nebyla jednoduchá křižovatka a málokterý mimozdejší šofér se tu vyznal.


    Meinl byl nevelký smíšený obchod hned pod Šalďákem, kam maminka chodila pro mlíko, kvasnice a běžné potraviny a mě od tří brávala s sebou. Vchod byl malinko pod úrovní chodníku, dovnitř se scházelo po pár schůdcích. Nad vchodem byl namalovaný černoušek s fezem a šálkem, ze kterého se kouřilo, a vevnitř pamatuji nejen prodejní pult, ale hlavně vlevo od něj plechové kulaté zásobníky, dole s lopatičkami. Ty mě zajímaly. Se zrnkovou kávou ani ne, ale ty s bonbóny!


    Když se k Meinlovi mířilo z Jablonecké, kudy jsme chodili, muselo se náměstí zprava obcházet.


    Liberec nebyl žádná vesnice s poloprázdnou návsí, nebo poklidná Stará Boleslav, kam jsme jezdili k dědečkovi a kde hrozilo nejvýš, že na vás zazvoní cyklista, zvyklý jezdit po chodníku. V Liberci byl tramvajový provoz a aut plné ulice, tak mě prvně pustila s bandaskou samotného až v pěti. Do kapsy mi dala potravinový lístek, dvě koruny a nějaké halíře. Přesně. A řekla, ať to neztratím.


    Popadl jsem hliníkovou bandasku, do hlavy si uložil, že mám vzít půl litru, a už se těšil, jak až na mě přijde řada, důležitě podám přes pult ustřižený růžový papírek a peníze, a budu koukat, jak prodavač, o kterém jsem si myslel, že to je sám pan Meinl, plní naběračkou plechovou odměrku s ouškem (stejnou, jako měli i u benzínky na olej) a tu pak přelívá do naší bandasky.


    Z kopce Klášterkou jsem nedočkavě utíkal a dole pak už klidněji pokračoval kolem sokolovny a benzínové pumpy. Chodil jsem tudy s mámou nesčíslněkrát. Ale tentokrát, v eufórii že poprvé sám, jsem ani nekoukal, co u benzínky tankuje za auťáky, a když jsem dorazil k náměstí, úplně mi vypadlo, že ho s mámou vždycky obcházíme. Pustil jsem se přímo přes, úhlopříčkou.


    Asi v půlce se za mnou ozvalo tak děsné zaskřípání brzd a zahoukání, že jsem zkameněl. Auťáky jsem bezmezně miloval, už dávno skoro všecky značky znal, ale teď, v mžiku obklopen dorážejícími chladiči nejen osobáků, ale i nákladních oblud, jsem se rozbrečel. Zachránil mě esenbák, který si pro mě jak zelený anděl strážný doprostřed toho chumlu došel a se zvednutou rukou bezpečně vyvedl ven na chodník.


    Dělat v tomhle místě dopravního orgána byl nebezpečný úděl. Stál těsně u kolejí, a když dal upažením v jejich směru volno, míjely ho řinčivě zvonící tramvaje zprava i zleva tempem, které bylo nezastavitelné. Zato když se blížila rámusící a hulící stojedenáctka zespod od zámku, zatímco proti ztěžka stoupal ohromný Škoda-Diesel autobus od pošty, musel strážník pořádně zatáhnout břicho, aby se mezi ně vešel, a kvůli čoudu na chvíli přestat dýchat. Ne každý měl na to, aby stál na onom místě pevně, s neochvějnou autoritou a celou směnu dával pokyny přesně jako gymnasta. Svisle vztyčenou rukou „pozor!“, vodorovným upažením napříč nebo v úhlu, a k tomu dlaní proti přikazovat „ještě čekej!“ nebo jejím kýváním loudu šoféra popohnat „přidej, přidej, koukej už z tý křižovatky vypadnout!“


    To nebyla ranní desetiminutová rozcvička z rádia, kterou jsem jako malý neměl rád a kterou mi maminka spolu se stahováním peřiny denně otravovala dětství, ale několikahodinová těžká a nebezpečná dřina…


    Teď jsem v té křižovatce stál před esenbákem zase, akorát mezitím uběhlo asi dvanáct let. Už jsem nebyl prcek a on andělíček strážníček. Teď už jsem i já byl účastníkem provozu a kvůli pokutám esenbáky dávno neměl rád. A taky už jsem v ruce nesvíral dřevěné držátko bandasky na mlíko, ale řídítka nervózní třiapůlky kývačky, půjčené od kamaráda Luboše z vejšky.


    Luboš přijel studovat do Liberce z Děčína a byl jediný z kluků na koleji, který takovouhle zbrusu novou mašinu měl. Oba jsme hráli na kytary, chodili spolu po večerech zpívat pod okna dívčích internátů a měli rádi motorky. A jak to za mlada v přátelstvích bývá, co bylo jednoho, patřilo i druhému. Tak, když ze mě vypadlo, že mám domluvené rande v Červeném Hrádku u Jirkova, až nad Chomutovem, jen ucedil: „Vem si jáwu, je to daleko. Je rychlejší než speciálka číza tvýho táty…“


    Teď už jsem byl z rande zpátky a jen ještě potřeboval v městě něco vyřídit, než se (jak jsem měl v plánu) pustím do mytí a leštění a pak mašinu vrátím. Esenbák stál rozpřažený proti, tramvaje za jeho zády právě přejely a já, protože jsem spěchal, se zařazenou jedničkou a zmáčknutou spojkou nedočkavě povrkával plynem.


    V té chvíli povolilo spojkové lanko.


    Třiapůlka uměla sakra zabrat! Ty necelé čtyři metry, co nás dělily, jsem nestihnul nic. Ani chňapnout za brzdu. Tak jsem orgána trefil přímo mezi nohy, nabral na přední blatník a přepadlého mi přes řídítka popovezl zády napřed kus dolů do Sokolské, než se mi bez té spojky podařilo vykopnout kvalt a jakž takž zastavit, abych ho ještě nepřejel, kdyby mi z toho blatníku spadnul.


    Hned jsem se mu omluvil, že nechtě, ale zkroucený v předklonu jen ukazoval, že mám koukat k chodníku! Kývačky už naštěstí neměly číslo na hřbetě blatníku, s tátovou zetkou by byl dopadl hůř, ale stejně bylo jasné, že bude průšvih. Napadení úřední osoby si esenbáci nenechávali líbit a tohle tak přinejmenším vypadalo.


    Liberecká úřadovna SNB byla jen o tři sta metrů níž, dole v odbočující ulici Pastýřské, kde jsem to znal odmala, protože když bylo nasněženo, tak se na služebním hřišti za jejich barákem skoro každou zimu jezdil motoskijering. Taky jsem si tam byl v patnácti pro první občanku a v sedmnácti pro řidičák. Bylo to zkrátka jen kousek, i pěšky blízko, tak pro mě byli se služebním stejšnem na Šalďáku v pár minutách. Jawa zůstala u chodníku, mě šoupnuli dozadu a už jsem se vezl.


    Po půlhodině na vyměknutí přišli do výslechovky dva, kterým jsem řekl, že nešlo o napadení, ale jen selhání spojky. Pak byl chvíli klid, než někdo jawu ze Šalďáku přitlačil a technik v montérkách potvrdil vadné lanko. Jenže ti dva byli neoblomní – z toho se nevykroutím, protože za havarijní stav odpovídá řidič, tak se bude psát protokol o zavinění!


    V té chvíli jsem se šprajcnul a technika žádal zavolat znovu. Spolu se mnou jim vysvětlil, že lanko vlastně neprasklo, ale vyškublo se ze zaletované koncovky. Taky potvrdil (a ukázal ruce), že černě špiní, takže je namazané a ne zanedbané, což jsem samozřejmě dobře věděl. Bowdeny jsme přece promazávali ani ne před dvěma týdny, grafitovou vazelínou v naší garáži. Spolu, já na tátově zetce a Luboš na jawě.


    A pak jsem se zlomyslně zeptal, jestli je napadlo podívat se na rok výroby? Třiapůlka ještě nebyla ani rok stará, pořád v záruce, takže lanko mělo nejspíš vadu z výroby, ať stíhají fabriku! – A neodpustil si dloubnout, že to je tak vše, co jsem ochoten jim do protokolu podepsat.


    Když jsem s nosem nahoru hrdě odcházel, potkal jsem na chodbě toho mnou potrefeného dopraváka. V tu chvíli bylo uspokojení, jak jsem ty dva utřel, pryč. Znovu jsem se mu omluvil, a že jsem ho nechtě nabral, je mi fakt líto.


    Už nebyl v předklonu, i věděl, jak k tomu došlo, že schválně ne, a přijal podanou ruku.


    Ani pak jsem esenbáky nemiloval a Pastýřské ulici se co možná vyhýbal, protože krom dopravky tam byla i Stb a obávaní tajní v dlouhých kožených kabátech, co jezdili po Liberci v nápadně černých čtyřdvéřových tudorech a jednom, taky černém, východoněmeckém bavoráku EMW.

    


    S tím dopravákem jsem se ale řadu příštích let na Šalďáku zdravil. Už jsem dobře věděl, co za rizika jeho práce obnáší, a když jsem se pak doslechl, že zrovna jeho v srpnu šedesát osm někdo zranil hozenou dlažební kostkou, nebylo mi to fuk…

  


  
    Hakl


    Když mi bylo sedm, byly sotva čtyři roky po válce a většinu kluků ze školy zajímaly kvéry. V lese nad Harcovem, a když se vědělo kde, tak i nad přehradou za Královým Hájem, se pořád ještě daly najít paraboly a waltry, které s koncem války vojáci wehrmachtu ve spěchu zahazovali, než se vzdali. Munice se válela všude spousta, tak ji kdekdo nosil po kapsách a vyměňovat si patrony a hrát si na válku byla oblíbená klukovská zábava.
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    Že parabola je souměrná křivka s ohniskem, jsme vůbec netušili. O tom se mělo učit až o řadu tříd později, v deskriptivě. Od druhé třídy už jsme ale všichni věděli, tedy kluci, holky to nezajímalo, že se tak říká kloubové důstojnické pistoli luger pé nula osm parabellum. A že walther pé třicet osm je pistole automatická, o které se mezi Liberečáky říkalo, že ji za války vyráběli hned vedle, v jen dvacet kilometrů vzdálené strojírně v Hrádku nad Nisou.


    Já ale měl v hlavě jiné věci. Ne, že bychom obden taky nelítali po naší rozlehlé zahradě v Arbesově ulici, nekryli se za stromy a nehráli na vojáky. Jen nám jako zbraně stačily klacky místo mečů, nebo vlastnoručně udělané pistolky z kousku prkénka, krabičky od sirek a kolíčku na prádlo, ze kterých se dalo střílet gumičkami máminých zavařovaček. Mě zkrátka víc než zbraně odjakživa zajímaly spíš auťáky a motorky, takže z toho, co v Liberci po Němcích zbylo, mně nebraly jejich kvéry, ale vozidla.


    Od strejdy Zdeňka jsem věděl, že nejlepší jsou bavoráky. A nejen od něj. Ani zatím nepříliš zkušenému klukovskému zraku nemohla ujít elegance jejich dlouhých štíhlých předků, vpředu s dvojicí oválných mříží a modrobílým znakem nad nimi. Zvlášť, když mi strejda jednou přinesl předválečný prospekt, kde byly i dvousedadlové sporťáky, vzadu s efektně zakrytými koly! Od té chvíle neušel mé pozornosti ani jeden z těch, co po Liberci jezdily.


    Jenže když jsem slyšel tiché a kultivované šumění jejich šestiválcových motorů a obdivoval nádherné linie nažehlených blatníků s puky jak u svátečních kalhot, ani ve snu mi nepřipadalo, že by ta krása mohla mít něco společného s válkou.


    To mercedesky s jejich chromovanými maskami a trojcípými hvězdami na uzávěrech chladičů byly něco úplně jiného! Ty už nám podvědomí s válkou, černými uniformami a vysoko zdviženými důstojnickými čepicemi esesáků spojovalo. Podobně jako tomu bylo u bojových kaďourů s lisovanými plechovými dvířky a rezervami naplacato na plochých předcích. Nenávisti k německým vojákům byly plné noviny, školní osnovy i plakáty poválečných filmů…


    Co ale bylo cítit válkou doopravdy, byly polopásy. To už vlastně nebyly auťáky, ale opravdickou hrůzu budící vozidla války! Vpředu s čumákem a předními koly předstírajícími náklaďák, ale vzadu s tankovými pásy, v nichž se točilo spousta vzájemně se překrývajících kol. Vnitřní z nich vedla pásy, zatímco zvenku přes ně běžela plechová kola vnější, dírovaná – bylo to jak pohled do vražedného hodinového soukolí, poháněného na každé straně předním ježatým kolem, jehož ozuby to celé roztáčely.


    Strejda Zdeněk i ostatní dospělí chlapi těmhle obludám říkali „hakly“, tak my kluci taky.


    Samozřejmě jsme nevěděli, že hakl znamená HKL, což byla zkratka německého Halbkettenlastwagen. Až když jsem se strejdy zeptal, vysvětlil mi, že to v němčině znamená polopásové nákladní vozidlo.


    Od té chvíle jsem nejen mohl dělat před ostatními machra, ale tím, že už jsem o nich něco věděl, ztratily pro mě trochu ze své hrůzy.


    V Liberci jich po válce jezdilo dost.


    Pancéřové, které vypadaly jako pojízdné železné rakve, stály za plotem v kasárnách nad lázněmi a občas se dva nebo tři za sebou prohnaly městem. Vpředu měly pro šoféra a velitele na koukání jen dvě mrňavé štěrbiny, o kterých se říkalo, že jsou v nich tlustá neprůstřelná sklíčka.


    Strejda o nich tvrdil, že to fakt rakve jsou, ale především pro vlastní posádku, protože mají Maybach motory na benzín, který zatraceně snadno chytá! A taky, že pancéřované jsou jen ze stran. Shora že jsou otevřené jak koupací vany, kam když se za války povedlo šikovně hodit granát, byli všichni Němčouři vevnitř vyřízení. Debatu ale obvykle končil, že teď už není čeho se bát: „Ty, co jezděj po Liberci, už patří armádě naší… “


    Dva hakly menší, nepancéřované, stály v ohradě u Správy silnic. Měly obyčejný předek s chladičem a kapotou, ale žádné budky. Místo nich jen za předním sklem prostor pro šoféra a závozníka krytý plachtičkou, a vzadu korbičku tak na hromádku škváry a dvě lopaty. Nebyly větší než obyčejný nákladní garant a jezdily jen v zimě. Když napadlo tolik, že závějemi nemohly projet ani sypače, kterým to klouzalo (což bylo v Liberci každou zimu), dostaly dopředu pluhy a vyrážely do serpentýn na Rudolfov, Bedřichov a dál do kopců Jizerek, nebo přes Oldřichov v Hájích do Raspenavy, Hejnic a přes Bílý Potok nahoru na Smědavu, odkud protahovaly cestu přes kopec, kolem přehrady Souš až dolů do Tanvaldu. S jejich pásy je žádný sníh neměl šanci zastavit.


    Jedno pozdní odpoledne jsem se vracel domů od dědy z dílny. Už mi bylo sedm, tak sám. Děda měl truhlárnu dole, v dlouhé ulici Na Bídě, která se spolu s vyzděným korytem Harcovského potoka táhla od bývalé Liebigovy Textilany až skoro ke Gottwaldovu náměstí.
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    Vylezl jsem po dvakrát zalomených schodech do Oblačné a vzal to nahoru kolem zadních vrat tiskárny. Tam stála vždycky bedna, do níž se vyhazovala vyřazená sazečská písmenka z lesklé liteřiny a jiný tiskařský odpad. Písmenka byla k ničemu, ale někdy jsem v bedně nacházel i zajímavé fotky z archivu, po krajích počmárané, jak je měl grafik do novin oříznout, a když na nich byly auťáky z první republiky, nábožně jsem si je nosil domů a pečlivě schovával. Tentokrát v ní ale zajímavého nebylo nic. Tak jsem zamířil domů kolem kostela na náměstíčku Českých bratří, pak stoupající ulicí Božky Němcové a do prudkého kopce Sadovou. Dalo se doleva i dřív, ulicí Komenského kolem školy, do které jsem chodil. To, když jsem chtěl u benzínky kouknout, co za auťáky zrovna bere benzín. Ale tentokrát jsem radši stoupal Sadovou až nahoru a zahnul do Tyršovy, kde jsem před textilní průmyslovkou chodil kolem dřevěné budovy jízdárny s barevně natřenou ohradou dráhy s překážkami pro koně.


    Jenže tentokrát stál proti jízdárně hakl!


    Nepancéřovaný, ale tak veliký, že jsem takový viděl poprvé! Osmnáctitunový, ohromující. Mnohem větší než desetitunová stojedenáctka tatra, která pro nás byla symbolem toho největšího, co na silnicích jezdilo.


    Byl pořád ještě německy feldgrau šedivý, na blatníkách nad předními koly i se zachovaným bílým značením, ke které jednotce wehrmachtu patřil, a válka z něj přímo čišela! Stejně jako ty dva menší ze Správy silnic i tenhle byl otevřený, bez střechy. Za obří kapotou taky bylo před řidičem a spolujezdcem jen sklo v půleném sklápěcím rámu, ale pak napříč lavice pro řady sedících Němců. Jedna za druhou, s vykrojenými boky pro vyskakování jak u džípů. Do tohodle haklu se muselo vejít nejmíň dvacet fašounů i s flintama a ještě měl vzadu hák pro tahání kanónu!


    Už se začínalo stmívat a ta šedivá německá obluda tu stála zhasnutá a opuštěná v liduprázdné ulici. Nikde ani noha. A já najednou dostal pocit, že ji musím zničit! Na konci Husovy třídy nám přece ukazovali Henleinovu vilu, kde bylo protifašistické muzeum a děsivá gilotina ve sklepě, kterou prý popravovali odbojáře. A ve škole jsme denně slyšeli, co páchali Němci za válečné hrůzy! Tak si to zaslouží!


    Otočil jsem se a začal prohledávat ulici. Potřeboval jsem aspoň dva pořádné hřebíky, do těch jejích předních kol! Nebo radši tři. Pro jistotu!


    Vrátit se do dědovy dílny, tam by jich po šuplíkách bylo! Děda sice Němce taky nenáviděl, ale přesto jsem ten nápad zavrhnul. Nějak jsem v duchu tušil, že by se mu můj záměr nezamlouval.


    Po silnicích ale bylo hřebíků dost. Rozhodně víc, než se tehdy šoférům líbilo, gumy se spravovaly na každém kroku. Jednak poztrácené z podkov, protože koně pořád ještě jezdili, po Liberci rozváželi pivo a uhlí, jednak i z popela, kterým se silnice a chodníky v zimě sypaly. V popelu ale ležely pokroucené, žárem vyhřáté a zrezivělé, protože byly z nejrůznějších prken a zbytků beden, kterými se topilo.


    Dva jsem tak měl za chvíli, ale byly malé. Na tuhle obludu od pohledu nemohly stačit. Pořádné jsem našel až zpátky vedle té bedny u tiskárny. Ležel tam kus latě, ze které tři čouhaly, fakt velké, páčením jen mírně ohnuté, a ještě pořád lesklé. Ani trochu rezavé. Dalo dost práce, než jsem je z té latě šutrem vytloukl, a když jsem je na obrubníku rovnal, udělal jsem si pořádnou štěnici a trochu i tekla krev. Pak jsem se k haklu vrátil.


    Pořád nikde nikdo, tak jsem hřebíky zešikma zapřel mezi ujetou ulici a do hladka sjetý povrch předních pneumatik. A ještě přidal i ty menší! Strach jsem přitom měl a stražil je opatrně ze stran, přímo před kola bych byl nevlezl ani za nic.


    Ještě jsem se pohledem z boku přesvědčil, že jsem je opřel ve správném sklonu, aby se zapíchly, a znovu jsem v podřepu zkusil, že opravdu drží. Až pak jsem vrazil ruce do kapes a nenápadně se začal loudat pryč.


    Na to, aby se v ulici otočil, byl hakl příliš velký. Musel dopředu, tak jsem odhadnul, že pojede, kudy jsem přišel. Sadovou dolů a pak, aby objel blok, nejspíš zahne do Komenského. Ale to už určitě bude mít píchnuto a to jsem chtěl vidět!


    Čekal jsem víc než půl hodiny a už byl nervózní, protože jsem dávno měl být doma. Hodinky jsem neměl, tehdy v našem věku je neměl nikdo, a nebylo koho se kolem zeptat. Ale pak se konečně ozval blížící se hukot motoru, provázený hrozivě narůstajícím řinčením pásů! Doběhnul jsem až k Jablonecké, schoval se za roh a koukal, jak obří hakl před křižovatkou přibrzdil, aby se rozhlédnul, a pak kolem mě smykem zatočil a se zasyčením z výfuku vyrazil po Jablonecké a dolů k Textilaně. Úplně normálka! Žádný píchlý kola!


    Nerozuměl jsem tomu.


    Že by to šofér před startováním obešel a hřebíků si všimnul, se mi nezdálo. A že bych je dal špatně? Vždyť byly přece zešikma! Na jedné straně dva, na druhé jeden, a ještě ty menší rezavé mezi tím!


    Nerozuměli tomu ani kluci, když jsem jim to druhý den ve škole líčil. Dohadovali jsme se, druháci, v jakém úhlu měly být, aby to neselhalo a zapíchly se, ale pravdu jsem se dozvěděl až o víc než deset roků později. To, když už jsem kupoval bavoráka motocykl od jednoho důstojníka z libereckých kasáren, těch nad lázněmi, kde měli hakly ve výzbroji až do osmdesátých let.


    Prozradil mi, že hřebíky jsem nastražil nejspíš dobře, jenomže zbytečně. Hakl píchnout nemohl, protože v těch předních kolech žádné duše nebyly! Němci to měli vymyšlené, místo duší vkládali dovnitř čtvrtkruhové vložky, takové čtyři zahnuté buřty z plné gumy. Hřebíky se do nich mohly zapíchnout, pneumatiky bylo možné klidně i prostřelit, ale jelo to pořád!

    


    Kdybych se byl zeptal strejdy, určitě mi to vysvětlil už tenkrát. O autech (a o ženách) znal úplně všecko. Něco mi ale radilo radši se neptat…

  


  
   
    Ždímačka
   

   
    Jak úžasný vlastně byl můj táta, jsem pochopil až léta poté, co jsem vyrostl a nabral rozum. Nejen, že byl celý život charizmatickým mužským, který vyzařoval přirozenou autoritu, aniž musel pouštět hrůzu, ani že každého zaujal, už jen když promluvil, ale především jakým byl pilířem rodiny. Jak se staral a co vše v nelehké době poválečné, i té pozdější komunistické, dokázal pro nás zajistit.
   

   
    [image: image]
   

   
    
     V
    Liberci jsme bydleli v ohromné činžovní vile. Prakticky v centru města – a přece s ohromnou zahradou, a navíc v klidné slepé ulici za nemocnicí. K tramvaji pouhých deset minut a pěšky do centra k radnici? Ne o moc víc než patnáct.
   

   
    Už jen vybrat a zajistit pro rodinu domov v téhle nádherné a ideální lokalitě bylo něco, co mi došlo až opravdu v dospělosti, protože když jsme se sem po válce přistěhovali z Mladé Boleslavi, byly mi jen dva a něco, tak jsem to celé dětství bral jako samozřejmost.
   

   
    Tátovo zásluhou jsme bydleli i v nejlepším podlaží. Ne v suterénu, ani v prvním nebo dokonce až druhém patře, kam se muselo po schodech, ale v jen mírně zvýšeném přízemí.
   

   
    A vlastní byt?
   

   
    Když se vešlo do domu a za těžkými vstupními dveřmi s mosaznou klikou zahnulo vlevo, po pěti nizoučkých žulových stupních už jste stáli před prosklenou frontou našich dveří. Vstup tvořila tři křídla, z nichž se používalo jen jedno. Pro eventuální stěhování velké skříně nebo klavíru se dalo otevřít ale i druhé. A když ani to nestačilo, třebas kvůli klepání našeho veleohromného koberce z obýváku v zimě na sněhu (v čistírně o něm nechtěli slyšet, tvrdili, že se jim nevejde do provozovny, protože je druhý největší po koberci z obřadní síně radnice), dalo se otevřít ještě i křídlo třetí.
   

   
    Prosklení nejen naší dveřní stěny, ale i oken v mezipatrech schodiště bylo po okrajích zdobené vitrážemi a v rozích červenými a zelenými čtvercovými sklíčky, zatímco vlastní skla byla sice čirá, ale aby nebylo vidět dovnitř, mačkaná jako v koupelně. Stejný vstup i mozaikovou podlahu měly i byty nad námi, vila byla celá v jednom stylu.
   

   
    Jako dveře do domu, i dveře do bytů měly mosazné koule a klíčové dírky, a z mosazi byly i klapací štěrbiny na dopisy a všechny kliky v bytech, včetně malých kliček u oken.
   

   
    Dokud jsem byl malinký a jen se sestrou, měli jsme služku, která nás hlídala a kterou jsme měli rádi. Maminka vařila, ale díky služce neměla tolik práce a všechno v pohodě stíhala. Tak u nás nejmíň jednou týdně voněl sidol, a než přišli komunisti a se služkami udělali konec, mosazné kliky i všechno ostatní v bytě se jen jen lesklo.
   

   
    Za vstupními dveřmi se uvnitř doleva i doprava rozbíhala dlouhá předsíň. Byla tak veliká, že když jsem povyrostl a udržel řídítka, daly se v ní jezdit závody koloběžek s Tondou Blomerem, o rok mladším kamarádem o tři vily vedle. Závodili jsme spolu a padali v zatáčkách na voskem napastovaném klouzavém linoleu, a vrčeli přitom a představovali si, že na motorkách. Jako pan Vitvar…
   

   
    Z předsíně vedly dveře do jednotlivých pokojů. Vlevo do kuchyně a tam ještě do služčina pokojíku a do velké dlouhé spíže, kde dík vysokým stropům byly horní regály zavařenin přístupné, jen když se vylezlo na žehlicí patentní prkno-štafle-žebřík, zatímco do regálu mně dosažitelného jsem chodil na khaki plechovky od „unnry“, z kterých se, když jsem udělal do víčka dvě protilehlé dírky čtverhrannou špicí, dalo ucucávat sladké kondenzované mléko nebo slaná rajčatová šťáva.
   

   
    Vedle dveří do kuchyně stála v předsíni toaletní stěna s ohromným zrcadlem a odkládacím pultem pro hřebeny a kosmetiku, pod tím širokou zásuvkou na rukavice a kartáče na šaty, a dole s dvoukřídlými dvířky pro bačkory a taky gumovky a galoše do deště.
   

   
    Všechen nábytek v předsíni byl stylový. Z masivního dřeva, dokonale bíle natřený a uvnitř zásuvek a polic červeně mořený. Obdivuji tátu, že dokázal zachovat klid, když tu bělost nátěru začaly od mých asi čtyř roků nenapravitelně poznamenávat hluboké škrábance od koloběžek…
   

   
    Největší pokoj byl vedle kuchyně. Jako rohový měl okno do Arbesovky, ale třídílným oknem v obloukovitě ven vystouplé stěně i do Klášterní ulice, s výhledem na kostel. Co pamatuji, vždycky sloužil jako luxusní obývák a přijímací pokoj pro hosty. Vedle byl dětský pokoj, a pak ještě jeden, za nímž byla, taky do Klášterky, i prosklená veranda. Až úplně vpravo pak byla ložnice rodičů.
   

   
    Ale to se často měnilo. Maminka ráda stěhovala, tak se někdy přišlo domů a pokoje mezitím s pomocí sousedky byly jinde. Jediné, co bylo vždy na stejném místě, byl vpravo od vstupních dveří nekonečně dlouhý záchod (říkali jsme mu „s rozběhem“) a vedle koupelna s měděným kotlem, pod kterým se v sobotu kvůli rodinnému koupání muselo vždycky zatopit.
   

   
    Byt jsme prostě měli veliký a krásný.
   

   
    Snad jediné mínus byla absence ústředního topení, to ale tehdy nikomu nepřipadlo. Zimy v Liberci byly jaksepatří, tak se denně nosilo uhlí ze sklepa a po ránu vybíral popel z kamen. Ta byla v každém pokoji kachlová, jako na zámku. V děcáku sloupová vysoká, modře glazovaná, v ostatních pokojích s americkými krbovými vložkami Musgraves, se slídovými průhlednými okénky a vpředu s chromovanými mřížemi, jak maskami amerických limuzín. Když se krby naložily a přivřel tah, žhnuly bez obsluhy hravě do rána. Na ty v obýváku, zlatavě hnědé, se dalo přes vedle stojící křeslo ušák vylézt, což jsem dělal často, a na teplých kachlích někdy i usnul. Strejda Zdeněk jim na boční výdech, kde byla chromovaná žaluzie, nainstaloval kus drátu a pak ze čtvrtky vystřihnul spirálu svíjejícího se hádka, který se v proudu teplého vzduchu otáčel. Okamžitě jsem přišel na to, že přivíráním žaluzie se dá rychlost otáčení regulovat, a představoval si přitom kotouče ručních brzd vprostřed zadních náprav náklaďáků Tatra, na které bylo šoférskou módou malovat podobně se točící bílé spirály…
   

   
    Dole v suterénu, kde byly vchody do sklepů, byla velká prádelna. Byla vždycky vlhká, i za letních veder chladná, s hladkou betonovou podlahou ze stran se svažující k mřížce kanálku uprostřed. Dominantami v ní byla obří betonová vana na máchání a v čele ohromný obezděný kotel s vydutou poklicí a kamnovou rourou do komína. Žádné praní na třicet! Pod kotlem se pořádně topilo, prádlo se vyvářelo a míchalo dřevěným pádlem, pak se drhlo v neckách na valše a nakonec se v té betonové vaně máchalo ve studené vodě.
   

   
    Všichni v baráku velké praní s vyvářkou brali za samozřejmost, náš táta ale koupil pro rodinu pračku! Bylo to myslím v roce 1948 (byli jsme první) a ani předtím, ani nikdy potom jsem takovou neviděl.
   

   
    Ze stříbřitého hliníku a duralu, vyrobená kolínskou továrnou Kalina byla velká skoro jako ten obezděný kotel – ostatně i pod ní se topilo! Nahoře měla masivní víko, které se i pohonem vrtule odklápělo, ale to obvykle až po praní, když chtěla pradlena, tedy moje maminka, tu vrtuli i vnitřek vyčistit a opláchnout. Jinak byla nahoře odklápěcí oblouková víčka, kudy se dovnitř vkládalo prádlo, sypal prášek nebo nastrouhané mýdlo a hadicí napouštěla voda.
   

   
    Když jsem se chtěl podívat, jak se uvnitř sem a tam pootáčí čtyři nestejně dlouhé lopatky ohromné vrtule, musel jsem se povytáhnout na špičky. To byl panečku stroj – a s elektromotorem se znakem škodovky!
   

   
    Taky ledničku jsme měli první. Kde a jak se ji tátovi podařilo sehnat, ani co ho stála, nevím. Dlouhá, široká i vysoká skoro jak kuchyňský stůl, ale vevnitř tak nejvýš na dva nevelké hrnce a dvě láhve mlíka byla nevídanou modernou v kuchyňsky bílé barvě, s chromovaným nápisem Maneta a pohonem na plyn! Až později jsem se dozvěděl, že je ze stejné fabriky v Považské Bystrici, kde se pod horou Manín dělaly i známé dýchavičné motocykly Manet.
   

   
    Kolem roku 1953 koupil táta pro rodinu auto.
   

   
    Dodávkovou aerovku třicítku s dlouhatánským čumákem a vzadu do strany otevíranými nakládacími dveřmi.
   

   
    V naší ulici bylo první a nadlouho jediné.
   

   
    Vystřihnul jí v bocích druhá okna a společně s dědou vyrobil v jeho truhlárně dřevěné rámy pro zadní sedadlo a opěradlo, které nechal u čalouníka osadit gaučovými péry a pak vypolstrovat. Z původní dodávky tak udělal čtyřmístný rodinný stejšn.
   

   
    Už předtím jsme měli na Bedřichově chatu. Žádnou vesnickou usedlost nebo horskou chalupu, ale celodřevěnou, voňavou a s prosklenou verandou. Doopravdy chatu. Táta ji musel (nerad) koupit napůl se strejdou Zdeňkem, protože maminka, strejdova sestra, si to přála. Tak na tuhle chatu jsme najednou mohli jezdit autem.
   

   
    Těch jedenáct kilometrů aerovkou z Liberce do Jizerek bylo dobrodružství, zvlášť v zimě. Jezdit na chatu jen na víkend ještě nebylo v módě. Především proto, že žádné víkendy nebyly.
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   

   
   

  

 




    Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Motorkářův anděl strážný.

    Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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