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„Vás to nepálí?“ ptám se.
„Ne. To si zvykneš,“ řekne Ota.

Moje nohy zkoušejí nebát se horkého asfaltu a došlapovat na celá cho-
didla.

Kluci mají pravdu, když člověk zatne zuby, dá se to vydržet.
Jenže pak přijde další perná zkouška: strniště. Všichni po něm jdou,

jako by nepíchalo. Udělám pár kroků, zakvičím a vzpomenu si, že můj
bratr umřel na otravu krve, protože si vrazil do chodidla rezavý hřebík.
Rychle si nazuju boty.
„Vojíne Součku, zuj se,“ řekne přísně generál Ota. „Jinak budeš furt
blbej Pražák.“

Tak si zase boty zuju a opatrně vykročím.
„Já už si na to moc nevzpomínám,“ řekne z tříkolky beznohý Vlastík,
„ale šoupej nohama, nezvedej je.“

A tak jdu, jako když bruslím. Nepíchá to. Vůbec to nepíchá! Umím
chodit po strništi bos.

Zrada

Kousek od našeho doupěte je transformátor. K jeho zamčeným ocelo-
vým dveřím s výstražným bleskem vedou tři betonové schody. Na těch
schodech sedáme a buď roztloukáme bílé, žluté a oranžové pískovcové
kameny, až je z nich různobarevný písek, nebo hrajeme dudáka. Mně se
hraní karet líbí. Babička říká, abych karty vůbec nebral do ruky, protože
jsou to čertovy obrázky, a kdo s nimi zachází, do pekla přichází. Ale já
si ty barevné obrázky králů a podivných rostlin rád prohlížím. Až na
žaludské eso. Z toho netvora s rudým peřím a modrýma ušima jde na mě
strach. Jestli některou kartu maloval čert, tak je to jedině tahle.

Mohli bychom hrát v doupěti, ale tam Vlastík na své
trojkolce nemůže. A Vlastík je v kartách nejlepší.
„To je bída, to je bída, jedinýho trumfa nemám,“ říká
sice ustaraně, ale to už znám, tyhle jeho řeči, nako-
nec nás vždycky obehraje.
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Na kozlíku

Pozoruju, jak pan Klička zapřahá Fuksu vedle stejně ryšavého koně.
„Huj,“ říká a Fuksa o krok ustoupí. Jak stojí za ní, švihne ho ocasem,
až mu upadne fajfka na zem.
„Vidíš ji, nánu pitomou!“ otře si kočí fajfku o kalhoty, vysouká se na
kozlík a mrkne na mě, jestli nechci k němu. To se ví, že chci.

A tak jedu prvně na kozlíku. A jako by toho štěstí bylo málo, dá mi ten
hodný dědeček do rukou opratě. Kdo jste to nezažil, nemůžete to štěstí
ocenit. Dole přede mnou se pohupují dva mohutné koňské zadky, ko-
žené postroje vržou, jak je koňské svaly napínají, aby táhly vůz. A pak
se jeden z těch krásných žíněných ocasů zvedá. Co to bude? Pod ním se
ukazuje vrásčitý otvor, otvírá se víc a víc, vybouluje se a něco z něj
leze… kobliha! A další.
„Kadí!“ směju se na pana Kličku a on na mě zase mrkne.

Pak vezme moje ruce do svých a opratě lehce plesknou koně po hřbe-
tech.

Koně se ochotně dají do klusu. Vůz mě natřásá, hřívy se vlní ve větru
a víte, kdo to celé spřežení řídí? Já!

Statek, kam koně patří, je hned naproti nám. Před otevřenými zele-
nými vraty pan Klička převezme opratě. V průjezdu dělá naše koňské
spřežení neuvěřitelný dunivý rachot.
„Mami, už vím, čím budu,“ hlásím doma. „Budu kočí.“

Strniště

Jedny bosé nohy jdou za koly Vlastíkovy tříkolky, druhé jen tak vedle
a třetí, sýrově bílé v místech, kde bývaly ponožky, našlapují po asfaltu
silnice opatrně, jako by šly po horké plotně. Ty jsou moje.
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