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      MÝM KLUKŮM,


      kteří mě povzbuzovali,


      abych se podělila o svůj příběh


      svým


      nedokonalým stylem.


      Je to jediný způsob, jak vydržet


      a popsat


      svůj život.


      Mé jedinečné šílenství,


      můj odkaz.


      Z hloubi mého nepřemožitelného srdce,


      bez cenzury.

    

  


  
    Láska je tak krátká


    a zapomínání je tak dlouhé.


    – PABLO NERUDA –
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      Linie mezi sny


      a realitou


      se rozostřují,


      stejně jako hranice, kde končím já


      a začíná svět.


      Žití


      a snění


      jsou hříšným tancem.


      Mé sny se často stanou realitou –


      Prokletí,


      A zároveň požehnání.


      Nyní


      se kruh konečně


      uzavřel


      Konečně se cítím v bezpečí.


      Narazila jsem na druh


      udržitelné lásky –


      nejen praktické,


      přátelské


      a soucitné lásky,


      Milostného příběhu


      plného víl,


      nymf


      a kouzel.


      Skutečný příběh lásky –


      Lásky


      k sobě samé.


      Nebo spíš


      Něžné odpuštění.


      V kontextu


      všech mých minulých


      i současných rozhodnutí


      není snadné rozpoznat


      ty správné návyky.


      Nic není správné,


      nebo špatné,


      jen osobní upínání se


      založené na naší minulosti,


      traumatech,


      nevinnosti


      a vzdělání.


      Vždycky mi říkávali, že jsem


      „nezvladatelná“.


      Nikomu se nelíbily mé volby


      Možná


      Je to dobré znamení.


      Má cesta byla jen má.


      Byla jsem aktivním


      rodičem


      Žádné chůvy,


      Rozpisy basketbalových utkání


      mých chlapců


      zahrnuty do mých filmových


      i televizních smluv.


      Mé děti vždy byly na prvním místě – bez


      ohledu na cokoliv – Nikdo


      nám


      to už nevezme.


      Hollywoodská rarita.


      Byla jsem


      a stále jsem


      výjimečně


      snadným terčem.


      No a


      jsem na to hrdá.


      Mám slabý obranný systém.


      Nejsem zahořklá,


      netoužím po tom být tvrďačkou


      prosadit se, či být brána vážně.


      Raději


      Jsem proměnlivá


      a svobodná,


      nesvázaná hranicemi


      Nechávám život náhodě


      a osudu.


      „Dejte mi něco dalšího, co nezvládnu,“


      řekla bych –


      Připravená na další výzvu.


      Život je řetězcem potíží


      které musíme zvládnout


      s laskavostí –


      jeden problém je vyřešen


      a vynoří se další.


      Zas


      A znova


      dokud nezemřeme.


      Nemotorná popleta


      tlačíc své nejbližší


      do nových


      nepříjemných


      a inspirujících míst,


      chtíc po ostatních


      jen to, co vyžaduji


      sama od sebe –


      Jsem


      malá holka, co se zrodila


      z excentricky krásných,


      kreativně na sobě závislých


      žen, které se za sebe nestyděly,


      Byly příliš dobrými


      pro kteréhokoliv muže.


      Kolektivní společnost mořských víl,


      Žijící v hradech z písku,


      snící pod pokrývkami z mořských řas,


      večeřící ze skořápek ústřic…


      Mé učitelky byly urputné,


      s vlasy natupírovanými jako cukrová vata,


      silné a moudré,


      přitom zvláštním způsobem úžasné.


      Měla jsem to štěstí,


      že divoký duch ženskosti


      nevyzpytatelný a všudypřítomný


      vířil kolem mě,


      Počínaje mou přenádhernou matkou


      až k jedinečným ženám,


      co ji vychovaly.


      Rebelské krásky


      v baretech od Philipa Treacyho,


      zaujaté strategií modrého oceánu,


      přidrzlými tajnými zbraněmi.


      Prověřené a pravdivé činy,


      neškodně milující


      a bezostyšně


      sexy.


      Smyslnost


      obrněná


      úžasnými rodinnými recepty,


      láska a svádění


      „Nejkratší cesta do srdce muže


      vede skrz jeho žaludek,“


      a také


      jejich hladovějící myslí.


      Učily mě


      Se nikdy nevzdávat


      Nebo se nechávat dobýt –


      „Udrž jiskru“


      „Nenech se snadno dostat“ –


      Ale být takovou dívkou v dnešní době


      Vysílá opačné signály.


      Tabu,


      frustrující, nevlastenecká,


      nebo problematická.


      Je mi zábavou


      a přirozeností


      míchat feminismus


      a ženskost:


      Naučit se umění dráždění


      a přitom si udržet


      sebeúctu


      jako vysokou hodnotu.


      Tohle vše


      ve mně zakořenilo,


      božsky a


      geneticky mě zatížilo.


      Mé vzpomínky


      Jako by skončily v mixéru,


      ve šmouze času,


      Desetiletí klamu,


      Zmatení.


      Raději nebudu psát data,


      či roky, měsíce, týdny –


      Zdá se to být příliš povrchní.


      Vztahy,


      kterými jsem prošla


      nejsou mým životním dílem –


      Jsou zkrátka…


      Jsou časovou osou.


      Vlastně


      O svém životě


      nepřemýšlím v letech,


      ale skrze ty, které jsem tehdy


      milovala.


      Rozmazaná vzpomínka.


      Říkám tomu „tlumené vidění“


      jako se dívám do fotoaparátu –


      Dívám se „skrz“ něj –


      Jako by za něj –


      Nikdy


      přímo na čočku,


      ale tlumené ostření.


      Jemné mžourání do propasti


      Jako bych viděla cosi dále


      Ale nedokázala to úplně rozeznat.


      Zvědavost –


      Jakási síla, co mě volá –


      Gravitace mě táhne k sobě.


      Každý přebal časopisu


      Každá fotografie


      Byla z mé strany doslova


      rozostřená.


      (Mohlo to také znamenat, že jsem potřebovala brýle.)


      Většina lidských životů proběhne


      nezaznamenaná


      nebo hůř,


      nežitá.


      Je skutečně ozdravné procházet


      archivy.


      Přežila jsem


      Je to skoro, jako bych žila svůj život,


      abych o něm napsala.


      Takže


      se odtud


      natahuji –


      Do hluboké louže bahna,


      kterou jsem vytvořila –


      lovím kameny –


      A vytahuji špínu,


      co brání


      často zapadané


      hlubiny samého dna…


      To jsem já –


      Hltám knihy a umění –


      Utváří mě.


      Hrouda hlíny


      čekající na vytvarování.


      Nechávám se naplnit


      vším, co přichází


      a


      denně vstávám


      jako nový člověk –


      rozbolavělá, vyhladovělá,


      natahující se po konvi na zalévání.


      Ačkoliv toto je vážná kniha


      o zneužívání,


      zápase


      a překonávání,


      doufám, že je také


      Zábavná


      a


      co je důležitější


      Posilující.


      Můj příběh


      by mohl oslovit –


      dívka z malého města


      co se nějak zamotala


      ve svém vlastním snu.


      Náhle jí dochází,


      že vytvořila něco


      úplně z ničeho.


      Odpálila jsem rozbušku


      a


      Ta už bouchla bez mé pomoci


      jako divoká petarda, kterou nechytíš –


      vesele práskající,


      nebezpečně nepředvídatelná,


      příliš horká, aby se dala zvládnout.


      Nekonečný kouřící plamen.


      Zažila jsem


      strádání,


      i radost


      A


      při tom všem


      jsem cítila, že mě něco vede:


      Nebylo mi třeba než


      Odvahy


      podniknout další krok –


      Vědouc,


      že andělé jsou se mnou.


      Jediná ochrana,


      kterou jsem potřebovala,


      kromě silného pocitu sebeuvědomění.


      Mám


      neochvějnou víru v něco –


      V Boha


      přece musí být.


      V jednom bodě se vše změnilo


      cítila jsem svobodu


      být sama sebou


      ne jen existovat v módu přežití –


      Osvobození –


      když mi došlo,


      že jsem si sama nejtvrdším kritikem,


      rozhodla jsem se


      odhodit tu paralyzující stydlivost


      co mě věznila –


      S vědomím,


      že život je tady a teď


      se mnou


      nebo beze mě.


      Nastavení mysli:


      Zvládnou-li to jiní,


      Mohu i já.


      Všem mladým dívkám


      a chlapcům


      tam venku


      malujícím obrazy svých životů,


      naslepo to zkoušejícím


      Nejste šílení


      Jste stateční, jako já.


      Nezávislé myšlení a


      Neposlušnost


      jsou důležité –


      A


      všechno bude v pohodě.


      Bývala bych si přála, aby mi tohle někdo řekl.


      A kdyby to byl býval udělal


      Přála bych si,


      Abych tomu věřila.


      Stala jsem se válečnicí


      Ničitelkou


      starých přesvědčení


      Při zabíjení draků


      jsem vzala za svou


      osvícenou myšlenku:


      Jsem dost dobrá.


      Jsem silná –


      Nebo nejsem…


      S láskou Pamela
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CVIČENÍ:


Představuji si sebe samu, pětiletou —

Detailně —

Prohlížím si ji od hlavy až k patě —

Chvilku ji pozoruji, jak si

hraje,

živá, legrační, teatrální –

ale na pláži sama samotinká.

Volám ji jménem, aby si mě povšimla –

Chvilku jí trvá, než mě rozpozná

a rozeběhne se mi v ústrety

s rozevřenou náručí.

Pevně ji objímám

točím se s ní dokola,

zatímco se na mě směje svým elektrizujícím úsměvem

a hihňá se

s nevinným

údivem

Říkám jí, jak ji mám ráda,

Jak je krásná,

jak divoká květina,

a že jsem tu pro ni.

A že

všechno bude v pořádku.

Že to všechno zvládne

se ctí –

dám jí velkou pusu na tvář od písku –

Otře si obličej

a

vyklouzne mi.

Utíká pryč

Ve svých obnošených

froté bikinách

v barvě zeleného jablka –

Co se vší silou snaží zakrýt místa,

která by zakrývat měly.

Pošle mi vzdušné polibky

a zamává –

spěchá k tomu, co je důležité:

pan a paní Krabovi

a

jejich medúzí děti.

Skutečná já —

neposkvrněná.



Narodila jsem se v létě lásky roku 1967. Prvočervencové dítko s pěknými 3,4 kilogramy, právě na stoleté výročí založení Kanady. Stoleté výročí čeho přesně? Zmanipulovaných dějin. Před 150 miliony lety vytvořila sopka ostrov Vancouver Island a původní domorodí obyvatelé na něm žili stovky let předtím, než na něj vkročil Kolumbus. Nelze „objevit“ zemi, v níž už žijí lidé. Dějiny jsou často přepsány tak, aby z monster vytvářely hrdiny. Nebo naopak. Jenže pravda se nakonec vždycky vydere na povrch.

Bludička. . .

Mí rodiče mě měli hodně mladí, mojí mámě bylo teprve sedmnáct a tátovi devatenáct. Potkali se začátkem jara pod rozkvetlou třešní, přímo před kostelem, kam rodina mojí mámy chodila skoro každou neděli. Vyprávěli, že když šel kolem táta se svým kamarádem, seděla na nejnižší větvi a pohupovala svýma krásnýma nohama v bílých kotníkových ponožkách. Táta po ní hodil okem a dal svému kamarádovi čtvrťák, aby se ztratil. Ahoj, anděli, řekl jí, když se frajersky opřel o kmen se svými vlasy uhlazenými dozadu a očima barvy oceánu. Byla z něj úplně paf. Okamžitě se do sebe bláznivě zamilovali. Jako úderem blesku. Coup de foudre.

Jejich romance byla jako vystřižená z padesátých let. Představte si Americké graffiti. Drive-iny, hot rody, burgery napůl v místním Wings Café. Táta jí psal básničky na dlouhé svitky papíru, které si „vypůjčil“ z páchnoucí papírny Crofton, kde tehdy pracoval. Psával mámě dennodenně a ona vždycky po škole letěla do schránky pro dopisy od něj. Ačkoliv od sebe žili jen pár kilometrů, připadalo jim to příliš daleko a dlouho na to, aby vydrželi jeden bez druhého.

Ladysmith je město plné opuštěných pil, kde se od pradávna těžilo uhlí. Rybářská vesnice honosící se plážemi, parky a rezervacemi pro původní obyvatele. Není tam do čeho píchnout, tak trávíte čas klevetěním. Případně se stanete terčem drbů vy. Mí rodiče byli v kurzu, takoví místní Bonnie a Clyde. Oba byli děsně žárliví a skoro se zdálo, že hašteření je baví skoro stejně tak jako usmiřování. Táta občas protáhl moji nezletilou mámu do místního baru – a když přišla policie, zdrhli, a máma se schovala na záchodcích, kde ji ovšem záhy prozradil její zářivě žlutý svetr. Čekalo je však nanejvýš tak přísné pokárání „mazejte domů“, přinejhorším pokuta v maximální výši pět dolarů.

Tátu bavily pouliční závody, takže naboural několik svých vlastních aut. Nejvíc se mluvilo o jeho kabrioletu značky Austin-Healey, kterým sjel z malého mostku přímo do lepkavé kosy řeky Saltair. Jeho reputace se stala místní legendou a dodneška má každý historku, kterou přidá k dobru: v potravinách, v obchodě s alkoholem, vlastně v jakémkoliv obchodě s čímkoliv. Ten tvůj táta… to bych ti mohl vyprávět… Musím je vždycky zastavit a říct: Už jsem toho slyšela až až, to mi věřte, ale díky. Vždycky pak odchází s takovým tím výrazem „no jéje“ a kroutí hlavou. Pak rošťácké úsměvy, návrat ke starým dobrým vzpomínkám, jako by se jim na okamžik vrátilo mládí. Jako kdyby se právě rozhodli vyrazit domů za svými ženami, aby je po dlouhatánské době pomilovali.

Jednou, když se táta pokoušel ujet policii, zdemoloval svůj zelený Ford Fairlane. Máma na místě spolujezdce ho snažně prosila, ať zpomalí. Její krásná hlava pak doslova proletěla předním sklem a krémový interiér skončil zbrocený krví. Tehdy byla těhotná se mnou a později jsme si dělávali legraci, že „to mnohé vysvětluje” (v souvislosti s mou maličkostí, ne s mojí mámou). Dodneška pramenem vlasů pečlivě zakrývá dlouhou diagonální jizvu, která se jí táhne po čele od linie vlasů až k obočí.

Jejich svatba takříkajíc za pět minut dvanáct byla skromná. Narodila jsem se pár měsíců poté v místní nemocnici v Ladysmith. Můj táta byl zrovna venku hrát karty a popíjet s kamarády, takže mé narození zmeškal. O šest měsíců později proletěla po titulních stránkách novin Ladysmith Chronicle fotografie mého táty, jak hrdě třímá medailonek „Dítě sta let Kanady“, zatímco já sedím mámě na klíně. Kumari-eskní.

Naše malá rodinka se usadila v motelovém komplexu chatek s názvem „Arcady Auto Court“, který patřil mým prarodičům. Sestával z devíti chatiček zasazených v lesíku hned u pláže. Naše byla chatka číslo šest, posazená na travnatém pahorku s výhledem na oceán skrze větve stále zeleného starobylého stromu jménem planika obecná. Ačkoliv většina místních byla drsná a připravená na všechno, moje babička oproti nim působila vytříbeně a půvabně – byla vysoká, bledá, se vždy dokonale upravenými tmavými vlasy. Nosívala elegantní jednobarevné outfity, limetkově zelené kalhoty s na rameni střiženým topem a krásné balerínky. Rudé rty i nalakované nehty. Snídávala jen sklenku sherry, nalitou na barovém pultu ve stylu Franka Sinatry: stylovém baru plném křišťálových lahví postavených na starém klavíru značky Weber z třešňového dřeva. Později babička pronajímala chatky především motorkářům. Domnívám se, že se jí líbili i Hells Angels a chovala k nim důvěru. Když děda umřel, myslím, že se cítila bezpečněji obklopená silnými muži, kteří ji zbožňovali, oceňovali její velkorysost a udělali by pro ni cokoliv. Chatka „Kyselinového Eddieho“ stojí dodnes a říká se, že je tam někde pohřbená hromádka zlata, pravděpodobně společně s několika mrtvolami. Dodneška si vybavuji zvuk motorek prolínající se s cvrlikáním ptáků, houkáním sov… a skřeky orlů.


Divočina

v divočině.



Malinký obchod v rámci motelu prodával jen nezbytnosti, základní potraviny. Jeho černě a růžově lakované police byly obložené cigaretami, sladkostmi a novinami. Lednice byla naplněná sušenkami Pop-Tarts, mrazák plný mražených tyčinek vodové zmrzliny. Vždycky jsem otevřela víko a strčila hlavu dovnitř, skoro jsem tam spadla, zatímco jsem zuřivě kopala nohama ve snaze natáhnout se do ledového chladu pro svůj oblíbený nanuk. Musel být oranžový, to byl hlavní cíl. Každému to bylo jasné podle mých oteklých zoranžovělých rtů – rtů, na které jsem si v průběhu let zvykla, ale kvůli nimž si mě jako malou hodně dobírali. Babička se na mě vždy jen podívala pohledem, který říkal: „Co jsi kde prováděla?“, přičemž ale moc dobře znala odpověď. Pohled jsem zavrtala do podlahy, pak jsem se usmála – oranžová od nosu až po bradu – a poprosila, aby můj úlovek připsala na můj „účet“, aniž bych věděla, co to přesně znamená, nebo to, že ho musí táta každý měsíc splatit. Popadla mě za paži a přivedla mě k umyvadlu, do ruky vzala notně opotřebovanou kostku mýdla a omyla mi ruce teplou mýdlovou vodou. Pak mi pusu otřela starou pomačkanou utěrkou na nádobí (která byla cítit zvláštním antiseptickým odérem) a poslala mě ven.

Můj bratr Gerry se narodil čtyři roky po mně, s rozcuchanou hlavičkou plnou blonďatých kudrlin a modrýma očima po mamince. Cherubín. Byl mým pravým opakem v každém smyslu. Vždycky jsem si říkala, že Gerry je to nejkrásnější, co jsem kdy viděla. Narodil se 31. července, na místní svátek. Další zmínka v novinách. Další medaile.

Když byla máma v pokročilém stadiu těhotenství s Gerrym, přestěhovali jsme se k pláži do třípokojového domku na Woodley Road. Šindelová střecha se hodila k vybledlému cedrovému obložení a od nekonečných vlnobití a vlhkosti měla barvu šedi naplaveného dřeva. V zimě z ní visely rampouchy tak dlouhé, že se až dotýkaly země, jako by to byl zmrzlý vodopád. Venkovní přední veranda byla součástí našeho životního prostoru, stála na ní pračka, mrazák a krabice prázdných pivních lahví připravených k vrácení do výkupu někdy během víkendu.

Chata byla jen pár kroků od písčité pláže. Byla jsem mistryní v přebíhání po korýších jen tak bosky, proběhla jsem přes ně, jako by byly žhavými uhlíky. Nejsem si ani jistá, zda se má chodidla jejich zubatých schránek vůbec dotkla. Písek plný oblázků, kamení, krabů, malých přílivových loužiček vody, hvězdic… říše divů bohatého a zdravého mořského života přímo před naším domem. Mé hřiště.


Oceán byl mým světem.

Vždy jsem v něm měla alespoň prsty u nohou.



Náš domov byl malinký. Nebylo tam moc prostoru, abychom se tam směstnali všichni najednou, takže Gerry a já jsme si většinou hrávali venku, dokonce i v dešti. Vždycky jsem se cítila venku bezpečněji než uvnitř. Zbožňovala jsem lezení po třípatrové skalce za domem plné divokého máku, pivoněk a ostružinových keřů… Klouzali jsme se kalužemi, sbírali květiny a lesní plody a občas jsme ukradli některé z maminčiných „nedotknutelných“ narcisů z její zahrádky. Má oblíbená místa byla obklopena voňavými šeříky a kyselými hrozny na vinné révě škrtící kmeny jabloní s trpkými zelenými jablky. S Gerrym jsme „pekli“ koláče z bláta a zdobili stůl ve středu umístěnými ukradenými květinami. A pak jsme se do těch koláčů pustili – trocha hlíny ještě nikdy nikomu neuškodila.


Naše máma nám dávala

Všechno

a láska našeho táty byla

jiná –

inteligentní, až geniální,

vždycky tak trochu naštvaný,

ale nejčastěji sám na sebe

Alespoň myslím.

Láska ho zachránila.

Jeden byl chybějícím kouskem toho druhého –

Můj zářný vzor –

Po čem jsem toužila

svůj celý lidský život

Naneštěstí

A naštěstí –

Můj model lásky

je trochu pokroucený,

nejen

zkreslený.

A

Je těžké ho dosáhnout.



Moje máma mi byla vším. Byla vtipná a krásná, zářivý středobod našich životů. Všichni jsme ji milovali, já, Gerry i táta. Byla to drobná, živá a usměvavá blondýnka. Ani náhodou nebyla hloupá, ale byla naivní. Jasně ji i dnes vidím, jak mává svou bílou hedvábnou šálkou na znamení, že se vzdává, tváří se do fotoaparátu úplně bezmocně, s největšíma modrýma očima, co jste kdy viděli. Prostě by vás odrovnala. Na šňůře mezi naším ušmudlaným spodním prádlem a ponožkami dvoje šaty – jedny s máslově žlutými květinami ladící k jejím vlasům, druhé jasně tyrkysově modré ladící jí s očima. Nosila vlasy svázané v roztomilém blonďatém natupírovaném drdolu lehce obarveném do růžového nebo fialového pastelového odstínu a vyprávěla nám příběhy, jak když byla mladší, používala plechovky od polévky, aby si s nimi natočila vlasy. S kamarádkami si daly polévku, pak vypláchly plechovky do své sbírky. Nemohly si dovolit dobře jíst, ale mohly si dovolit dobře vypadat. Neexistuje výmluva pro to nevypadat dobře, říkávala. Její vlasy nesměly trpět, i kdyby ona sama musela.

Můj táta měl taky skvělý styl. Nepopiratelný vejtaha. Nosíval bílá trička s krabičkou mentolových camelek zastrčených v rukávu. Hodinky vždy na levém zápěstí, ciferník obrácený dolů. Své tmavé vlasy nosil stažené do ohonu jako Elvis, i když možná vypadal dokonce o něco lépe. Napořád image roztomilého mizery. Oba mí rodiče měli navzdory své drsné divokosti jakýsi přirozený půvab, i když byli příliš mladí, aby to úplně ustáli.

Můj táta byl vášnivý čtenář, myslitel a snílek. Ale také potížista. Vždycky všechno zpochybňoval. Ve škole měl samé jedničky. Advokát chudých, co by vyargumentoval cokoliv. Studoval latinu; Bibli přečetl snad desetkrát. Zpochybňoval to, co vykládali jeho učitelé až k bodu, kdy je vyrušil ze soustředění a přiměl je jako trest za vyjadřování svých přesvědčení poslat ho domů. Vždycky zpochybňoval status quo, třeba když rozpustile trval na tom, že pokud někdo, tak jedině Erik Rudý byl tím, kdo „objevil“ Ameriku.


Naučili mě zpochybňovat autority –

A tak zpochybňuji úplně vše.



Můj dědeček Herman také přemýšlel dost svérázně. Rošťácký učenec. Byl romantik, anonymní básník pro noviny Ladysmith Chronicle, spirituální docent. Celý svůj život těžil dřevo a byl ten divoký typ, co tančí na vrcholcích třicetimetrových stromů. Ale v mých vzpomínkách se rozvaluje ve svém zeleném koženém křesle, v ruce knihu, zatímco babička sedí opodál a pozorně poslouchá policejní vysílačku položenou hned vedle, aby byla v obraze, co se týče nejnovějších místních drbů. Děda mi čítával z Bulfinchovy mytologie hlasem hlubším, než má Barry White. Taky mě naučil mluvit finsky. Svůj kapesní slovníček finštiny jsem s sebou nosila snad všude a pořád se učila nová slovíčka a fráze, abych ho ohromila. Bavilo nás se spolu bavit před ostatními, aniž by nám kdokoliv z nich rozuměl.

Když jsem se jednou zeptala dědy, jakého jsem vyznání, řekl mi, že jsem agnostik. Myslela jsem, že chtěl říct „antagonista“, a povídala to pak lidem, kteří na mě pak notnou chvíli dost zmateně koukali. Když jsem trochu povyrostla a vzdělala se, pochopila jsem, že tím myslel, že nic spojené s Bohem nemůže být poznáno nebo nepoznáno, ani víra nebo pochyby o ní. Moje spiritualita byla na mně samotné. Nikdo mi neříkal, čemu mám věřit – najdu si Boha po svém. Anebo ne. Vychovali mě tak, že mi nikdo neříkal, co a jak mám dělat, jak přemýšlet, nebo čemu věřit; a jsem za to nebetyčně vděčná. Je to ten největší dar. Dědovo silné spojení s přírodou a hluboký respekt k ní byl silným odkazem. To on byl tím, kdo mě přesvědčil, že elfové a víly existují, že stromy mohou mluvit mezi sebou i k nám. Že když rozmístíte na zahradě malá zrcátka, můžete v nich zachytit odraz víly. A nezkoušejte mi to vymluvit, viděla jsem to na vlastní oči.

Když jsme vyrůstali, neměli jsme toho moc, ale máma dokázala vykouzlit magickou náladu. Nechávala po domě cestičky z okvětních plátků, zprávy, vlastnoručně vyrobená překvapení na Vánoce, Velikonoce, den sv. Valentýna… Nikdy nevynechala jediný svátek s malými dárečky buď pro nás nebo pro tátu, cokoliv si jen mohla dovolit. Měla hned několik zaměstnání – pracovala jako servírka, sběračka jahod i škeblí, prodavačka vysavačů – zatímco táta dělal většinou kominíka, sám si určoval, kdy půjde do práce. Každý večer přesně v pět měl na stole večeři. Bylo to něco, na čem jsme byli závislí. Až nyní si začínám uvědomovat, jak moc to pro mě a Gerryho znamenalo, ta rutina a důslednost, dokonce i když to byla jen večeře z mražených polotovarů. Moje oblíbené byly makaróny s plechovkou dušených rajčat a často dostanu chuť na maminčiny pirožky – ovšem bez slaniny – a plechovkovou řepu.

Jestli byla máma někdy unavená, nedávala to najevo. Hrozně ráda jsem ji rozesmívala, už jako malá jsem si uvědomovala, jak zbožňuju její úsměv. Třeba jsem vyklouzla ze svého pokoje s maminčinými natáčkami a přehrála jí reklamu na parfém Enjoli – Můžu přinést domů slaninu a osmahnout ji na pánvi… nikdy ti nedám zapomenout, že jsi muž – protože já jsem žena – a pak jsem utíkala zpátky. Neměli jsme do pokoje žádné dveře, takže jsem se rychle zastavila a uvelebila ve vchodovém rámu, napjatě poslouchala smích rodičů a s pocitem hrdosti sama na sebe jsem se taky tichounce chichotala. A pak jsem naplánovala další vystoupení.

Máma taky vymýšlela hlouposti, které rozesmály ji i nás. Potrhlá kondiční cvičení a strečink, skákání panáka rozkročmo a moje oblíbená „zadková chůze“ přes dvorek, malý manévr, při kterém si sednete na zem s nohama před sebou a sunete se po zadku vpřed. Máma prováděla tohle „cvičení“ s několika přítelkyněmi – všechny to byly elegantní dámy v krásných kardiganech a měly stejné účesy ve tvaru včelího úlu, ale v rozličných barvách – a celou dobu se jen řehtaly. Máma byla legrační stylem Lucille Ball.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy S láskou Pamela.

		Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu.
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